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En tu lucha contra el resto del mundo, te aconsejo

que te pongas al lado del resto del mundo.

Franz Kafka






A Maria José ATofio
que abrid las alas en el Escudo que subid a la Montafa
para escaparse de laTierra para ver el vuelo de su espiritu






Una ciudad es el mundo
si amamos a uno de sus habitantes

Lawrence Durrel






PROLOGO
EL ROBOT QUE AMABA A PLATON
LIBRO I
(EGIPTO)

Y si usted fuera también un robot...

jAmable lector! jPrepdrese para recibir a un robot que puede
cambiar todos sus esquemas mentales!

Pero, antes de que ese humanoide le arrastre a un vdrtice de
insurreccion fisica y metafisica, me veo en la obligacion de ha-
cer alguna aclaracion, no sélo como "el amigo mexicano” de
Javier Cortines, sino también como testigo de la gestacidn de
esta obra que, a mi juicio, supone un fantdstico acontecimiento
en el mundo de la literatura.

El autor, una vez que invita a las musas a que pasen ante sus
ojos las vibrantes pdginas del libro, le hace un gesto helénico
para que le acomparne en su desconcertante viaje existencial y
le lleva, al ritmo de los latidos de un corazdn fieramente apa-
sionado, a una dimensidn épica donde todo puede ocurrir... Y,
de hecho, ocurre.

Yo, personalmente, he tenido la suerte de contemplar el naci-
miento de la trilogia de El Robot que amaba a Platdn y estoy
en condiciones de revelar que la germinacion de la misma en la
mente, el corazon y el espiritu del autor, llevé muchisimos arios.
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Cortines ha plasmado en estas pdginas tantos afios de expe-
riencia y vivencias que, dejandonos arrastrar por la memoria de
la vieja escuela cldsica, traducimos simplemente asi: Sapientia
et Doctrina.

Hacia tiempo que el autor no publicaba un trabajo de este tipo.

Durante lustros su pasion se fue acumulando en su interior,
cual volcan que ve como se inundan sus entranas de lava y que,
al alcanzar el punto maximo de incandescencia, concentra una
altisima presion e intensidad que, al no poder contener su ex-
pansion al exterior, acaba explotando para dar forma a la pre-
sente historia que narra la vida de un robot que a veces se nos
antoja que encierra en su incesante busqueda todos los suefos
y frustraciones de la humanidad.

Ha valido la pena la espera, y tantos anos, porque sin duda
toda esa pasion concentrada ha dado a luz, a mi humilde en-
tender, a una de las obras que dejard su marca en una geografia
sin fronteras.

Aqui la magia de las letras se vuelve grafologia para dar co-
mienzo a una constante e increible plasmacion de belleza y
viajes fascinantes por el misterioso Egipto, donde se enmarca
la historia de Cortines que, gracias a la alquimia de su mente
creativa y vivaz, transforma en una aventura real la experien-
cia misma de sus anos de buscador de si mismo y del sentido de
la vida.

Aqui donde se conjuga el mundo mitico de los dioses, el real de
los hombres y el mdgico del autor, se encuentra un lugar donde
usted sera testigo de sucesos que van desde la tragedia hasta
la comedia tal cual es el mundo de las deidades y tal cual es el
nuestro, el de los mortales.
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A medida que avance en este canto épico no se sorprenda al es-
tablecer una conexion que lo lleve a trasladarse a una historia
fantastica contada por los mismos dioses a través de su mis-
ma pluma. Desde el principio se verd envuelto en una trama de
una extraordinaria gracia sutil en el que transcurriran sucesos
deslumbrantes que encenderan y avivardn todo tipo de senti-
mientos humanos. En este sentido la obra convierte al lector en
un romantico, en un aventurero, en un guerrero de la justicia...
Cuando el protagonista de la narracion, sea ya usted, entrara
en la magia de cada personaje, serd complice de cada nueva
aventura, paseard por cada pdgina donde....

Al terminar su lectura comprendi las palabras de Claude Adrien
quien decia:

"La historia es la novela de los hechos y la novela es la historia
de los sentimientos”.

Asimismo, hoy mads que nunca cobran sentido para mi estas pa-
labras de Gustavo Adolfo Bécquer:

“"El recuerdo que deja un libro es mds importante que el libro
mismo”.

En relacion a esto, estoy sequro jamable lector! de que la grata
experiencia que le dejard este libro, cuando termine el viaje con
el robot, sera inolvidable porque, al conocer a Fritz, tal vez el
mundo en el que vive no le parezca ya tan extrano.

Agradezco a los dioses por el ingenio y la inspiracion que le han
concedido a nuestro autor, quien a su vez nos ha permitido co-
nocer esta dimension del paradisiaco mundo donde se conju-
ga fantasia y realidad, tragedia y comedia, bien y mal, amor
y odio, alegria y llanto... ese mundo a la vez tan real como en
el que nos resistimos a vivir y al mismo tiempo tan fantdstico
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como en el que a veces vivimos. Sequramente, Cortines en el
andar de su vida haya aprendido una de las lecciones mds im-
portantes de la cual hoy hace alarde: compartir lo que nace del
corazdn con los semejantes... justo como hoy, en esta obra, una
vez mas, lo ha hecho.

Carlos Alfonso Macias*

Seul, Enero de 2011

1 D. Carlos Alfonso Macias (1980, San Luis de Potosi, México), se doctord
en Estudios Internacionales por la Universidad Songan de Setl (Corea) con su
espléndida tesis: “Causes of the Mexican Agricultural Crisis alter NAFTA—A
Lesson Learned and Alternatives of Solution”. Entre otros premios, ha sido
distinguido con el prestigioso: “Excellence in Teaching Award” (Best professor
in 2009, Hankuk University of Foreing Studies, Seoul, Korea). En la actualidad
combina sus actividades docentes y de investigacion con su trabajo en la KBS
(Korean Broadcasting System), programas de radio en Onda Corta para oyentes de
habla hispana de todo el mundo, y en particular, de Espafia y América Latina.
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Viajaba a Egipto con la ilusion de descubrir un mundo
nuevo y encontrar las respuestas, con la ayuda de Thot, que
no pude hallar entre los sabios griegos. Cuando narré a Pla-
ton pocos dias antes de partir de El Pireo la historia que me
conto Clitia sobre la reconversion del Rey Chatatalipundra
al budismo, el fildsofo fue lacénico y me dijo una de sus cé-
lebres frases: Solo la muerte ve el final de la guerra. Luego
me dio una palmada en la espalda y agrego: jCuidate, que los
dioses egipcios te sean propicios!Y se marché con una sonri-
sa indescifrable.

Mi corazon latia con fuerza a medida que atravesaba el
ponto. La sangre me golpeaba en las sienes y el mar abria su
vientre fecundado por la espuma. Habia alquilado una em-
barcacion fenicia a la que habia puesto el nombre de Anhura
y me pasaba largas horas de pie en la proa contemplando el
horizonte. De vez en cuando divisaba pequenas islas de un
blanco cegador y hacia sefales con la mano como si sus ha-
bitantes me estuvieran observando. Después de varias jorna-
das de viaje aparecio, imponente, la isla de Creta, y pude ver
sobre un promontorio a mi hermano Talos, el robot de bronce
que regalo Zeus a Europa para que protegiera el lugar donde
rasgo su velo.

Recalamos en uno de sus puertos y, mientras la tripula-
cion hacia acopio de provisiones, pedi a un guia local que me
llevara hacia la fuente de Gortina, en donde habia un altar en
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honor a Zeus y Europa, pues alli mismo, bajo la sombra de un
frondoso bosque de platanos?, el dios abandond su forma de
toro blanco vy, tras revelar a la hija de Agenor su identidad, la
convirtio en su amante y en Reina de Creta. Producto de sus
yuntadas fueron tres hijos: Minos, Sarpedon y Radamantis
y un regalo, un juguete, que me traia recuerdos tristisimos:
Talos.

Cuando los marinos me llamaron con sus cuernos para
que regresara a la embarcacion, me dirigi corriendo hacia el
promontorio, saltando de roca en roca, como una cabra —
luego me enteré de que un pariente de Pan era la divinidad
de Mendes—, y me arrodillé a los pies de Talos sin poder evi-
tar unas lagrimas. Luego saqué mi pellejo de vino y llené una
copa de oro que deposité, tras inclinarme tres veces, en su
pedestal. Cuando alcé mi vista para observarle el rostro, vi
que sonrid y, abriendo la boca lentisimamente, dijo: Sigue tu
camino, Fritz, soy el hombre mas feliz de la Tierra. Mi hicie-
ron para que estuviera siempre enamorado del mar y soy el
Unico ser del mundo que ha colmado todos sus deseos. Me
despierto con el canto de las sirenas y me duermo cuando
Apolo desparrama su cabellera en el horizonte.Y, en los dias
en que las olas golpean con fuerza el promontorio, una nin-
fa oceanica, que sobrepasa en belleza y sabiduria a todas las
diosas del cielo y el ponto, se acerca a mi, me tocay, convir-
tiéndome en un ser vivo, me lleva a un jardin llamado el pa-
raiso donde el amor nunca termina. No llores por mi, tengo
muy clara cual es mi misidn en la vida: proteger a mi pueblo,
vigilar para mostrar, a los que buscan, la direccion correcta, y
amar para que los aedos sigan cantando a los dioses y a los
hombres. Véte en pazy celebra los momentos de jubilo hasta
que tu corazon estalle de alegria.

Primero le di un abrazo, luego la mano y después me des-
pedi cortésmente de él haciendo unas reverencias que habia

2 Segln otras versiones, a la sombra de un ciprés.
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aprendido en la corte del Rey Midas. Emocionado por la se-
paracion, corri hacia la embarcacion y me recosté sobre unos
cojines intentando dejar la mente en blanco. Las nubes pa-
saban silenciosas y se deshacian en el cielo azul haciéndome
perder la nocion del tiempo y el espacio. Era como si hubiera
tomado el néctar de la mandragoray me encontrara flotando
en la ingravidez. jQué maravilla no pensar! Vaciar el corazén
y la mente de miedos y preocupaciones. Dar una tregua a las
neuronas para que se descompriman y se abran como es-
ponjas. Dejar que la frente se relaje hasta hacerse traslucida
como la de un extra terrestre que todavia no ha conocido las
miserias del hombre. Abandonar la carcel en la que vivimos,
hacer un viaje astral y retornar en picado a la vasija antes de
que se desintegre. Hay que vencer los temores y el miedo con
el que nacimos para ser libres, desbloquear todas las ruedas?
y despertar a la serpiente Shakti para que atraviese la flor de
los mil lotos tras completar su mistica elevacion por los cana-
les interiores y se una gozosamente a su esposo Shiva “. Esa
fusion destruye el ego y nos sumerge en la corriente de luz
que va desde el corazon al centro del universo. Abre la puer-
ta que nos desnuda ante el horizonte que da la bienvenida a
la mente libre. ;Estaré delirando? me pregunté mientras el
barco avanzaba suavemente dejandose mecer como si fuera
una cuna. Habia dicho a los remeros que les doblaria el jornal
si evitaban las discusiones y me aseguraban un viaje pacifico.
Habia contratado a un musico de la cofradia de Euterpe para
que tocara la flauta y se dejara inspirar por la musa cada vez
que tuviera un pensamiento elevado. Y la verdad que funcio-
no, pues el dinero ejerce un poder hipnoético en la mayoria de
los mortales.

3 Chakra: En sanscrito, rueda.

4 Segun ciertas creencias de India, cuando las energias sutiles del cuerpo se unen
en un punto del cerebro— la flor de los mil lotos— tras despertar a la serpiente
Kundalini (simbolo de la energia creadora y regeneradora) el individuo alcanza la
iluminacion o vision total.
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A los tres dias de dejar Creta, llegamos a uno de los nu-
merosos fondeaderos de El Delta de El Nilo y me despedi de
los marinos tras pagarles generosamente. El lugar estaba de-
sierto y solo habia un estrecho sendero de tierra roja con un
indicador que decia: Ippeknutu, a sesenta khets. Sequi aque-
lla direccidn sin saber si me iba a encontrar con una pirami-
de, un cocodrilo sagrado, una metropoli o a la hija del faraon
bafiandose en una charca. Habia leido el cartel sin ninguna
dificultad y pronto me di cuenta de que, gracias a mi espiritu
proteico, pensaba y daba forma a mis ideas en el lenguaje
de los jeroglificos. Aunque parezca contradictorio, me sentia
raro e incbmodo con mi nuevo conocimiento pues siempre
admiré a la gente que aprende con esfuerzo lenguas extran-
jeras y se pasa afos apuntando en un papiro las expresiones
mas Utiles, por ejemplo: tengo sed, quiero agua.

A medida que avanzaba, la vegetacion se hacia mas espe-
say se respiraba el vapor de los humedales. Pronto percibi la
presencia de un ser vivo y me dejé llevar por mi nariz. En un
recodo aparté unas plantas acuaticas y sorprendi a una hem-
bra que rapidamente identifiqué con una diosa egipcia. Pare-
cia feliz y relajada, como si hubiera tenido un encuentro con
Zeus. Me acerqué y su aspecto me conmovio: su piel blanca
con algun puntito negro brillaba como el sol. Movié suave-
mente su cabeza lunar y me parecio que sus cuernos estaban
en perfecta armonia con su testa. Era la representacion terre-
nal de Hathor®. Di varios pasos —cubriéndome de agua hasta

5 Un khet equivalia a 52, 29 metros. Sesenta khet seria algo mas de tres
kilometros.

6  Hija del dios del Sol, Ra. Encarnacién del amor, la alegria y la bondad. Se
la representaba como una vaca o una mujer con cuernos o cabeza de vaca. Fue
la nodriza de Horus y, posteriormente, su esposa. En las tumbas del Valle de los
Reyes y el Valle de las Reinas aparece como una vaca celeste cuyo cuerpo forma
el firmamento, dando cobijo a la Creacidn, y entre sus cuernos lleva el disco solar,
simbolo del alba. Hathor: Hwt—Hr, significa la Casa de Horus. Su jeroglifico es un
halcén dentro de una casa.
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las rodillas—y la acaricié la frente en un intento de ganarme
las simpatias de todas las divinidades del lugar.

Aunque los griegos admiraban la sabiduria y profundidad
de los egipcios, despreciaban su costumbre de adorar a los
animales, lo que se contaba con sarcasmo e ironia en todas
las polis del Mediterraneo. Pero yo no veia ninguna humilla-
cion en inclinarme ante una vaca, todo lo contrario: me pa-
recia una forma sana de estar en contacto con la naturaleza.
¢Qué es mas logico postrarse ante una vaca que da leche y
queso a toda la humanidad o ante los colosos que levantan
los esclavos en los desiertos calcinados? Que cada uno saque
sus conclusiones, pero la vision de aquel animal me calmo,
fue como un balsamo para mi alma y me preparo para tener
mi primer encuentro con los egipcios. Bueno, con los nifios
de El Delta, que me acogieron con tanto entusiasmo, pasion
y gritos, que comprendi en un instante a los padres que se
van a la guerra para huir de las obligaciones domésticas.

Al cabo de un rato, vi otro letrero que decia: Ippeknutu
Niwt?, a diez khet. Me olvidé de la vaca y aceleré el paso con
la misma ansiedad con la que, a las pocas horas de nacer, me
dirigi, intentado escapar de mi sombra, hacia El Partenon.

Al principio sonrei al encontrarme con unas higueras que
se inclinaban ligeramente ante un pildn de aguas cristalinas
donde pardos y negruzcos renacuajos disfrutaban de sus Ulti-
mas carreras submarinas antes de convertirse en ranas. Lue-
go empecé a escuchar estridentes y asmaticos rebuznos de
una camada de onagros que luchaban por ser los primeros
en beber del abrevadero. La vaca que anteriormente acari-
cié —sin ninguna intencion de seducirla— me habia estado
persiguiendo sin que yo me diera cuenta, y solo me percaté
de que la tenia detras, cuando noté su humedo morro en mi
nuca. Al girar, vi como mi amiga se desmayaba y se desplo-

7  Niwt: poblacion o aldea corriente, en contraposicion a Hwt, que aludia a un
centro de poder real o Dmi, santuario o centro de culto.
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maba contra el suelo a causa de la densa polvareda que ha-
bian levantado los vigorosos asnos. Me agaché, abri uno de
sus melancdlicos ojos y comprobé que su salud era perfecta.
No habia de qué preocuparse, pronto volveria a casa.

De repente, diez, veinte, tal vez treinta nifios, aparecie-
ron con taparrabos entre la nube de polvo dando unos gritos
espantosos y corriendo hacia mi como si fuera un regalador
de pasteles. Con un entusiasmo® sin parangon en el Atica, se
agarraron a mi tunica, se subieron sobre mis piernas, comen-
zaron a palparme el rostro y empezaron a tirarme del pelo
para comprobar si mi cabello era natural o una peluca. Cuan-
do estaba a punto de perder los nervios y mis ojos se encen-
dieron como dos brasas incandescentes, la vaca despertd y
mugio, los onagros desaparecieron como alma que traga el
diabloy los chiquillos, que no dejaban de hacerme preguntas,
me llevaron hasta la entrada de la aldea anunciando la llega-
da de un extranjero de los pueblos del mar.

Alli aparecio un sefor mayor con un cayado que dirigio
una iracunda mirada a mi pueril escolta y dijo con voz grave:

—iLiberad a ese hombre! ;No veis que esta cansado? Lue-
go les apuntd con el baston y los pequerios huyeron a sus es-
condrijos.

—iNo dejéis que los nifios se acerquen a mi'— dije a aquel
venerable personaje.

Este observé mi perfil y me pregunto:
— iPeregrino! ;Qué te ha traido por aqui?

—Nada en especial. No me gustan los viajes organizados
y he decidido explorar por mi cuenta Egipto.?

8  Entusiasmo, palabra griega: estar penetrado por lo divino.

9  En Grecia, los ricos solian hacer viajes turisticos a Egipto. El mas comutn era
uno de cinco dias de duracion. También, al igual que ahora, habia aventureros que
iban por su propia cuenta.
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El hombre, que parecia el jefe de la comunidad, me puso
una mano sobre los hombros y sonrié con la confianza de las
personas que saben leer hasta los pensamientos mas ocul-
tos. Luego empezo a hablarme como si nuestra amistad fue-
ra milenaria, de la época del Rey Escorpion o las grandes pi-
ramides de Giza —cuando los faraones todavia eran dioses—,
pero yo no podia concentrarme y no dejaba de mirar alrede-
dor por si aparecia algun monstruito. Para no quedar como
un desagradecido urdi contestar a su mondlogo de bienveni-
da con frases cortas —que todos los griegos utilizamos meca-
nicamente para proteger nuestra mente, por autodefensa—,
como: estoy de acuerdo, muy interesante, logico, muy bien.

—Ilppeknutu es un pueblo muy curioso. Es la Unica pobla-
cion de Egipto que todavia utiliza expresiones del Imperio
Antiguo. Aqui viven descendientes de palestinos, sirios, li-
bios, nubios y, claro, cada etnia conserva su religion y tradi-
ciones con la ldgica influencia local. Creo que los nifios vieron
en ti la oportunidad de hacer un sacrificio humano vy revivir,
por simple amor a las leyendas, los rituales de los Tiempos de
la Oscuridad.

Luego hizo una pausa, endurecid su expresion y me pre-
gunto: ;Estarias dispuesto a ser sacrificado al dios de la gue-
rra Reshef y a su esposa Qadesh? *° A La Sagrada le fascinan
los hombres atrevidos y valientes como tu.

— Me parece muy bien, me encantaria— respondi mien-
tras escrutaba como dos hombres corpulentos vestidos con
un faldellin blanco abrian las puertas de la amurallada Ippet-
nutu.

10 El temido Reshef'y la voluptuosa diosa Qadesh (La Sagrada) llegaron del oeste
asiatico con los habitantes de las tierras del norte que vinieron a Egipto, ya fuera
como prisioneros u hombres libres. Los extranjeros siempre traian sus religiones
y dioses consigo. La pareja divina a la que hemos hecho referencia nos recuerda a
Ares y Afrodita.
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Esta vez el patriarca me mir6 desconcertado, me dio un
golpe en la espalda y dijo: jPor Amon! jNo te tomes en serio
mis palabras! Ha sido una forma de estudiar tus reflejos y tu
capacidad de improvisacion. jCalmate, tendras el recibimien-
to que merece un griego que ha salido de la caverna!

Observé una veintena de chozas de barro y paja que se
extendian al pie de la muralla de adobe y me detuve frente a
una rolliza campesina que casi rozaba con sus pechos la pas-
ta de cebada que amasaba en una enorme tinaja.** Llevaba
una rustica peluca y un collar de cuentas. Sus rasgados ojos
rotulados con un oscuro maquillaje me lanzaron una mirada
impenetrable, casi calcarea, de ave rapaz, mientras sus bron-
ceados senos oscilaban con el vaivén de la faena. Empezaron
a aparecer mas personas, la mayoria siervos o esclavos, y se
quedaron clavadas, detenidas, como estatuas —al igual que
esos relieves de las vinetas hieraticas que describen la fun-
cion de cada animal, hombre o dios— para ver como cruzaba
el umbral de aquellas dos enormes puertas de madera.

ety

Ippeknutu era lo que yo llamaria una aldea global. Habia
unas setenta viviendas, la mayoria de dos pisos, de las cuales
solo tres o cuatro eran residencias lujosas que tenian hasta
cuartos de bafo elegantemente decorados con escenas de
El Niloy retretes con sillas de madera de ébano, con abertura
en forma de ojo de cerradura, en cuyo fondo habia siempre
una cesta perfumada con arena limpia. En la zona dedicada
al aseo ocupaba un lugar destacado la ducha ** cuya cebolla,

11 Esaerala forma tipica de hacer cerveza. Una vez amasada la pasta de cebada se
fermentaba en agua en un enorme recipiente. El pan y la cerveza eran los principales
alimentos del pueblo llano.

12 En Egipto, la nobleza y los ricos solian disfrutar de ducha en sus casas. Esta
tenia el aspecto de un gran colador por donde los esclavos, subidos en taburetes,
arrojaban baldes de agua. Los egipcios daban una gran importancia a la limpieza
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que imitaba al Ojo de Horus, colgaba del techo, que a veces
reproducia la boveda celeste. Todas las casas, incluso las mas
humildes, disponian de aire acondicionado®. Las ventanas
con rejas o contraventanas en la parte inferior estaban a una
altura considerable del suelo para mantener fresco el inte-
rior. Las terrazas y azoteas, parcialmente cubiertas, creaban
un doble ambiente de sol y sombra. En el centro de la aldea
se hallaba la Butikke*, donde podia adquirirse una gran va-
riedad de cosméticos, collares, pulseras, perfumes, tejidos,
tampones, compresas, papiros magicos para hacer conjuros,
pieles de jirafas y hasta enormes gatos del desierto amaes-
trados que los cazadores utilizaban para recuperar las piezas,
tanto peces de El Nilo como aves acuaticas. También habia
un cartel que decia: Se alquilan esclavos.*

L s aaasis s

Cuando disfrutaba de mi paseo por la aldea con mi anfi-
tridn, volvieron a aparecer los ninos y en ese momento deseé
profundamente que las ninfas del norte descendieran sobre
miy me pusieran un casco, asi hicieron con Perseo, para con-
vertirme en un ser invisible, suefio que albergamos casi todos
—y yo en particular—, nada mas nacer.

del cuerpo y solian ducharse varias veces al dia. Esta costumbre la disfrutaba,
en particular, la aristocracia (entre un 1y 2 por ciento del total de la poblacion).
Ademas, en las casas de los poderosos: miembros de la familia real, nomarcas,
escribas, médicos, escritores famosos, etc. solia haber estanques en los jardines,
donde se daban un buen bafio al atardecer. La gente comtin también se bafiaba con
frecuencia en El Nilo y sus canales. Debido a las creencias religiosas habia que
conservar el cuerpo en la mejor condicion posible para emprender, a la hora de la
muerte, el Gran Viaje al mas alld. Hay numerosos papiros que ridiculizan el mal
olor de los extranjeros.

13 Se solia hacer una ventana hueca por la que pasaba el aire y corria por toda la
vivienda.

14  El vocablo francés “boutique” es una de las pocas palabras de la antigua
civilizacion egipcia que se han incorporado a una lengua moderna.

15 En Egipto los esclavos, ademas de venderse, se alquilaban.
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De repente, se acercé a mi un enano, que me parecio un
gigante, me tir6 de la manga y me dijo —asustado por mi re-
accion alérgica—: Tranquilo, no te angusties. Son como ca-
chorros de leones, solo atacan a los débiles. Tu, aunque no lo
parezca, les impones un gran respeto. Disimula, haz como si
no les hubieras visto.

Luego el jefe de |a aldea, que se presenté como Rempet,
susurro unas palabras al oido del nuevo acompanante, fana-
tico adorador de Bes*®, y éste grito: jEl que se acerque al ex-
tranjero no volvera a crecer el resto de su vida ni una pulgada
mas! A continuacion, hizo su epifania una mujer bellisima,
que para mi asombro estaba vestida, y dijo: Soy Nefertiti, la
esposa de Senet, y besé a sumarido, que apenas le llegaba a
la cintura, tras inclinarse con devocion.

Las criaturas desaparecieron como por arte de magia y
entonces Rempet utilizé un lenguaje casi ofensivo dirigién-
dose a mi:

Los dioses solo se acercan a los hombres cuando escuchan
sumusica o huelen su perfume ;Por qué no te das un bafio en mi
casa y luego nos cuentas qué te ha traido por aqui? Justo aca-
bas de llegar en un momento en el que estabamos preparando
una ceremonia en el templo de Hathor para pedir a la diosa que
siembre la semilla de la fertilidad en dos jovenes que se casaron
hace tres afios y son incapaces de procrear.

Alcé la vista y vi que todos los habitantes de Ippeknutu se
habian quedado de piedra y me miraban con extrema pre-
caucion, cual si fuera un recaudador de impuestos. Rapida-
mente hice una reverencia ante aquel pueblo y exclamé: Mi
nombre es Fritz y soy griego. He venido a Egipto a aprender

16 El enano Bes era un dios dual. Por una parte, era el representante de las fuerzas
destructivas desenterradas a través de la danza, 1a musica y la alegria. Y, por otra, era
un simbolo de la procreacion y el protector de los recién nacidos. También ayudaba
a que las mujeres tuvieran un parto feliz, por lo que era una deidad doméstica muy
querida y popular.
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y, en sefal de amistad, ofrezco este pequefio presente a la
diosa Hathor. Me acerqué lentamente hacia una hornacina
en la que resaltaba la escultura de una pequefa vaca, a cuyos
pies habia fruta e incienso, y deposité una moneda de pla-
ta” de diez dracmas. Senet, que me habia sequido, dibujo un
jeroglifico en el aire y los aldeanos se replegaron silenciosa-
mente.

Luego Rempet, Senet y Nefertiti me escoltaron sin pro-
nunciar palabra hasta la residencia del jefe de la comunidad
y mi corazon volvid a latir con la pureza del que vive en una
candida ignorancia y esta dispuesto a creer en casi todo lo
que le digan con tal de que le sirvan una buena copa de vinoy
le den tres palmadas en la espalda.

e apdr b p b

Cuando el Sol empezd a descender y se prepard para
ocultarse en el Utero de su madre, Nut, la gente comenzo a
hablar en voz bajay luego se hizo un penetrante silencio ape-
nas quebrado por las Ultimas notas del canto de las cigarrasy
el lejano bramido de los hipopétamos.

En la sala principal de sumansion, Rempet leyd un pasaje
del Libro de los Muertos y luego se arrodillé ante un altar de
marmol rojo donde habia una encarnada figura humana con
cabeza de halcon. Coloco a sus pies doce varillas de incienso
en memoria de las doce horas tenebrosas® por las que Horus
tendria que pasar en su peligroso viaje nocturno, y exclamo:

17 Para los egipcios la carne de los dioses era de oro y sus huesos, de plata.
Estaban acostumbrados a tener adornos de oro debido a que explotaban desde hacia
milenios las ricas minas de Nubia, pero la plata era algo magico que escaseaba.

18 El dia egipcio tenia 24 horas. Doce correspondian al dia y las otras doce, a la
noche. Cuando el Sol se ocultaba, debia traspasar las doce puertas que marcaban
cada hora de la noche antes de volver a abrir por si mismo el vientre de Nut y
renacer en el horizonte.
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iOh Osiris! {Oh Osiris!
No permitas que la despiadada Serpiente Apep*
Devore a nuestro padre Horus cuando atraviese las Doce

Puertas del cuerpo de Nut*

iOh Osiris! {Oh Osiris!

No permitas que las temblorosas almas de los condenados
Conmuevan con sus lamentos a Ra

Cuando en su recorrido las saque del letargo

Con su poderosa luz.

iQue siga su camino

Y no se detenga a escucharlas!

iOh Osiris! {Oh Osiris!

Deja que continue su viaje por el Duat*y se funda en ti
Y vuelva a reafirmar la victoria de la vida sobre la muerte
Para que los hombres que habitan el mundo

Podamos celebrar eternamente su regreso

Luego todos, al unisono, incluido yo, repetimos la plega-
ria varias veces y Rempet encendio las varillas de incienso y
observo como el humo se elevaba llevando con él el aliento
vital que habia impregnado nuestras palabras, llaves de vida
que penetrarian en el corazén de los dioses primordiales.

19 Apofis para los griegos

20 Ladiosa Nut, el cielo, se representa en numerosas tumbas con el cuerpo de una
mujer que abarca el firmamento.

21 Region a la que descendia el Sol por las noches.
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En ese momento, percibi el horror que tiene este pueblo
a la oscuridad. A que el Sol deje de transformarse en Amon?
y abandone la bola que arrastra cuando surge tras la colina
primigenia con la forma de Jepri®;Ese miedo atavico a la
noche es solo una fobia de los egipcios o es algo mas hondo
que comparten con el resto de la humanidad? me pregunté
mientras caia en la cuenta de que jamas se me habia ocurri-
do pensar que Helios podria ocultarse para siempre causan-
do la extincion del planeta con todo lo que lleva dentro. Para
los egipcios estaba muy clara la relacion de La Noche con la
Muerte, por eso Horus viajaba por el tenebroso ponto celeste
hasta encontrase con el cadaver momificado de Osiris y en-
traba en El. Entonces el Padre y el Hijo formaban la Unidad
y escenificaban el ciclo de la muerte y la resurreccion. El Sol
moriay, solo cuando Osiris le abrazaba y le devolvia a la vida,
podia proseguir avanzando hacia el crepusculo y desafiando,
ya con mas fuerzas, a la malvada Serpiente que se quiso au-
toproclamar autora de la Creacion.*

¢Hacia mas soportable la vida a los egipcios la idea de
negar los golpes del joven Thanatos y pensar que renacerian
junto a los dioses y a los hombres puros de corazéon? Me ima-
gino que a los faraones, a los escribas y a la plutocracia si, ya
que al desprenderse de las vendas en una estrella soleada po-
drian sequir disfrutando de la compaiia de hetairas virgenes
deseosas de convertirse en mujeres y de esclavos que tuvie-
ron que viajar con la momia en forma de muiecos de barro.
Pero ;Y los otros? Los que son enterrados con miserables ta-
parrabos en el desierto.

22 El primero y mas importante de los dioses. En esas ocasiones el dios se
representaba como un hombre coronado por dos largas plumas. También se le
conocia como Amen, palabra que perdura hasta nuestros dias para poner punto final
a las oraciones.

23 El Sol al amanecer. Se le describe con el jeroglifico del escarabajo.

24 Aqui el autor hace una analogia entre Apep y Oridn, la serpiente de la mitologia
griega que ofendid a Eurinome afirmando ser el creador del universo.
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Aqui casi aplasta la omnipresencia del Sol. Me da la im-
presion de que los egipcios han quedado atrapados en el la-
berinto de sus dioses y ya no saben en qué barca navegan.
Durante miles de afos los reyes—guerreros extendieron sus
dominios por el sur —que para ellos era el norte— y por Asia.
Nadie deseaba penetrar en Occidente®, en los paises bafa-
dos por el frio atlantico porque en aquellas aguas flotaban
lunas heladas que auguraban funestos presagios. Los egip-
cios dicen que con la palabra se creé el mundo. Que las co-
sas comenzaron a existir cuando recibieron un nombre. Todo
aquello que carece de un nombre no ha nacido todavia. ;Es
asi o lo inefable ocupa un espacio que todavia no podemos
imaginar? jAlabado sea Thot! Ese antepasado que tradujo
la musica en palabras y lanzé los dados al aire con su ami-
go Prometeo. jAy, la curiosidad, por conocer, sobretodo, lo
prohibido! El dia que comamos la manzana y descubramos lo
que somos, tendremos que aceptar con Sileno, que lo mejor
es no haber nacido. Creo que vuelvo a razonar sin ningun tipo
de 1dgica, se nota que he pasado poco tiempo en la Acade-
mia. ¢Por qué tendré la mania de encerrarme en mi mismo y
hacerme preguntas absurdas para escapar de las redes de los
humanos? ;Por qué no habra mas robots en este mundo para
poder llamar las cosas por su nombre?

Cuando estaba absorto en esos pensamientos, Rempet
hizo una sefal y Senet y Nefertiti me condujeron a un dormi-
torio de la planta superior de la casa que tenia una claraboya
en el techo a través de la cual se podian ver las estrellas.

— jQue Amon proteja tus suefios y que Horus te toque el
corazon renovandote las ganas de vivirl — me dijeron tras ce-
rrar la puerta con ceremoniosa parsimonia.

25 Occidere: matar. Occidente: El territorio de los muertos.
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Tras inspeccionar un rato la habitacion, cai rendido en la
cama. Pronto imaginé que Afrodita me daba un dulce y re-
lajante masaje hasta quedar profundamente dormido. Solia
utilizar ese truco cuando alguna situacion me alteraba los
nervios, pero en esta ocasion no funciond. En contra de mi
voluntad, empecé a dar vueltas en el lecho y, cuando la ima-
gen de la Celeste®® se diluyd, abri los ojos, sacandolos casi de
sus orbitas, y los clavé en el techo. Me puse a mirar las es-
trellas en la posicion de una momia y de repente senti que
mi cuerpo no me pertenecia, que me tragaba la claraboya 'y
que caia en el abismo hasta ser succionado por Apep. Noté
unas gotas de sudor en la frente y me levanté de un salto.
Luego volvi a andar por la estancia intentando hallar sosiego
y, siguiendo un impulso natural, como siuna mano me llevara
del brazo, me dirigi a una estanteria y tomé un voluminoso
papiro. Lo empecé a desenrollar con cuidado a la luz de una
lamparay lei: La Creacion.

Al principio sélo existia La Nada en un océano de plasma
donde flotaba el germen de la potencialidad no realizada. El,
sin nombre, se cred asimismo en un proceso gradual que le lle-
vo a La Conciencia y, una vez que llegd a ese estado, fragud el
concepto y la idea, y surgid la Unidad. Y asi, lo Uno se dividid
en la Multiplicidad. De Ella surgid Thot que, al convertirse en su
lengua, puso a lo inefable el nombre de Atum?. La potenciali-
dad nunca se realiza sin el concepto y el verbo. ElUniverso es la
idea de Atum, la imagen de Atum, el alma de Atum, la musica
de Atum, el silencio de Atum. Sin ese destello de Atum, no seria
posible ninguna manifestacion del hombre. Ni el escriba, ni el

26 Otro nombre de Afrodita.

27 Atum: Divinidad creadora de Hermopolis. Los conceptos abstractos de
esa cosmogonia, que tiene mucha similitud con las teorias de la fisica moderna
del “Big—Bang”, se representaban al pueblo de forma alegre con parabolas
relacionadas con la autofecundacion y la masturbacion. La mano de Atum seria la
primera diosa que le ayudo en su tarea. En la antigua ciudad de Hermodpolis habia
una inscripcion que decia: “Cuando yo me creé, comenzo la evolucion”.
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arquitecto, ni el escultor, ni el musico, ni el poeta, podrian dar
forma a las cosas desde el vacio primordial.

Cada palabra se explicaba con imagenes borrosas y en
una parte del papiro habia un dibujo de la Piedra de Saba-
con?®, estructura cuadrangular de cuyo centro salia una ex-
plosion que emitia anillos de luz.

En los margenes de aquel texto sagrado habia numerosas
figuras antropomorficas dibujadas con trazos esquematicos
de gran vivacidad. Cinco barritas reproducian el tronco y las
extremidades de aquellos seres en cuya parte superior, la que
corresponderia al cuello, sobresalia una cabeza de forma cir-
cular. Cada ente alzaba un azadon y parecia que estaba rom-
piendo la cascara del huevo cdsmico.

Aquella lectura me sumid en una especie de perplejidad
y confusion y por unos instantes senti que algo en mi cora-
zon latia, a pesar de la distancia, con una calida nostalgia
por estar cerca de Platon quien, con un lenguaje sencillo, te
acercaba, sin apenas darte cuenta, al luminoso despertar de
la conciencia. Quise olvidar el papiro, pero una semilla de esa
inquietante composicion ya habia penetrado en mi interior y
casi no pude pegar ojo en toda la noche. Volvi a sudar, dando
vueltas en la camay me pregunté ;Y si Apep se traga a Horus
y no vuelvo a ver en mi vida a Afrodita? Creo que me dormi
unos instantes y, cuando me desperté, grité su nombre al
tiempo que emiti una estrepitosa eyaculacion.

Al cabo de un rato, Nefertiti llamo a la puerta con suavi-
dad y me dijo que Rempet me estaba esperando abajo. Noté
que la muchacha ya se habia lavado y perfumado y aspiré la
deliciosa fragancia que manaba de todo su cuerpo y me de-
volvia las ganas de vivir con la intensidad y alegria de los que
acaban de descubrir la belleza.

28 Grabacion en piedra con el relato menfita de la Creacion.
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Enfrente de un espejo de cinco codos de altura, Rempet
se pintaba los ojos y dibujaba en sus contornos dos circulos
negros y ovalados que endurecian su expresion.

—¢:No te maquillas los ojos? En Egipto todos lo hacemos.
El kohl* ahuyenta a los mosquitos y protege contra muchos
males. Ademas, ayuda a aumentar la concentracion y la me-
moria— dijo acercandome un delicado pincel.

—Muchas gracias— respondi—. Y a continuacion tracé
con precision dos lineas gruesas y oscuras alrededor de mis
ojos. Curiosamente me sentia mejor. Era como si me estuvie-
ra integrando en aquella sociedad casi desconocida, lo que
me producia la placentera sensacion de pertenecer a una co-
munidad.

Me observé en el espejo y vi que la pelicula de mis ojos
se habia hecho mas opaca. El kohl me ayudaba a ocultar mis
pensamientos, dandome el poder de un mago, y eso me pro-
ducia un sentimiento de seguridad, de estar pisando tierra
firme.

Luego escruté a Rempety noté que sumirada crecia hacia
adentro como un agujero negro. El dia anterior no me habia
fijado demasiado en los ojos de los egipcios, tal vez por la
ceguera que produce el choque cultural, pero ahora, con la
mente mas serena, me puse a contemplar los rostros de Ne-
fertiti y Senet, y palpé en ellos ese destello de sabiduria que
brilla en los pueblos milenarios.

Rempet se vistio como un sacerdote de Amon y me dijo
pausadamente: Como te comenté en la vispera, tenemos
que celebrar una ceremonia en el templo de Hathor, sigue a
Nefertiti que ella te dara la ropa adecuada. Procura ir limpio y
no tomes nada que hoy es un dia de ayuno.

29 El kohl se hacia aplastando una pasta de galena. En Egipto a veces se le daba
un reflejo metalico.
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Luego se acerco a una especie de jarron3® del que salia un
chorrito de agua, se incliné e indico a la joven: A las siete arro-
jamos las semillas, Amén.

Por inercia, yo también pronuncié la palabra Amén. A
continuacion, Nefertiti me cogioé del hombro, me llevé a una
estancia contigua y dijo a Senet: La mano debe estar prepa-
rada para actuar cuando suba la marea.

LA A s o aia s

Cuando la clepsidra egipcia estaba a punto de marcar las
siete, legamos al templo de Hathor**. Tenia forma rectangu-
lar y era de piedra blanca. Una estatua de Isis, sosteniendo al
pequeiio Horus en brazos, y otra de Osiris, con su doble coro-
nay llevando el cayado del pastor y el mayal del campesino,
flanqueaban dos puertas azules con dibujos de flores de loto
y plantas o pajaros de vivos colores. Nefertiti, vestida con una
falda de lino verde que le llegaba hasta los tobillos, se arro-
dillo, puso las palmas de las manos sobre el suelo y luego la
frente sobre ellas. Yo estuve apunto de hacer lo mismo, pero
me detuve cuando vi a Senet subirse sobre la espalda de su
esposa, ponerse de pie, manteniendo un equilibrio asombro-
so, sacar un manojo de llaves y abrir la cerradura, que gimio
como una hembra en celo, de aquel recinto sagrado.

Con Senet a la cabeza, atravesamos el peristilo, luego
un patio bordeado por una columnata de intenso y variado
cromatismo, y por Ultimo otro vestibulum con columnas que
daba a otra puerta donde se encontraba el santuario. Rempet
quito el sello de la puerta y corrio una cortina de gasa trans-

30 En Egipto los relojes se hacian con un recipiente que tenia 24 agujeros en
vertical. Cada vez que un chorrito de agua salia por uno de ellos marcaba una hora.
31 Hathor es el nombre griego. En Egipto se la conocia como Hut—Hor, vocablo
que significa la Casa de Horus. Por la influencia griega, en épocas posteriores fue
identificada con Afrodita.
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parente. Alli estaba el altar de Hut—Hor en el que se erigia la
escultura de una hechizante diosa con cuernos de plata que
sostenian el disco solar.

Debido a la soledad que se instalé en mi pecho desde mi
nacimiento — por la cual no guardo el mas minimo rencor a
mis progenitores—, a la entrada principal me habia conmo-
vido profundamente la hermosa Isis dando el pecho al bebé
Horus con una ternura que derretia el corazén. Habia tenido
el privilegio de ver las esculturas de aquella triada sagrada. El
Padre, creador y generoso; la Madre, dulce, protectora, y el
Nifo, paradigma de labondad en latierra. jQué leccion de hu-
manidad y amor para los griegos! Cuando el pobre Heracles
no tenia ni mi edad, fue colocado por Hermes en las mamas
de Hera aprovechando que ésta estaba durmiendo —pues
solo con su leche alcanzaria la inmortalidad—, y cuando el
bebé no hacia mas que tomar su desayuno 32, la diosa se des-
perto, vio al engendro fabricado por su marido con Alcmena
y lo arrojo con furia contra el firmamento para que se estre-
llara la cabeza contra algun asteroide, y sin darse cuenta, con
el chorro que salié de sus pezones creo la Via Lactea, al igual
que hizo Hathor, pero sélo por amor a la fecundacion, cuando
plantd la galaxia® con espuma del océano primigenio.

Cerré los ojos, penetré cautelosamente en el sanctum
sanctorum, y luego los abri con asombro y fascinacion. Cerca
del altar habia tres hermosas mujeres con el cuerpo tenido
de azul y sus vaginas tatuadas con triangulos de puntos fluo-
rescentes. Estaban completamente desnudas y hacian liba-
ciones. Sus pezones y sus labios estaban pintados de rojo y
el kohl de sus ojos emitia destellos dorados y plateados. Eran
agiles, de torso felino, y se movian como si tuvieran estam-
pidas por latidos. Desde una de las dos puertas gemelas del

32 Laleche de las lactantes se utiliz6 en Europa como medicina hasta el siglo XIV.
Se cree que esa tradicion vino, como otras muchas cosas, de Egipto.
33 Galaxia: Fluido de leche.
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fondo aparecid la pareja estéril y las sacerdotisas de Hathor
se quitaron sus diademas, Unica prenda que llevaban, dejan-
do caer en cascada su larga, brillante y deslumbrante cabe-
llera. Yo, que no entendia nada de lo que estaba pasando, me
quedé perplejo y sequi la escena como un babuino drogado
con hongos alucinégenos.

De la otra puerta salié Rempet, con las vestiduras de Osi-
ris, y Nefertiti con Senet en brazos y un pecho al descubierto.
Los jovenes que habian venido a pedir la bendicion de Hathor
solo llevaban un taparrabos blanco y apenas parpadeaban,
parecia que se habian quedado sin respiracion.

El hombre se llamaba Queopet y la mujer Tueris y se ha-
bian sentado de cuclillas frente a frente. La pareja encendid
42 velas3*y, en ese momento, Rempet depositd un pétalo de
rosa roja sobre la corona del pecho desnudo de Nefertiti. A
continuacion, Senet empezd a succionar el pezon de su espo-
sa haciendo gestos de recién nacido. A la llama de los cuaren-
ta y dos cirios, las tres hijas de Hathor empezaron a cantary
a tocar sus sistros agitando sus mufiecas con un frenesi des-
concertante. Al principio, yo no sabia como actuar y estuve a
punto de acercarme a Rempet para que me dijera qué es lo
que tenia que hacer pues me encontraba incomodo como es-
pectador de relleno. Durante varios at*® quise convertirme en
una persona¥ y moverme conociendo de antemano el guion
para no parecer un imbécil. Pero nada, nadie me miraba, na-
die me hablaba, nadie me hacia un gesto. Tenia que callarme
y observar, quedarme mudo y escuchar.Y asilo hice.

34 Numero de dioses que asistian como tribunal en el Juicio Final. Cada dios
equivalia a un sefior de los 42 nomos en los que estuvo dividido Egipto en la
antigiiedad.

35 Sistro: Instrumento musical de la antigiiedad egipcia. Tenia forma de herradura
o aro atravesado por varillas, que se tocaba agitandolo con la mano.

36 At: Instante

37 Persona, palabra que viene del latin “persona” y ésta del etrusco “phersu” y
ésta del griego Prosopon: Mascara que los actores se ponen en el teatro.
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Automaticamente me puse a seguir las evoluciones de
las llamas de las velas que danzaban contorneandose con sus
flamigeros ojos de plumas de faisan. Luego, decidi tragarme
mi afan de ser protagonista de historias ajenas y me converti
en una esponja dispuesto a absorberlo todo con el corazon
abierto y el alma en vuelo.

Al librarme inconscientemente de todo tipo de respon-
sabilidad, empecé a relajarme y noté como poco a poco los
cientos de musculos de mi cuerpo empezaban a desactivarse
provocandome una sensacion de placer y bienestar que no
conocia desde que mi padre me sopld en la cabeza.

Sin poder evitarlo me concentré en los serpenteantes
cuerpos de las tres adoradoras de Hathor, cuyos movimien-
tos sugerian, sin ningun pudor, el acto de la creacion. Daba la
impresion de que estaban masturbando a Atum después de
lograr que el pene del dios entrara en fase itifalica con la mu-
sica de sus sistros, cuyas ondas de alguna manera penetra-
ban, haciendo una caja de resonancia, al final de la columna
vertebral, donde duerme la kundalini. Observé con creciente
curiosidad a aquellas trillizas azuladas y me fascinaron las
sacudidas de sus guedejas que golpeaban sus caderas como
una lluvia de estrellas en los negros caballos de la noche. Era
un hombre culto, casi un escriba, pero no pude evitar el pro-
nunciar la palabra Amén cuando me di cuenta de que volvia a
tener el balano humedecido.

Vi como Queopet y Tueris se quitaron sus tangas, empe-
zaron a jugar apasionadamente con sus excitadas narices,
cual pequenas trompas entrelazadas de elefantitos, y avan-
zaron, pulgada a pulgada, como dos amantes que acaban de
descubrir el despertar de la sexuvalidad. Luego se fundieron
en un fogoso abrazo de incandescente lava convergente que
solo creia posible en Shiva y Shakti cuando se encuentran en
la prodigiosa flor de los mil lotos. Era como si el Sol entrara en
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la Luna y ardieran las dos estrellas en sucesivas explosiones
de amory gozo.

Cuando Queopet y Tueris hicieron el coito nasal® mas
largo que he visto en mi vida, las sacerdotisas agitaron a
un ritmo sobrecogedor sus sistros y entonaron una cancion
acompanada de una musica que no procedia de este mundo.
Estaba escuchando el sonido primigenio o, mejor dicho, las
notas de la sinfonia que quedaban de él.

A medida que los rostros de Tueris y Queopet ardian como
brasas, las sacerdotisas encendian [dmparas cuya llama per-
foraba, cual serpiente de fuego, los ojos y la médula espinal.
Luego, cuando un fulgor estelar llend la estancia, una de ellas
se saco el corazon y lo depositd en las manos de Hathor.

En ese momento, Rempet se acercd a Senet, le pidid que
levantase la cabeza y le colocd en el cuello El Collar de las
Moscas de Oro%®. Ese honor sélo se otorgaba a los grandes
militares que habian realizado proezas extraordinarias en el
campo de batalla. ;Estaria con ese ritual reconociendo Rem-
pet—Osiris la valentia y las artes guerreras del Nifo Horus
que no descanso hasta derrotar al fraticida de Seth? Cuando
Senet recibio el collar que lo convertia en héroe de los dioses,
en el Hijo del Padre, la triada de curvas azuladas se colocd
en linea vertical y represento a una diosa de India con seis
brazos que empezo a ejecutar una maravillosa danza cuyos
movimientos activaban los centros de energia de los cuerpos
fisicos y astrales.

En ese instante, Tueris se tumbo sobre una estera cubier-
ta de rosas blancas y rojas y, con una agilidad increible, adop-
to la postura del escorpion.

38 Muchos egipcios consideraban una costumbre barbara besarse en la boca, en
cambio, sentian un gran placer frotandose la nariz.

39 La condecoracion se conocia con el nombre de “Las Moscas del Valor”. Era un
simbolo militar de gran valentia. Tanto el collar como las moscas eran de oro puro.
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Queopet vio con asombro como su 6rgano viril se elevaba
como un pez alado y buscaba desesperadamente la humeda
casa de su amor, cuyas paredes habian empezado a gotear
su resbaladiza e inflamadora savia al tiempo que la asediada
vulvay sus sabios labios abrian la mariposa dejando al descu-
bierto la enrojeciday agrietada entrada del sicaliptico volcan.

Cuando Queopet se agarraba como un adolescente a su
endurecido y palpitante miembro y se disponia a penetrar a
su amante, se escucho el tronar de un sistro mas poderoso
que los demas y todos nos quedamos como petrificados.

Ante esa sefal, Senet dejo el pecho de Nefertiti, bajo lu-
ciendo sus tres moscas de oro, y, mirando fijamente al joven,
le dijo:

— jCalma, relajate! Deja que los dioses intervengan con
la musica.

Luego cogid con sus manos de orfebre el pene del futuro
engendradory, tras escrutar el orificio vaginal de la mujer es-
corpion, lo introdujo en su centro, en la misma diana, al tiem-
po que se le iluminaba el rostro como si estuviera agitando un
fuelle frente a las fraguas de Hefesto.

Los amantes estuvieron copulando casi media unut“.
Daban unos alaridos tan espantosos que yo no sabia si debia
acercarme a ellos para taparles la boca o llamar a un médico.
Cuando llegaron a un orgasmo multiple al ritmo de los sistros
yo, debo confesarlo, tuve mi segunda eyaculacion precoz.
Luego se hizo un silencio mortuorio. Les dejamos descansar
un tiempo, como aconseja el sentido comun, y ambos se que-
daron dormidos.

40 En Egipto, los enanos, considerados un misterio divino, solian dedicarse a la
orfebreria. Ellos daba forma al oro, la carne de los dioses, y a la plata, sus huesos.
Eran respetados y muchas veces temidos.

41 Unut: hora
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Al cabo de unrato, Senet lanzo contra el suelo tres bolos#
que al romperse despidieron una espesa niebla que envolvid
los cuerpos de las sacerdotisas de Hathor. Rapidamente, la
que se habia sacado el corazon recuperd su musculo cardia-
co, tras hacerunareverenciaaladiosa, y se lovolvid a colocar
en el pecho. Después, las tres se alejaron aprovechando los
ultimos velos de la neblina y desaparecieron sin dejar rastro.

En ese momento, Rempet avanzo solemnemente hacia el
altar de Hathor y limpio el cuerpo de la diosa con unguen-
tos. Después, la vistid con ropa de color blanco y la rocié con
perfume mientras Nefertiti colocaba a sus pies vino, frutos
secos Yy manzanas. Luego, el sacerdote hizo un gesto y to-
dos abandonamos el santuario caminando hacia atras, para
no dar la espalda a la divinidad. Rempet borré con un cepillo
rojo nuestras pisadas y las suyas, a medida que retrocedia,
y, tras atravesar el umbral, volvio a sellar la puerta para que
Hathor pudiera descansar. A continuacion, emprendimos el
camino a la inversa siguiendo a Rempet. Primero, atravesa-
mos el vestibulo con columnas, luego el patio rectangular y
después la salida con sus dibujos de flores de loto, espigas,
higos y panes.

Rempet trazo en el aire un jeroglifico que decia: el extran-
jero. A esa orden, Senet acelerd el paso y, con una delicadeza
y educacion exquisitas, me rogo que me arrodillase.

—;Por qué?— le pregunté sorprendido.

— Porque te crees inmortal y dudas que los demas lo sea-
mos. Porque piensas que ser discipulo de Platdn te convierte
automaticamente en un hombre superior. Porque, aunque no
lo digas, estas acostumbrado a mentir desde que naciste.

No sé por qué, pero le obedeci como un muieco, como
un robot, y repeti los movimientos que habia hecho a la en-

42 Bolos, palabra de origen griego que significa bola o terron.
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trada Nefertiti. Puse mis manos sobre la tierra y, encima de
ellas, mi cabeza. Primero me pis6 Rempet y clavo su cayado
entre mis vértebras; luego noté el alegre peso de Queopet y
Tueris entrelazados; después senti los encantadores pies de
Nefertiti sobre mi espalda. El Ultimo en subir fue Senet, quien
anduvo orgullosamente sobre mi grupa como si yo fuera un
prisionero de guerra.

Cuando vi que se alejaban las alargadas sombras de la co-
mitiva, me levanté y volvi a recordar mis origenes, repitiendo
la frase que me dijo Afrodita para dotarme de identidad: tu
nombre es Fritz y eres griego.

Con el descaro de los olimpicos, corri hacia el grupo y aga-
rré de un hombro a Nefertiti. Esta se asustd y dio un grito.
Luego, al ver que era su sustituto, entreabrid los labios para
pedirme perdon y yo, que no tengo mas ley que la que me
dicta el corazon, alcé su barbillay la besé en la boca.

Rempet arqueo las cejas. Parecia que deseaba fulminar-
me con la mirada. Senet, en cambio, actué como un dios ge-
neroso, sin apenas inmutarse, y me dijo: Si quieres, quédate
con ella, a mi me sobra todo lo que a ti te falta.

Luego, mirod a Nefertiti y sentencio: Si te gusta el barbaro,
vete con él.

Acto sequido, se dirigid a mi con estas palabras: jGriego,
no me has robado nada. Con nada viniste a Egipto y con nada
te marcharas!

Vique Rempet clavaba su cayado en la tierra como sifuera
ajeno a las cosas de este mundo y reanudd el paso. Queopety
Tueris ardian y corrian como dos ciervos enamorados. Nefer-
titi no salia de su asombro y, tras permanecer unos instantes
aturdida, me asio de la cintura y me dijo: Esta mafana me
bafié con agua perfumada pensando en ti.
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Yo me recreé con su vision y, sintiendo los ojos de Senet
en la nuca, la dije: {Oh, bellisima Nefertiti! Me encanta que
me asgas de esta maneray, sin poder reprimirme, volvi a be-
sarla.

Pero no acuiéis la idea jQueridos mortales e inmortales!
que hice lo que hice en un arrebato de soberbia e inmadurez.
Actué asi por instinto de supervivencia, para proclamar por
encima de todas las cosas la victoria del amor. ;Sabiais que
hay personas que jamas albergan ese sentimiento? Que so6lo
persiguen el éxito, las escaleras de oro y el poder. Que mien-
ten, incluso, para parecerse a los seres humanos. Seguro que
los conocéis: Su mirada es aguilefia, sus manos y sus pies,
prensiles y afilados. Siempre estan ocupados. No les importa
matar, aunque no lo confiesen, para conseguir sus objetivosy
la admiracion de la tribu. Rebuznan frases célebres de memo-
ria y fingen, para provocar envidia, que son felices. Pueden ir
al mando de un ejército de cien mil hombres que desprecian
o dominar las rutas comerciales del planeta. Sonrien pocas
veces, te miran de arriba abajo si no eres de su clan y siempre
estan cerca o bajo la sombra del faraén. Nunca se enternecen
ante el débil ni ante el vencido que se arrastra de rodillas. El
mundo les abre todas las puertas y cultivan con elegancia la
oratoria. Les gustan los carros veloces y no se detienen cuan-
do alguien se interpone en su camino.

Rempet separo6 con su cayado unas flores de loto que flo-
taban en los vientres de El Nilo y salieron a la superficie unas
enormes burbujas dando la impresion de que Poseidon es-
taba a punto de aparecer con su tridente. Se abrid la piel del
rio y una hipopdtamo que acababa de tener un hijo bajo el
agua, emergio con su criatura bramando y mirando con des-
confianza a su alrededor. Nefertiti observé aquel nacimiento
como si fuera una senal del cielo y su frente se iluminéd po-
niendo alas al alma que avanzaba en sus cristalinos ojos.
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En un cruce de caminos, se apostaron varios criados de
Senet con un palanquin y éste se reclin6 en su vehiculo, nos
sefiald a mi'y a Nefertiti con el indice y, cuando estaba a pun-
to de pronunciar una maldicion, soltd una sonora carcajada
y desaparecid entre el ramaje con su escolta de esclavos nu-
bios.

El jefe de la comunidad, el sacerdote de Amon, El Escon-
dido, El Oculto, El Increado, El que no ha dejado ninguna ima-
gen de si mismo, me dijo:

—Podéis quedaros esta noche en mi casa. Manana, de-
béis partir. No quiero ver si tendrd o no algun efecto sobre
vosotros la magia negra de Senet cuando emprenda al ama-
necer el Ritual de las Vasijas Rojas.

Nefertiti cogid mi mano y la observd con creciente asom-
bro, como quien ve por primera vez el mar, intentado leer las
azarosas lineas del destino. Luego me miro a los ojos y dijo:

—No pareces humano. ;Guardas algun secreto inconfesa-
ble? Cuando me besaste, me robaste el corazén y me dejaste
sin fuerza de voluntad. Para mi es mucho mas importante un
beso que la union de los cuerpos. La palabra, que es la voz
del almay el corazon, se hace muda cuando se detiene en los
labios y arde ante la llamada del amor.

Como no contestaba, repitid sonriendo las palabras que
la dije hace poco: Me encanta que me asgas asi y, como que-
riéndome ensenar algo nuevo, tocd varias veces mi nariz con
la punta de la suya.

Al llegar a la aldea era la hora de almorzar y en las taber-
nas de la plaza, en la que abundaban palmeras inclinadas de
sombras verdes, la gente tomaba jarras de cerveza y pan re-
cién sacado del horno con pescado. Los nifos, atravesados
por las espigas de la curiosidad, se acercaron a mi lado al ver
que Nefertiti me cogia de la cintura como si fuera suyo, de-
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jando claro, por la forma con que lo hacia, que ya me habia
casado con ella. Alcé a uno de los pequefos con mis brazos y
le hice cosquillas pronunciando un conjuro magico al tiempo
que sus companeros batian las palmas y reian a placer.

Queopet y Tueris parecian nerviosos y esperaban la ben-
dicion de Rempet para que el cielo echara la Ultima semilla, la
invisible, pero como éste estaba ausente, huido de si mismo,
ocupé el vacio que habia dejado con la ayuda de mi hermo-
sa Nefertiti y entregué a los amantes una moneda de plata
de diez dracmas que tuvo en ellos un efecto milagroso, algo
parecido a una intervencion divina. Al verles complacidos, les
hice un gesto que aprendi en los templos de Afrodita y les
deseé que la lluvia que habia empapado el vientre de la joven
diera los frutos deseados cual fecunda crecida de El Nilo.

Rempet abrid la puerta de su mansion, aspird profunda-
mente y dijo:

—Poneos comodos, estais en vuestra casa. Tengo un ex-
celente vino de Creta que sélo saco en situaciones especiales
¢Os apetece una copa?

Yo, que estaba convencido de que no dormia bien porque
a mis neuronas las faltaba su dosis de oinujo, me emocioné
al escuchar la palabra vino y acepté humildemente que el
sacerdote de Amon nos sirviera ese prometedor caldo que
revivia mis mejores recuerdos en mi mesa del Odiseus.

Nefertiti, que parecia encantadoramente renacida, cual
la Celeste entre la espuma, me abrazé con una espontanei-
dad infantil, al igual que hacen las virgenes que acaban de
descubrir el amor, y dijo:

— Simi marido bebe, yo también.

Rempet bajo a la bodega y no tardd en aparecer con una
polvorienta botella a la que quito el lacrado para dejar que
el espiritu de la uva respirara y oliéramos su aroma. Luego
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derramo un poco de vino al suelo, como si estuviera haciendo
una libacidn, y nos llend las copas, cuyos bordes me parecie-
ron sensuales y rojos, como las bocas de las diosas. El sacer-
dote dio un primer sorbo y nos lanz6 una mirada paternal.

—Tienes suerte, griego— dijo—, si Senet se hubiera afe-
rrado a Nefertiti, ahora serias pasto de chacales, buitres y
cocodrilos. En el momento en el que la repudid, la dejo libre,
pero jcuidado! no bajes el escudo porque os ha echado una
maldicidn y buscara vuestra aniquilacion total en esta vida y
en la otra. Vi como su mirada destilaba odio e invocaba a es-
piritus oscuros para destruir vuestra alma. Ese hombre, nun-
ca regala nada. No es que ame lo que tiene, sino que odia lo
que no puede poseer.

Luego hizo una pausa y afadio:

—Su ruin comportamiento no me ha impresionado, soy
lo suficientemente viejo como para no poner resistencia a lo
inevitable. En Egipto todas las mujeres son reencarnacion de
Isis y, si una hija de El Nilo, decide emprender el vuelo ha-
cia otro puerto es porque Amon ha puesto alas en su corazon
porque desea liberarla. Esto no es Grecia—subrayo— hacien-
do un estudiado giro con su copa. Aqui no realizamos ritua-
les complicados para que una boda reciba el beneplacito de
Afrodita. Si una mujer desea compartir la vida con un hom-
bre, lo Unico que tiene que hacer es entrar en su casa. Las
ceremonias de tu pais, me parecen primitivas. ;Qué es eso
de negociar la unién de la pareja como si fuera un tratado
comercial? ;Qué es eso de que la novia tenga que cortarse
el cabello en el altar de Filomedea? ;Para qué ese sacrificio?
Invocais a Hermes para que consagre el acto y luego celebrais
un desmedido banquete, creo que lo llamais “anakalipteria”,
donde os entregais a todo tipo de excesos. ;Es verdad que
cuando todos los invitados estan ebrios, suben a la pareja en
un carro tirado por asnos y hacen libaciones para ahuyentar
a los malos espiritus? Lo Unico que me gusta de esas ceremo-
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nias es la vispera, cuando la novia se bafia desnuda en un rio
o en una fuente sagrada para purificarse de su primera mens-
truacion.

Yo estaba un poco enfadado por las alusiones a Afrodita,
pues aunque la mujer griega se corta el cabello en su altar3y
la regala su cinturdn#, el mensaje era mucho mas profundo.
A ninguna mujer del mundo la gusta entregarse a un hombre
sin pensar que realiza un acto sagrado. Y eso es una verdad
inexplicable que ocurre en todas las culturas.

Estuve a punto de discutir con Rempet, pero el hecho de
ser su huésped hizo que me contuviera la lengua.

Como vio que no replicaba, dio un vuelco a su conversa-
cion y me pregunto:

— ¢Qué te parecio la ceremonia de Hathor?

Miré a Nefertiti y al notar que estaba como levitando y no
hacia mas que estudiar mis expresiones, respondi:

—Yo acabo de llegar a Egipto y soy la persona menos in-
dicada del mundo para opinar de rituales tan antiguos como
la humanidad.

— jAy! jCdmo os escondéis los griegos! ;Quién dijo esa
arrogante frase de: Sélo sé que no sé nada?

— Sdcrates— respondi haciendo un gran esfuerzo para no
arrojar la copa contra la pared y marcharme de aquella casa
que por momentos me parecia tan sofocante como un sarco-
fago.

Rempet sirvié mas vino y describid la ceremonia con sélo
tres palabras que pronuncio como si tuviera ruedas en la len-
gua:

43 De esa forma se despedia de su juventud.
44 Ritual con la que las novias ofrecia a Afrodita su virginidad.
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— Un tétrico teatro.

Yo, que en ese instante percibi como se me movian las
orejas, repeti, como un eco, su sentencia:

— ¢Un tétrico teatro?

Rempet, que ya empezaba a mostrar los efectos del vino,
intento articular un discurso, pero no podia. En lugar de ha-
blar, empez a mirarme fijamente a los ojos como si yo fuera
capaz de leerle el pensamiento y sonrid, sosteniéndose con
dificultades de pie, como el que realiza una hazana imagina-
ria.

Me asusté y pronto se apoderé de mi un amargo senti-
miento de culpabilidad. ;Habia dicho algo fuera de lugar?
¢Era tan estUpido que no sabia tener una conversacion agra-
dable con mi anfitridn? ;Por qué me detuve en esa aldeay no
segui mi camino hasta el corazon de Egipto?

El sacerdote se descomprimid, produciéndome un gran
alivio, se limpid el khol que empezaba a correrse en torno a
sus 0jos, y hablo:

—No sé por qué, pero me das una confianza que pocas
veces he sentido en mivida con otras personas. Llevo hacien-
do los mismos ritos desde que era un joven impuber y nunca,
salvo raras excepciones, he llevado la paz a mi corazén. ;Qué
daria yo por creer en los dioses? ;Qué daria yo por creer en
un juicio final en el que los buenos y justos son llevados al
Campo de los Juncos y logran la inmortalidad en su comu-
nion con Osiris? ;Qué daria yo por creer en mis maestros y
en las sabias sentencias de los antepasados? ;Qué daria yo
por encontrar a Maat en este mundo o en el otro? ;Qué daria
yo por abrir mi pecho ante Amon, El innombrable, y navegar
en la barca del descanso eterno? O, simplemente, por haber
visto en la Tierra un reflejo de la justicia. Si, un tétrico teatro,
todo es un tétrico teatro. Lo Unico que existe en esta vida es
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el nacimiento, la derrota y la muerte. Y no hay redencion, ni
resurreccion. Eso no es mas que filosofia para paraliticos.

Poco a poco vi que entre los dos habia una gran distancia,
como la que separa la tierra del cielo, y volvi a acordarme de
Platén que solo bebia vino para celebrar los momentos di-
chosos de la vida. Acaricié mi copa, miré a Nefertiti que apo-
yaba dulcemente su cabeza contra mi hombro y, recurriendo
a mi instinto salvador, quise inventar un truco para escapar-
me y dar un paseo por la aldea.

—;No te parece que seria agradable respirar el aire fresco
de la noche antes de ir a dormir?— pregunté a Rempet es-
perando que cayera en mi trampa y me dejara sélo con mi
amada.

Mi anfitrion salid momentaneamente de su estado de so-
por y siguié con su monologo:

— Veo que no sabes hacer preguntas. Pensaba que los
griegos ademas de erigir esculturas a los dioses, al igual que
nosotros, podrian venir a Oriente con un mensaje renovador,
vivificador, pero me da laimpresion de que también estais in-
tentando inventar un suefo para sobrevivir. Si la arcilla con la
que se pone orden al caos no es la sabiduria, el ciclo acabara
produciendo horror. Peor aun, nos aplastara.

Esta vez mir6 a Nefertiti y continuo:

— He estado toda mi vida haciendo ofrendas a los dioses
porque tengo miedo a los hombres. Y, les tengo miedo, por-
que les conozco.

Ahora levanté la voz y me dijo:

— Abre bien los oidos. Toda la vida he hecho lo mismo por
una profunda conviccion que un dia me llevo a preguntarme
¢Seria mejor el mundo sin Amon, sin Zeus? ;Seria mejor esta
tierra si el hombre no creyese en la justicia de Maat, en un jui-
cio final en el que se compensara a los buenos y a los justos?

..48..



¢Seria mejor el planeta sin la nocion del bien y del mal? ;Sin
la creencia en algo superior que dé sentido y rumbo a la vida?
Tras pensar mucho tiempo en ello, llegué a la conclusion de
que un mundo sin dioses, sin estrellas polares, seria un infier-
no de esclavos gobernado por tiranos. Es tan pequena mi fe
en los hombres que un dia me desperté iluminadoy me dije a
mismo: Aunque no exista ni Amon ni el Campo de los Juncos,
hay que vivir como si existieran. Esa es mi filosofia y, ademas,
hago ofrendas a los dioses porque a veces dudo de todo lo
que pienso y me arrepiento por haber traicionado y ofendido
al demiurgo universal. Hay dias en los que me horrorizan mis
ideas y caigo de rodillas en el suelo y pido perdon al Innom-
brable porque veo con toda claridad que me esta mirando.
Entonces me invade una gran felicidad y me doy cuenta de
que solo he tenido una pesadilla. De que los antepasados te-
nia razon al buscar entre las estrellas. De que El Nilo transcu-
rre, igual que nosotros, porque existen unas fuentes sagra-
das. Como veras, soy un ser que duda y, como decimos los
egipcios: la duda mata.

Al final Rempet se desnudd y ya no sabia lo que decia.
El gran sacerdote no era mas que otro naufrago que nunca
entendio por qué nacemos, por qué envejecemos y por qué
morimos. Tal vez con la claridad del dia, cuando la razén se
vuelva a fundir con la inteligencia y el peligro nos obligue a
pensar y a combatir, el caos ya no sea mas que grietas de la
noche y la mente recupere su ascension hacia la luz y sea ca-
paz de enamorarse de esa diosa de rosados dedos que teje
con su musica el palpitar universal de la armonia.

Pero algo me decia que el enigma estaba en el vuelo de
las aves que obligan al alma a levantarse. Recordé como sa-
bias las palabras del fildsofo: el hombre es un ser dual que se
mueve entre el submundo de los animales y el paraiso de los
dioses.*s Inmediatamente me vino a la cabeza un dibujo que

45 Alusion a una frase del escritor argentino Ernesto Sabato.
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habia visto en el papiro de La Creacidn y retuve en la retina
la imagen del Bai“®. Intui que, dijera lo que dijera el hombre,
algun dia acabaria surcando el universo en busca de la parti-
cula oceanica“.

Inesperadamente Rempet nos pidio permiso para retirar-
se y se fue a hacer ofrendas al templo de Amon.“®

Cuando el sacerdote se marchd, me quedé agotado, sin
ganas de pensar. Luego mi mente se vacio y me llevo, como
una ola inmaterial, hacia la calida y bellisima Nefertiti que
se habia dormido sobre mi pecho sin ningun temor a la vida
y a la muerte.

LA A s & ais s s

A la manana siguiente todo el pueblo se agolpaba alre-
dedor de Senet. Este y sus esclavos nubios habian iniciado
la ceremonia de las Vasijas Rojas al son de una estruendosa
musica y danzas macabras. El ex marido de Nefertiti se ha-
bia pasado toda la noche grabando grotescas inscripciones
en recipientes de barro donde habia dibujado con colores
chillones miimagen y la de mi esposa. Habia colocado todas
las vasijas cerca un pozo en el que habia intercalado figuras
de idolos tenebrosos. De la boca de Senet salia baba cuando
acariciaba las pesadas piedras de granito que llevaban gra-
badas el doble conjuro de la muerte.> Al parecer, no sélo me

46 En las tumbas egipcias solia representarse al alma del difunto volando en
forma de Bai, un ser con cuerpo de pajaro y cabeza con los rasgos del muerto que
emprendia el viaje al mas alla en busca de la inmortalidad.

47 Referencia al Universo como Océano Acuoso.

48 Los sacerdotes egipcios hacian ofrendas a su dios principal, en cada nomo
habia uno distinto, tres veces al dia. Al amanecer, para dar gracias por la salida
del Sol, al medio dia, cuando Horus estaba en su esplendor, y al atardecer, para
despedirse de Ra y pedir por su regreso.

49 Nefertiti: La Belleza ha llegado.

50 Enestaviday en la otra. Esa era una practica comtn en Egipto. Esa ceremonia,
descrita en Los Textos de las Piramides y en Los Textos de los Sarcéfagos, estaba

~ 50 ~



habia cogido odio a mi, sino también a todos los griegos y, al
lado de nuestros nombres, habia puesto cantaros con perfiles
de soberanos de los pueblos del mars*. Entre ellos resaltaba
con tonos muy vivos el de un muchacho que, segun rumores
llegados a la aldea, se habia colocado la corona de rey y habia
dicho que él o sus descendientes conquistarian el mundo, in-
cluyendo Egipto. Sunombre era Filipo de Macedonias>.

Senet calculd bien la distancia y se preparo para lanzar
los proyectiles. Nefertiti y yo observabamos todos sus mo-
vimientos desde la azotea de la residencia de Rempet, quien
ya habia empezado a maquillarse los ojos para soportar a Ra.

Nuestro enemigo se agacho, cual deformada reproduc-
cion del discobolo de Mirdn, agarrd un pedrusco y lo arrojo,
lanzando un grito estridente, contra una de las redomas que
se hizo aficos. Luego, siguid disparando como un poseso y
destruyd, con una rabia animal, decenas de vasijas dejando
el suelo cubierto de lunas rotas. Después empezo a sudar y
a reirse, pero su alegria le durd poco tiempo. Uno de sus es-
clavos le dijo que uno de los cantaros, a pesar de que habia
recibido varias pedradas, sequia intacto. Senet se enfurecio
y fue a comprobarlo con sus propios ojos. Observé al super-
viviente con friccion y soltd una carcajada. ;Qué dices? jEsta
agrietado por todos lados! Era el de Filipo que, por arte de
magia, se mantenia de pie. Sin pensarlo dos veces, lo golped
con sus puiios, y el recipiente, como todos los demas, quedd
pulverizado.

Nefertiti y yo no sabiamos lo que estaba pasando, pero
Senet parecia encontrarse al borde de la locura. Dentro del
cantaro habia hallado otro mas pequeno que no habia recibi-

destinada a destruir a los enemigos.

51 Grecia

52 En esos rituales, solian ponerse también los nombres de potenciales reyes
enemigos. El grupo de monarcas que se deseaba destruir se conocia, no se sabe con
toda seguridad por qué, como Los Nueve Arcos.
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do ningun rasguio y su vision, le trastornaba. El trabajo del
alfarero era fragil y delicado, y, al comprobar que su pobre
estructura no podria resistir ni el roce de una mosca, se cre-
cio, elevd la mano, la comprimio convirtiéndola en una bola
de granito, y lo aporreo varias veces con todas sus fuerzas.

Un at después dio un grito espantoso presa de un dolor in-
soportable. Movia, retorciéndose, su puiio ensangrentado al
tiempo que maldecia la profecia. Cuando logré calmarse un
poco, mird la inscripcion que habia en aquel funesto objetoy
leyd, abismandose en la perplejidad: Aléxandros=.

53 Alejandro Magno.
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Salimos de Ippeknutu al mediodia con la idea de pasar
la noche en una famosa posada, El Cocodrilo Encantado,
donde me dijeron que habia pernoctado Herddoto, antes
de embarcar hacia El Pireo, tras hacer una Ultima incursion
infructuosa en Ghiza. Cuentan que el Padre de la Historia
no encontro restos de la Esfinges a pesar de que los nativos
le juraron por todos los dioses que era real, aunque podria
estar enterrada bajo la arena, y que tenia cuerpo de ledn y la
cabeza del faradn Quefrén.s La leyenda dice que debajo de la
pata derecha de la Esfinge hay unas inscripciones de una gran
civilizacion que desaparecio y que ese es el Unico vestigio que
prueba su existencia. Me imagino que ese mito no es mas
que una pequefa parte de las cosas que nunca llegaremos
a saber de esta desconcertante cultura. Los poderosos, con
su obsesion de ensalzar a Horus, se esfuerzan para que los
templos y las piramides, levantados con colosales piedras de
granito, sean un reflejo de la eternidad. En la otra orilla, la
gente sencilla construye sus casas con ladrillos de adobe para

54 Se cree que la palabra “esfinge”, de origen griego, deriva del antiguo egipcio
“shesep—anj “imagen viva”.

55 Al parecer, cuando Herodoto visit6 la llanura de Guiza, la Esfinge se encontraba
sepultada bajo la arena. Estuvo oculta en diferentes épocas, lo que explica que el
historiador griego no la mencionara en sus obras. Tutmosis IV (1412—1402 a.C)
cuenta que antes de subir al trono sofid que se convertiria en faradn si desenterraba
y restauraba su imagen.
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no dejar testimonio del paso de los pueblos que no son mas,
segun sus creencias, que polvo del desierto.

Yo, debo confesarlo, tengo mas curiosidad por la vida que
por la muerte, y por eso me siento mas a gusto en una taber-
na que en latumba de un faradn, y, en ese sentido, me parez-
co alos humanos, a ese noventa y nueve por ciento de la po-
blacion egipcia que carece de interés antropoldgico para los
escribas y arquitectos, pero que celebra con cervezay cantos
las crecidas de El Nilo, y hace bromas —cuando nadie les ve—
de las masturbaciones de Atum y de los sacerdotes que bus-
can un hueco, aunque sea de remeros, en la barca solar.

Nefertiti era astuta, picara y valiente. Cuando subimos
en pardos y rocosos camellos®® con direccion a Mendes, no
paraba de sonreir con una provocativa malicia e incluso me
obligaba a galopar sobre las incémodas gibas para compro-
bar mi sentido del equilibrio y demostrarme que era capaz
de emular a los nomadas del desierto. El hecho de perder de
vista a Senet la habia devuelto el brillo a los ojos y ya habia
vuelto a danzar, tras el letargo que produce la resignacion,
su rutilante diosa interior. Su nueva mirada me transmitia
pensamientos alegres que fluian en cascada, cual corriente
frescay cristalina, con las pulsaciones de su recién estrenado
corazon.

—iEstaba muerta, Fritz!— dijo sin preambulos—. No sa-
bes lo que se siente cuando se vive mil afos embalsamada en
un sarcofago y de repente te quitas las vendas y ves enfrente
de ti al hombre con el que habias sonado toda la vida. Desde
que entré en casa de Senet, pensando que era un mago que
habia alcanzado la sabiduria, parecia que me habian drogado
y, sin darme cuenta, empecé a formar parte de los personajes
del tétrico teatro. Yo, que desde nifa habia compartido mis
suefos con mi prima y habia jurado que s6lo me entregaria a

56 El camello, procedente de Asia Central, fue introducido en Egipto en el siglo
VIl a.C.

~54~



un hombre por amor, acabé siendo una sombra de un ideal y
compartiendo cama con un enano. Cuando mi pariente des-
aparecio tras encabezar una revuelta que nadie entendio,
arrojé polvo sobre mi cabello, entré en el recinto sagrado de
Amon y sorprendi a Senet, fuera de si, intentando convertir
un obelisco en oro con una varilla. En ese momento com-
prendi por qué Egipto estaba muriéndose y por qué mi alma
gemela habia empezado a proclamar que el faradn no era
un dios. Aunque se mueva, dijo un dia antes de que pusieran
precio a su cabeza, no es mas que una momia mal enterrada.
¢Por qué desaparecen los verdaderos dioses y diosas sin que
Isis derrame una lagrima y sin que El Nilo se tifa de rojo? ;Por
qué Anubis sigue de perfil y no nos mira de frente a la cara?
;Tiene miedo de que nos demos cuenta de lo importante que
es la vida? jQué invento mas repugnante es la muerte! jQué
parca mas tenebrosa en manos de encumbrados sacerdotes
y escribas! Fritz, yo no tengo miedo a nada, solo, como soy
humana, me duele separarme de lo que amo. jOjala que al-
gun dia logren cristalizar sus ideales y los jovenes sigan de-
seando lo imposible!

Otra vez Nefertiti me sorprendia. Era diferente a todas
las mujeres que habia conocido desde que fui depositado en
la rodante tierra. A ella la podia tomar de forma natural, sin
hacer ningun esfuerzo. Entraba en mi alma como un pajaro
invisible que abre sus alas prometeicas en el centro del cora-
zén y lo conquista con la dulzura de Eros, el que deposita la
ambrosia en el inequivoco instinto de los mortales.

—A lo mejor la encontramos en el camino. La fortuna nos
depara muchas sorpresas— aseveré convencido de que todo
es posible en esta vida.

—Lo dudo. Dicen que su embarcacion fue hundida y que
ahora debe estar yaciendo en el fondo del mar. A lo mejor
ya se la han comido los peces o se ha transformado en una
ninfa marina que ha sido recogida por las hijas de Nereo. Una
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vez me dijo que queria vivir en el mar e ir nadando hasta el
horizonte para ver de cerca la cara del sol. ;Sabes como es el
jeroglifico del horizonte?

Yo, que sentia un hormigueo en lo mas profundo de mi
ser y estaba a punto de llorar, me limité a responder que no
moviendo la cabeza.

—Mira— continué—, si observas la Esfinge de Quefrén
desde el angulo donde solia hacer ofrendas Tutmosis IV, ve-
ras solo una cabeza y dos piramides: esa es la figura con la
que representamos el jeroglifico del Horizonte.

Mi camello miré hacia el infinito y, tras cerrar hermética-
mente los ojos, se puso a evacuar con sonoros gases. Luego
nos echd una rapida ojeada a Nefer y a mi, y siguié andando
con una elegancia desconcertante como si fuera consciente
del celo que tenian los dioses egipcios a los animales.

Nefertiti sonrid, me acaricié suavemente la mejilla y me
pregunto:

—;Has oido hablar de Anhura? Asi llamaban a mi prima,
aunque su verdadero nombre era Meskhonit¥, lo que tiene
mucho sentido porque jamas dejo de ser nina.

En ese momento se me humedecieron los ojos y vi el ho-
rizonte envuelto en un océano crepuscular en el que sobre-
salian los enormes cuernos de un carnero sosteniendo un sol
que sangraba grumosas cerezas, como el ojo del ciclope de
nadie que cegd Odiseo, destructor de Troya.

—Mi amiga Afrodita la ha convertido en diosa y ha subido
al Olimpo a lomos de Pegaso. Debes saber que fue rescatada
por El Jeroglifico quien la llevo en brazos hacia el altar de Fi-
lomedeas® en Chipre.

57 Meskhonit: Diosa que velaba junto a las cunas de los nifios.
58 Otro de los nombres de Afrodita.
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Luego la conté como llegd Anhura al Jardin de Posidonias
y los camellos se arrodillaron, fingiendo que se rompian sus
patas, frente a la puerta de El Cocodrilo Encantado. Alli Ne-
fertiti me pidid que la abrazase con fuerza y, mientras oculta-
ba su rostro en mi pecho, le acaricié su guedeja hasta que sus
sollozos se apagaron entre mis vivos latidos y abrié los ojos
cual sirena que se asoma a la superficie del estanque para vol-
ver a contemplar a su Unico amor.

Corrimos la cortina mosquitera de la entrada y pasamos
al comedor de la posada donde unos pescadores jugaban a
los dados y tomaban cerveza con miel. Del techo colgaba un
pequeno cocodrilo momificado que, cada vez que se paraba,
el duefio lo empujaba con un palo haciendo que el reptil em-
pezase a oscilar reproduciendo una sombra monstruosa en
la pared. A Nefertiti parecio divertirle aquel lagarto de esca-
mas abiertas y empezd a sonreir cuando el animal de hocico
oblongo casi atrapa un moscardon con su verdosa mandibula
salpicada de manchas rojizas. Habian puesto un ungiento
pegajoso en su superficie que atraia a todo tipo de insectos,
por lo que los mosquitos, de largos y finos pies, sequian te-
miendo a aquel vastago de Sebet.

Nos sentamos en una mesa y se acerco el tabernero con
un faldellin blanco sobre el que sobresalia una enorme pan-
za. ;Qué desean tomar? Nos pregunto mientras vigilaba si el
cocodrilo se habia detenido.

— Una jarra de vino, granadas y un plato de higos con
queso. Las cimbias® de Lilith las traes cuando terminemos la
cena. ;Algo mas, Fritz?

— Si es posible, unas velas rojas— dije al posadero que
habia empezado a tocarse un lébulo de la oreja con la misma
fruicidn con la que los fenicios manosean y acarician las mo-
nedas.

59 Cimbia: copa pequeiia. Se esta refiriendo a una bebida parecida al oinujo.
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Cuando se marcho, Nefertiti lamé a unas sirvientas y las
ordend que subieran nuestras cosas a nuestra habitaciony se
encargaran de los camellos.

Al cabo de poco tiempo, el hombre regresé con dos mag-
nificas velas —que dijo estaban hechas con ceray esperma de
cocodrilo—y encendio sus pabilos de algoddn con una llama
que parecid sacar de la palma de la mano. Luego aparecié un
esclavo con una jarra de vinoy un plato de barro con sabrosos
higos abiertos por la mitad y trozos de queso de oveja con
forma de estrellas, palmeras y llaves de la vida.

Ella comio con avidez y yo bebi saboreando los aromas de
un vino que invitaba al encuentro con Dionisio y a la reconci-
liacion con el mundo. Cuando Nefer —apdcope que comencé
a intercambiar con su nombre—, se llevaba la copa a los la-
bios, éstos tomaban el color de las moras recién arrancadas
del zarzal. {Tenia tantas cosas que decirla en ese at prodigio-
so en el que ella parecia una mariposa y yo estaba dispuesto
a todo por no perderla! Experimentaba un placer tan intenso
sintiéndola tan cerca de mi corazén que por unos instantes
me olvidé del destino y del tiempo asesino y quise compartir
con ellaeljardin del Edén. Empecé a razonar como un adoles-
cente y enseguida me imaginé viviendo con ella en un oasis o
recostados bajo la sombra datilera de los palmerales. Cuando
estaba a punto de coger su mano de rosados dedos, el taber-
nero se acerco con una jarrita de ceramica y dos cimbias de
cristal de aspecto tan fragil que seguro se hubieran roto si no
tuvieran un bafo dorado en sus bordes.

—Fritz, ahora somos libres— me dijo mientras alzaba su
cimbia y la chocaba contra la mia que, al sentir el suave en-
vion, dejaba escapar los inflamadores vapores del brujo ®°.

—Si Nefertiti, vamos a iniciar una nueva etapa en algun
lugar de Egipto, tal vez en un oasis donde broten jardines de

60 El “brujo”: pieles (hollejo), pepitas y racimos.
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almendros y cerezos y haya estanques cristalinos con flores
de loto. Alli construiremos una casa uniendo el barro de la tie-
rray laluz del cielo y tendremos hijos que nazcan con alas de
futuro y sin miedo.

Mi mujer abrié un higo, mojd la punta en la cimbia y se lo
llevd ala boca. Luego me mirdy se salié de este mundo, asi la
paloma atraviesa las nubes y se posa en una estrella.Ya no se
acordaba de Senet, el escriba que se habia autoproclamado
shaman de oscuras divinidades y obligaba a la gente a arro-
dillarse ante las sagradas puertas de los templos. El engen-
dro que desafiaba al destino mofandose de Némesis. jAy! ese
mufeco con poder era otra réplica del hijo de Agrio, Tersites,
quien arranco, en un ataque de maligna perversidad, los ojos
del cadaver de Pentesilea, la Reina de las Amazonas, desa-
tando la cdlera de Aquiles, matador de hombres. Hay una le-
yenda persa que dice que fue un monarca impotente, grande
como un gorila, quien, al no poder poseer a una ninfa, prohi-
bid el sexo en todo su imperio bajo pena de muerte e inventd
la palabra pecado para que los hombres y las mujeres, naci-
dos libres, partieran en la barca sin conocer el amor. Cuando
vio a su amada abrazada en un lecho de rosas a un hermoso
joven, destrozd a este Ultimo la cabeza con una enorme pie-
dra, y gritd a todos sus subditos que habia matado al diablo.
Asi institucionalizo la lapidacion, costumbre que todavia si-
guen practicando los pueblos barbaros que adoran a las dio-
sas en la sombray se masturban en las cavernas donde nunca
llega la voz del Innombrable.

Cuando ya habiamos tomado unas veinte cimbias de Li-
lith, contemplé como la luna se colaba entre las celosias de la
tabernay bafaba con una nivea luz los parpados y las mejillas
de mi esposa y amante. Sus ojos de mirada viva, como los de
Afrodita, lanzaban destellos de una inteligencia fuera de lo
comun.
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Dos muchachos, posiblemente griegos, nos habian esta-
do observando desde que entramos. Uno de ellos, aparente-
mente ebrio, se puso a declamar un epitalamio de Safo con
versos que ensalzaban los peligros del amor y terminaban en
un canto a Dafne, la ninfa que para no caer en los brazos de
Apolo se transformd en un arbol de laurel.

Mi esposa miro al aedo y alzé una cimbia para brindar en
su honor. Luego me hizo un gesto con la mano para que la
ayudara a levantarse y dijo: espero que me asgas con la de-
licadeza que requiere una recién casada. En ese momento
me di cuenta de que habia tomado mas de lo aconsejable y
que no estaba acostumbrada a pasarse con la lava del oinujo,
abrasadora de gargantas y entrafas de marinos. La ayudé a
ponerse en pie y pronto recuperd el equilibrio como si nunca
hubiera abandonado su centro de gravedad. Mientras subia-
mos las escaleras que daban a nuestra habitacion, ella me
envolvid con sus alas la cintura —al igual que hacen las reinas
egipcias con los faraones— y entramos en nuestra alcoba.
Alli, Nefer se desnudo sin ningun pudor, se dejo caer entre
mis brazos y se quedd profundamente dormida.

Cuando mi diosa se deslizaba en el azulado estanque de
sus suenos, me deleité con la contemplacion de su rostro y
me senti feliz. La acaricié el pelo, reparti su larga cabellera
entre la almohada y cerré los ojos para navegar entre las es-
trellas que esa mujer acababa de encender en mi firmamen-
to.

el sbdbo

Ala manana siguiente, lo primero que hizo fue vestirse sus
preciosos y menudos pies con sus sandalias de hojas de pal-
ma*®*. Luego se duchd y se frotd con polvo de alabastro y sal

61 Las sandalias del antiguo Egipto se hacian con hojas de palma, juncos, papiros
o esparto. También las habia de cuero para los ricos. En los restos hallados hasta
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roja del Bajo Egipto y me pidid que le restregase la espalda. A
continuacion se quito el ungiento con calderos de agua y su
humedad me inundo de frescor. Contemplé como se aseaba
y me senti como un espia cuando saco de una bolsa un des-
odorante que se fabricaba con trementina, incienso y mirra
en la perfumeria de Ippeknutu con el que se aromo su fragan-
te cuerpo que parecia recién esculpido en un jardin. Cuando
termino el ritual y comprobd que el sol aquel dia apretaba,
se puso en la cara unas semillas de fenugreek® pues queria
evitar a toda costa que la salieran pecas.

La verdad es que la exquisita esencia que manaba todo su
ser hacia imperceptible el efluvio de la alholva y me encanta-
ba respirar el mismo aire que ella. Otra cosa eran los camellos
que, tras beberse mas de cinco heqat® de agua, ensefiaron
sus amarillentos dientes ignorando los principios mas ele-
mentales de la estética.

Nefer se subid al rumiante que permanecia arrodillado en
la posicion de la Esfinge y yo me monté en el mio que parecia
una escultura de piedra arenisca. Al doblar un recodo, vimos
un cipo con una inscripcion que decia: Mendes, a Siete Rios®.

El camino era de tierra y con frecuencia nos cruzabamos
con apergaminados campesinos que no dejaban de arrear
con chasquidos y golpes de vara a los omnipresentes asnos
que rebuznaban por doquier, en una especie de huelga no au-
torizada, con sus cuévanos repletos de lefa, botijos, arena,
sal, azucar y todo tipo de mercancias. Aqui y alla mujeres de
piel tostada llevaban cantaros de agua sobre sus cabezas. En
un lugar vimos a unos chiquillos que se banaban desnudos

ahora no se han encontrado talleres artesanos que se dedicaran a su fabricacion por
lo que se supone que las mujeres se encargaban de esa labor en el propio hogar.

62 Fenugreek: Alholva. Planta de flores pequeiias y blancas que despide un olor
algo desagradable.

63 Un Heqat: 4,8 litros.

64 Un Rio equivalia a unos 20.000 codos reales, es decir unos 10,5 kms.

~ 61~



en las charcas y escuchamos el contagioso regocijo de unas
ninas que les arrojaban piedras escondidas entre los mato-
rrales. El dia era espléndido y los camellos, hinchados de so-
berbia, empezaron a andar con su elegancia aristocraticay a
mirar a todo el mundo por encima del hombro.

Mi mujer solia cambiar de postura en la grupa del came-
llo y se erguia cual princesa persa con su cabello envuelto en
un turbante de color blanco para protegerse del sol. A veces
se acercaba a mi lado y, con una elasticidad acrobatica, me
daba un beso y volvia a tomar las riendas como si soltase y
volviera a controlar los flujos del destino. Tenia un cuerpo
de formas perfectas y hacia los gestos de una divinidad que
acostumbra a transformarse en lo que desea, pues esa es una
de las propiedades alquimicas de la belleza cuando rebasa los
limites de la imaginacion. Sus pies, moldeados para sostener
una naturaleza incorpdrea, permanecian suspendidos en el
aire como si nunca hubieran tocado el suelo.

Al cabo de varias unut® de viaje nos detuvimos en una
granja para descansar y vimos un heteroclito edificio rectan-
gular que yo crei erréneamente vacio. Los camellos, que son
los animales que mejor se arrodillan del mundo, se sentaron
en dos tiempos —dando la impresion de que se tambaleaban
e iban a caerse a un lado—y luego, haciendo uso de su exce-
lente conocimiento de anatomia, se acomodaron sobre sus
propias patas tras replegarlas sin excesiva pasion.

Nefer y yo entramos en aquella hacienda y descendimos
por unas escaleras que terminaban en una planta baja. Por
numerosas claraboyas se colaban rayos de luz que caian so-
bre un suelo totalmente cubierto de arena. Nos acostamos
en un rincon para echar una cabezada y, cuando nos habia-
mos empezado a relajar, aparecidé un hombre robusto esgri-

65 Unut: Una hora.
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miendo un palo y enviscando a dos cancerberos. Sin duda
nos habia confundido con unos ladrones.

Al ver acercarse a las bestias, Nefer dio un grito y el cam-
pesino se calmd. Rapidamente concluyd que éramos inofen-
sivos y ordeno a los perros que se sentaran. Luego empezo
a titubear y preguntd: ;Queréis comprar algo? Hoy estoy de
buen humor y quiero vender a mis clientes los mejores pro-
ductos al mejor precio.

Nefer, ya mas tranquila, sonrid y le dijo: Vamos a Mendes
y queremos descansar un poco. El viaje en camello es agota-
dory aqui a la sombra se esta de maravilla. ;Podias traernos
un poco de pany queso? jAh! Si tienes algo de mosto fresco,
te lo agradeceriamos como si fuera agua del cielo.

El campesino nos mir6 de arriba abajo y, tras comprobar
que no teniamos pinta ni de ladrones ni mendigos, respon-
dio: esperad un poco.

Luego entr6 un muchacho, que parecia su hijo, y avan-
z6 lentamente hacia nosotros sin quitar la vista sobre Nefer.
Cuando estaba a pocos pasos, se puso a tartamudear diri-
giéndose a mi amante:

— Puedes quitarte el turbante. Aqui se esta fresquito y el
sol solo llega donde tenemos los huevos.

Mi mujer le obedecié con naturalidad y se solté el pelo
desenredandolo con los dedos. Luego el joven sopld sobre un
pequeno monticulo rodeado por un circulo y dijo:

— Todavia es pronto. Aun queda un dia para que salgan
los polluelos.

Después sefialo con el indice la extension de arena de la
nave y nos explico hablando por los codos y recuperado el ha-
bla normal que en aquella incubadora habia enterrados cerca
de mil huevos y que era mucho mas productivo calentarlos

..63...



asi que dejarselos a las gallinas, ya que a veces las aves de
rapilla se comias a las crias.

De repente, cinco o seis polluelos aparecieron entre la
arenay el chico dio un salto de alegria:

—iPapa, papa! {Ven, ven! —exclamdé—, jLos peregrinos
nos han traido buena suerte!

Luego metid a los recién nacidos en una extraiia bola de
cristal —llena hasta el centro de paja caliente—, y la puso de-
bajo de una gran claraboya que absorbia, como cucharadas
de miel, los filtrados rayos del sol del mediodia.

Su padre vino caminando con lentitud, mird a su hijoy le
dijo:
— Bien hecho, aprendes rapido. Me siento orgulloso de ti.

A continuacion, nos puso en el suelo una cesta con pane-
cillosy quesoy coloco a sulado una botella de barro con mos-
to fresco. Mientras observaba nuestra reaccion nos hablo asi:
Mendes es una ciudad impresionante. Nunca he estado en
ella pero he oido hablar que nada tiene que envidiar a la an-
tigua Menfis. Luego se extendid en algunos detalles para de-
mostrarnos que era un hombre que no vivia aislado del resto
del mundo y que se interesaba por las cosas que ocurrian en
la capital.

Nefer le sugirié que se sentara con nosotros para tomar
algo, pero el campesino contestd que estaba muy ocupado
y que él nunca descansaba hasta que Horus iniciaba su viaje
a través de las doce horas tenebrosas. Después, se marcho
remarcando que éramos sus invitados.

Alli, en ese lugar humilde, nos sentiamos en el paraiso,
pues todo invitaba a un placido descanso. Abrazados nos
dormimos un rato y, cuando estaba sumido en un profundo
suefo, aparecid una gallina que empezd a darme picotazos
en la nariz. Me acordé del cangrejo de El Pireo y, cogiéndola
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con controlada agresividad, la lancé al aire donde, haciendo
un movimiento rarisimo, puso un huevo en vuelo que cayd
sobre mi cabeza.

Nefer no paraba de reir y acabd contagiandome, por lo
que lancé las primeras carcajadas de mi vida.

Tras despedirnos de nuestros anfitriones, volvimos a los
camellos que me imagino desconocian la teoria sobre el ori-
gen de las especies segun la cual todos los seres de la Crea-
cion tenemos algo en comun.

Ahora la temperatura era mas fresca y me parecia que
viajabamos de Oriente a Occidente. ;Fue sélo un pensamien-
to casual o acaso mi nariz captaba cosas que pasan desaper-
cibidas para el resto de los mortales?

Nefer me invito a echar una carreray yo, que no quise ga-
nar por amor al préjimo una medalla en los Juegos Olimpicos,
no era el tipo de personas que sortea, aunque implique un
peligro mortal, un reto de su amada.

Los camellos empezaron a trotar y senti que mi “culus”,
ora en el aire, ora en la joroba, pasaba del rojo al agraz blan-
co malva. Ella, en cambio, se acoplo al renqueante ritmo de
su rumiante y me parecio que galopaba como una adorable
amazona hija de manantiales y palmeras de larga y verde ca-
bellera.

Rozamos otro mojon que decia:
— Mendes, a Seis Rios.

Y, en un abrir y cerrar de ojos, vislumbramos en la lejania
tres bellas siluetas que se movian como diosas. Los camellos
se estremecieron y aflojaron la carrera como si se hallaran de
repente al borde de la laguna Estigia. Nefer golped con su
varilla la grupa de sumontura, pero ésta caminaba lentamen-
te clavando sus pezuias en el suelo. ;Habéis visto avanzar a
alguien cuando quiere retroceder? ;Habéis visto beber a al-
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guien de las aguas del rio Mnemosine cuando quiere saciar su
sed en el Leteo?

—No es bueno desafiar al destino, querida Nefertiti— la
dije—. Deja que los rumiantes sigan su paso pues en estas tie-
rras son mas sabios que nosotros.

La encantadora Nefer se limito a cerrar los ojos y a impo-
ner un retractil ritmo a su quejumbroso artiodactilo que pare-
cia haber entrado en tierras pantanosas.

Ahora se veia con mas claridad a las tres mujeres. Lleva-
ban la cabeza y el cuerpo cubierto con andrajos y ya no me
parecieron diosas, sino espejos del horror que reflejan las lla-
gas de la belleza cuando se descompone el alma que la sos-
tiene.

Cuando estabamos a varios codos® de distancia, nos di-
mos cuenta de que despedian un olor pestilente, como si sus
entrafas fueran pasto de gusanos, y quise evitarlas presin-
tiendo que iba a encontrarme con un espectaculo desagrada-
ble. Nefer permanecid en silencio y con una expresion enig-
matica en el rostro, cual Perséfone, la de pavorosa mirada.

De repente, me avergoncé de mi actitud —deplorable en
cualquier amador de Prometeo— y obligué a mi camello a
que se comportara como un auténtico hombre, anteponien-
do larazén por encima de todas las cosas, pues sabido es que
esa es la Unica forma de dar con la rectitud que convierte en
llanuras las montanas.

Ordené a mi montura que se parara y Nefer hizo lo mis-
mo. Nos acercamos a aquel trio y una de ellas, la mas alta, ex-
clamo: {No os aproximéis! jMarchad! jSomos la encarnacion
del mal y con nosotras viaja la muerte!

66 Los egipcios utilizaban como unidad de medida el codo.
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Senti un hormigueo en el corazoén y las dije, con una fir-
meza que me sorprendio: Yo sé donde estd el mal y se en-
cuentra muy lejos de aqui.

La que hablo al principio, alzd su trémula frente y grito:
iSomos leprosas! jAlejaos! {Somos leprosas!

Y, al escuchar su lamento de horror, no me horroricé. Ni
tampoco quise apartarme cuando se descubrid las vendas y
me ensefid un rostro devastado por una erupcion de tubér-
culos, manchas amarillas y Ulceras que abrian garras de pus
hasta sus senos.

Fue entonces cuando me vino a la mente la imagen del jo-
ven Siddharta saltando los muros de palacio para descubrir
cémo era el mundo. Su padre Suddodana, Rey de los Sakyas®,
y su madre Mahayana, le habian prohibido salir a la calle para
que no conociera las desgracias y miserias de los seres huma-
nos y viviese toda la vida en un limbo celestial rodeado de bellas
princesas, musica, sabios y poetas aduladores de palabra facil y
florecida. Era fuerte y hermoso y vencia a todos sus adversarios
en las luchas cuerpo a cuerpo que se organizaban para entre-
tener y divertir a la corte. Sin embargo, el muchacho ansiaba
ver a la gente comun, hablar con ella y comprobar por si mis-
mo si el exterior era tan despreciable como le habian dicho. Un
dia, cuando sus padres pensaban que estaba divirtiéndose con
las cortesanas y su joven esposa Yasodhara, Siddharta Gauta-
ma salté las murallas de palacio y se perdio entre las calles de
Kapilavastu®. Iba distraido y todo le fascinaba, incluso hacia
bromas a sus subditos y se reia hasta de las cosas mds insulsas.
Entonces en una esquina vio a una chiquilla de apenas doce
afios dando a luz en un estercolero y escuché el desgarrador
llanto de un bebé envuelto en sangre. Su alegria le abandond y
empezd a andar pensativo por lugares donde se hacinaban, en
medio de un hedor insoportable, los miserables. Observé a un

67 El territorio del Reino de los Sakyas se encuentra en la actual Nepal.
68 La capital del Reino, llamada “La Mansion Amarilla”, donde nacié Buda.
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decrépito anciano que clavaba a duras penas su baston en el
suelo de los vencidos. Torcio por otro camino y se chocé con un
hombre que sufria una enfermedad espantosa y era llevado en
una camilla a un claro de bosque donde una bandada de buitres
esperaba la hora del festin. Luego, cuando el sol partid hacia
Occidente, se encontrd con un grupo de personas que prendia
fuego a una pira funebre, donde un cuerpo se consumia en lla-
mas en un indescriptible ambiente de desolacion. Por ultimo,
vio a un asceta, sentado en la posicion del loto, con una radian-
te sonrisa que enseguida identificé con la luz.

Fue asi como el Principe Siddharta descubrié las Cinco Ver-
dades: El Nacimiento es Dolor, La Enfermedad es Dolor, La Ve-
jez es Dolor y la Muerte es Dolor. Y, es posible la Superacion del
Dolor, logrando, a través de un esfuerzo interior, el Desapego
que lo Produce.

Cuando Gautama abandoné palacio para buscar la Via de la
Liberacion pasé por duras pruebas hasta lograr la iluminacidn.
Un dia su lucha se vio compensada y, cuando cayd sobre su ros-
tro una lluvia de flores de las ramas del arbol en el que medi-
taba, llegd a la conclusion de que el deseo de poseer las cosas
que aparentemente producen felicidad, es lo que destruye al
hombre y le sumerge en el infierno. Luego dijo a sus discipulos
que, una vez vencidas las tentaciones del mundo, es esencial,
para ser feliz: el Pensamiento Correcto, la Palabra Correcta y
la Obra Correcta. Asi de sencilla era su filosofia. Y, por encima
de sus ensefianzas, insistio a sus amigos en que lo anterior de
nada servia, si no practicamos el amor y la compasion hacia el
préjimo.

Siddharta nunca se presentd como un profeta o un enviado.
Incluso hay muchos conocedores de su obra que piensan que
era ateo o, por lo menos, que sus creencias nada tienen que ver
con lo que proclamaron sus seguidores a su muerte. El era un
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Buda®, un hombre que buscaba la felicidad para sus semejan-
tes en la Tierra y jamds prometid un paraiso en el mds alla por-
que para El, el Mds Alld siempre estd muy cerca.

Como ocurre siempre, cuando exhalo su Ultimo suspiro, sus
discipulos convirtieron sus palabras en religion y abrieron miles
de templos en todo el mundo donde predicaron cosas que El
nunca dijo y aceptaron regalos en su nombre para cubrir sus
estatuas y sus casas de oro. Y asi, El Principe que desprecio las
riquezas y el poder por amor y compasion, fue colocado en un
paraiso inalcanzable que iba en contra de todas sus doctrinas.

Acerca de los antiguos,
todo lo que se sabe es

que existian.

Los sucesores fueron amados
y alabados
y los siguientes

fueron temidos.

Los que vinieron después,

Aborrecidos.”

Ahora recuerdo las palabras de mi amiga, Raji Tamaran-
ninda, hermosa bailarina de India que conoci en Atenas: De
todas las depresiones que he visto —pérdida de la esperanza,

69 Buda: Ser [luminado
70 Lao—Tse (Siglo VI a.C)
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ilusiones y suefios— la peor es la causada por la pobreza. Es
verdad, pero también es patético el hundimiento provocado
por laenfermedad en el hielo astral de la soledad. Estos casti-
gos, de los hombresy los dioses, son la madre de todas las le-
pras que causan la muerte prematura del corazon y la razon.

Cuando regresé de mi ausencia, vi a Nefer charlando ani-
madamente con las tres jovenes que, por lo visto, habian sido
victimas de una maldicion de Senet. Antes de que eso ocu-
rriera, tocaban el arpa, la flauta y el ladd.

Como ya era de noche y nadie nos abrid sus puertas, yo
compré abundante comida en una posada y, poniendo un
mantel sobre la hierba lindante con El Nilo, cenamos tran-
quilamente en torno a una pequena hoguera. En aquel mo-
mento me parecio que las estrellas llovian luz. Bebimos vino
y cimbias de Lilith y, cuando los camellos se durmieron, noso-
tros hicimos lo mismo y dejamos que nuestras mentes galo-
paran en caballos de fuego que relinchaban en nuestro vien-
tre mientras Hefesto esculpia nuestras sombras.

Cuando Nefery yo abrimos los ojos, las musicas ya habian
partido a la Isla de los Leprosos pero habian dejado una nota
escrita sobre mi pecho. Decia lo siguiente: Fritz, nos ha des-
pertado El Jeroglifico.

et

Avanzamos hacia Mendes por un camino bordeado por
una espesa vegetacion. Bosques de palmeras crecian exu-
berantes abriendo en cascada su verde y sensual ramaje ni-
|6tico donde babuinos aceitunados nos miraban sin bajar la
guardia, cual hapirus™ escapados de la temible guardia fa-
radnica. Nos topamos con retorcidos sicomoros e higueras

71 Ladrones
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del diablo” donde parejas de campesinos extraian aceite que
embotellaban en rusticas vasijas de barro. El sendero de tie-
rra roja estaba jalonado por numerosos puentes de madera
desde los que se escuchaba el rumor de El Nilo, que se dividia
en miles de pequenios afluentes hacia la desembocadura. En
un recodo observamos como un grupo de cazadores atrapa-
ba con sus redes un anade rabudo, especie que abundaba por
aquellos contornos.

Nos cruzamos con bandadas de gansos y rebanos de ca-
bras y ovejas que emitian estridentes balidos cuando el pas-
tor levantaba su cayadoy las obligaba a moverse violentando
sus querencias. Era incesante el paso de jumentos, cerdos y
vacas que, con sus ubres repletas de leche, suplicaban a su
amo que las ordefara.

Nefer empezd a entonar una melodia y yo me hice el des-
pistado, como si no la estuviera escuchando, para no cohi-
birla. Su cancion daba alas a mi alma que, como una grulla
blanca se elevaba hacia el cielo azul para contemplar los pris-
tinos espacios donde los dioses pasean, en dias de tormenta,
sobre la atronadora lluvia. Anduvimos algo menos de un rio
y, cuando ibamos a dar de beber a los camellos, la gente se
aparté del camino y se inclind aterrorizada, como hacen los
seres que nacen encadenados en los vientres de las esclavas.

Montado en un carro dorado tirado por dos alazanes co-
rria veloz como un rayo Nectanebo —pariente del faraon Ne-
ferites II>— quien acababa de entregar con orgullo las bridas
del carruaje a su hijo Teos para reafirmar la confianza que te-
nia depositada en él, lo que dejd claro al ponerle el nombre
del portador del rayo. El ilustre vastago, con la cabeza rapada
y suU Unica trenza lateral agitandose como el latigo de un es-
corpion, miraba con admiracion a su progenitor y, en lo que
parecia un juego infantil, le golpeaba con un mayal, como si

72 Planta del ricino.
73 Ultimo monarca de la Dinastia XXIX (398—378).
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quisiera demostrar que tenia dotes de guerrero y que era ca-
paz de emular a Ramsés II.

Nectanebo se tocd sunemés’ de rayas azules y blancas, y
le mird con reprobacion.

Cuando las bestias se desbocaron con un conductor que
ni frisaba la puericia, se sento al borde del camino un ancia-
no ciego que a tientas fue depositando en el suelo cestas de
lentejas, guisantes y habas. Después de concluir el ritual, cla-
vo en ellas una banderilla con el precio de los productos que
colocaba en el mismo sitio todas las mananas. Teos seguia
golpeando a su padre con el mayal, esta vez sin poder conte-
ner la risa. En un momento de la ficticia pelea, el carro derra-
po, se escucharon fuertes relinchos y los equinos intentaron
frenar en seco. Fue inutil pues debido a la inercia siguieron
avanzando unos cincuenta codos mas echando espuma por
la boca y el carruaje salto varias veces destrozando con sus
ruedas la cabeza del vendedor ambulante.

El pariente del faradn tomo¢ las riendas y los caballos, en-
loquecidos, reanudaron la carrera aplastando con sus pezu-
fias de electrum las cestas de legumbres que estallaron como
la metralla de las bombas racimo que caen como una maldi-
cion sobre las mujeres que amamantan a sus hijos a la luz de
las palmeras abrasadas a las orillas del Tigris.

A medida que nos ibamos acercando a Mendes, empeza-
ron a aparecer, cada cinco mil codos, a modo de mojones, es-
tatuas con cuerpo de carneroy la cabeza del faradon Neferites
Il, quien lucia con orgullo, desde hacia tres meses, la Doble
Corona Blanca y Roja del Alto y Bajo Egipto.

Nefer vio que una “lens culinaris” hUmeda con la forma de
un coagulo de sangre se habia empotrado en su turbante vy,
cogiéndola como si fuera una mariposa, me contd, mientras

74  Antiguo tocado egipcio.
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los camellos se arrimaban y abrian las orejas, la Historia del
Campesino Elocuente, relato que se conoce también con el
nombre de Las Quejas del Campesino y que fue escrito hace
mil quinientos afos:

Un dia, cuando los faraones todavia eran dioses, un habi-
tante del Oasis de la Sal’s, llamado Khunanup, bajo con sus as-
nos al Valle de El Nilo para vender sus mercancias, lo que solia
hacer de vez en cuando para cubrir las necesidades de su fami-
lia. Dicen que era un hombre culto que, aunque hubiera podido
ser rico y disfrutar de los halagos del Rey, decidio ser un oasita
—asi los desenganados buscan una isla porque suerian con el
destierro—, y vivir en paz en compariia de sus seres queridos.
Por eso no es correcto del todo llamarle campesino, aunque el
siempre decia orgulloso que era un simple aldeano que sdlo sa-
bia segar la mies.

Cuando pasaba por este mismo lugar, donde tu y yo nos ha-
llamos ahora, por este mismo tramo en donde acabas de ver a
Nectanebo y a su hijo Teos y que no se encuentra lejos de Nen-
nesu, la capital de los soberanos de la Dinastia X%, se cruzd en
su camino un villano que, tras golpearle y hacerle una herida en
la frente con su hacha corta, se apoderd de todos sus burros y
de su cargamento: cafias, plantas—remedet”, natron, sal, pie-
les de pantera, cueros de lobo, avestruces y granos de misut,
aba y necba.”®

Khunanup no se puso a llorar nitampoco bajo la cabeza ante
aquel sefiorito y, con una tranquilidad que todavia deja asom-
brados a los egipcios cuando leen esta obra, se sentd, cogid la

75 En el antiguo Egipto “Sht—Hm3t”. En arabe clasico “Uadi Natrum”, nombre
con el que se conoce hoy dia. Se encuentra en el Delta del Nilo. La palabra Delta
proviene de la cuarta letra del alfabeto griego, invertida, ya que esa es la forma de
esa parte del pais.

76 Dinastia X (2100—2040).

77 Una planta especial de los oasis.

78 No se ha podido descifrar el significado de esas tres palabras.
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paleta que colgaba de su hombro izquierdo, agarrd con pulso
firme su cdlamo y desenrollando un papiro sobre sus rodillas,
escribid una carta al Gran Intendente Rensi, ya que la agresion
se habia producido en sus dominios. Al principio Khunanup al-
bergaba la esperanza de que sus cartas —escribié hasta nue-
ve— conmovieran el corazon de Rensi y se hiciera justicia, pero
el alto gobernante —penso luego— “estard ocupado con cosas
tan importantes que ni siquiera habrd abierto mis papiros”.

En uno de sus escritos, dice: ;Por qué el oprimido tarda tan-
to en ver su derecho reconocido ya que la legitimidad de su cau-
sa parece evidente? ;Habria que acusar a los dirigentes egipcios
de indiferencia y parcialidad? En absoluto, la razdn de esas di-
laciones es otra”.

Mientras el campesino sequia sentado y no paraba de escri-
bir sus quejas con los mejores trazos de Thot, de vez en cuando
pasaba a su lado el agresor, hijo de un rico terrateniente, y le
escupia haciendo bromas con sus amigos.

Khunanup habia razonado equivocadamente pues Rensi,
lejos de no leer sus manuscritos, estaba tan impresionado por
su erudicion y sabiduria que, convencido de que en sus manos
tenia un tesoro, fue haciendo llegar al faradn, por entregas, las
misivas del campesino. Bueno, hay gente que dice también que
no era un labrador, sino un salinero, pero eso ahora es irrele-
vante. Sigamos, el soberano que —como el faracn Kheops en
los cuentos de Westcar o Esnofru en el Cuento Profético— se
aburria como una ostra, ordend a Rensi que, ni se le ocurriera
solucionar el asunto, pues jamas en su vida habia leido prosa
tan divertida de un campesino elocuente.

Khunanup no estaba dispuesto a que se quebrara su volun-
tad pues llego a la conclusion de que, haciendo justicia a una
sola persona, demostraria a los incrédulos el infinito poder de

79 Ei campesino elocuente o Las quejas del campesino: Texto procedente de
diversos papiros y del “Journal d’un subtitut de campagne” (EI Cairo, 1939, pag.
146, Tawfik Al Hakim).
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la palabra y la escritura, cuyo flujo sélo puede detenerse muti-
lando a su artifice, es decir: cortando la mano del escriba o la
lengua de los hijos de Ibis®... convirtiendo a Clio en una Venus
de Milo.

“Castiga a aquel que merece ser castigado y nadie dudara
de tu rectitud. TU también vas a morir o ;/Acaso te crees que
viviras eternamente?”, le escribe, ya desesperado, el campe-
sino, lejos de conocer que algun dia el pueblo identificaria a
Rensi con el calamo, la paleta y el papiro, los atributos del
mismo dios Thot.?

Incansable sigue dando forma a los jeroglificos con el ca-
lamo: “Corregir es cuestion de un momento, el mal dura mu-
cho tiempo. Corona a la equidad, es el aliento de la nariz. La
justicia es para toda la eternidad; desciende a la necrdpolis
con aquel que la practica”.

Cuando Khunanup penso ya en arrojar el calamo y regre-
sar con las manos vacias al Oasis de la Sal, dejo de reclamar lo
que le pertenecia y empezo a reflexionar sobre las desigual-
dades sociales, sobre el poder que la fortuna ciega entrega a
los ricos y sobre las miserias que tienen que soportar los po-
bres para sobrevivir. Y, haciendo un alegato a favor de éstos
Ultimos, volvio a escribir, esta vez de tU a tU, a Rensi: “Los re-
yesy faraones, al igual que tU, nunca entenderéis a los exclui-
dos. Lo que para vosotros es delito y castigais con la muerte,
para los mendigos es natural, como el agua de las crecidas
de El Nilo que dan sustento a todas las aldeas que no habéis
puesto en los mapas”. Abrid bien los oidos: “Robar es natural
para el desposeido....No debemos castigar al ladrén que no

80 Thot

81 Se cree que los textos de las “Quejas del Campesino” fueron escritos durante la
Dinastia XII (1991—1786) del Imperio Medio. Epoca de gran florecimiento de las
letras de “hermosa escritura”. De esa edad de oro datan obras como “Sinuhé” o “El
Naufrago”.

~75~



tiene para comer: no hace mas que buscar para si mismo lo
que vosotros le negais”.

Cada vez que el campesino se hundia mds en la tristeza,
mads se alegraba el intocable joven que le habia humillado y
arrancado la dignidad, convirtiendo su virtuosa compostura en
el hazmerreir de estos contornos. Aquel bravucon, que siempre
llevaba largos pendientes con incrustaciones de piedras precio-
sas y nemeés de vistosos colores, se llamaba Djehu—Tinakht?,
hijo de Isri, vasallo del Gran Intendente Rensi, hijo de Meru.

Pero las quejas de Khunanup no habian caido en saco roto.
Rensi habia ido enviando todas sus cartas a Su Majestad El Fa-
raon Nebkaure®.

Un dia el Rey leyd: "Los altos funcionarios deberian ser ene-
migos del mal y los defensores del bien; deberian ser sabios ca-
paces de crear todo lo que existe e incluso de poner, en el lugar
que haya que colocarla, una cabeza cortada. No seas ciego,
pues no tendrds amigos si eres sordo a la justicia. En este, mi
ultimo escrito, te digo: Es triste llegar a la conclusion de que
aquel que se ve obligado a denunciar, acaba convirtiéndose en
un pobre miserable, en un suplicante, y aquel que le ultrajo, en
su verdugo. Encomendaré, pues, un postrero ruego, dirigiéndo-
me a ti, o a Anubis”®.

Entonces las palabras del campesino fueron gratas al cora-
zon de Su Majestad y dijo a Rensi: “Ya ha llegado la hora de que
decidas tu mismo, hijo de Meru, lo que hay que hacer”.

Y entonces el Gran Intendente envié a dos guardias para
detener a Djehu-Tinakht y se hizo una lista de todos sus bienes,

82 Nombre que utiliza, como los siguientes, el autor anéonimo del “Campesino
Elocuente”.

83  Se trata del rey Nebkaure Kheti (2080—2060), Gltimo representante de las dos
dinastias heracleopolitanas.

84 Anubis: Dios de los Muertos.
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incluyendo a los seis criados que le servian. Luego entregé toda
su hacienda a Khunanup y le regald a su agresor como esclavo.

Y asi concluye el cuento en boca del campesino: "Todo lo
que él quiso hacerme a mi, se lo hice yo a él”.

ettt

Aunque Nefer tenia quince anos mas que yo, me parecia
una nina por mucho que intentara vestirse de mujer y se ma-
quillase los ojos con polvo de galena azulada de las costas del
Mar Rojo. Su curiosidad era extremay, cada vez que veia algo
extravagante, cualquier cosa que se le ocurriera a la encanta-
dora Circe, se bajaba del camello, me cogia de la mano y me
llevaba con ella como si fuera un robot.

Cuando estabamos tan solo a cuatro rios de Mendes, yo
queria acelerar el paso para ver la procesion de Semana San-
ta que estaba a punto de comenzar en la capital, pero mis
prisas le eran indiferentes. Nada mas escuchar unos aplausos
y gritos de exclamacidn de un abigarrado grupo que decia
iOh,Oh,Oh! jAh.Ah,Ah! jImposiiiible!, me desvid unos codos
del camino y me obligd a presenciar los trucos de un mago
rodeado por un corro de personas de todas las edades y con-
dicion.

El ilusionista, vestido con la ropa habitual de los sacerdo-
tes de Zaratustra,® sostenia, a modo de péndulo, un largo
hilo que salia por la boca de una enorme araia que movia sus
peludas patas con una inquietante y perturbadora pereza.
De vez en cuando, el bicho hacia movimientos impercepti-
bles con los dos pares de ufias venenosas que sobresalian de
su viscosa mandibula, no sé si con ganas de copular con una

85 En griego Zoroastrés (el propietario de camellos dorados). En hebreo Zoroastro
(La estrella que resplandece en el horizonte).
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hembra invisible o por su fiebre por atrapar a alguna presa,
incluyendo a uno de nosotros.®¢

El hombre, que llevaba sobre la cabeza un gorro de cu-
curucho rojo, pronuncié un conjuro llamando al Sol, Luna, y
luego saco una bolsita llena de polvos magicos que parecian
cenizas, después soplo y una grisacea y cegadora neblina en-
volvid con sus etéreos y opacos velos a la repugnante y ame-
nazante tejedora. Cuando el éxtasis volvid a apoderarse del
publico, yo me acordé de las estrofas de un querido poeta
que, tras ser asesinado®, reaparecio en el Campo de los Jun-
cos.

Sus versos decian asi:
El agua
toca su tambor

de plata.

Los arboles
tejen el viento
y las rosas lo tifien

de perfume.

Una arana
inmensa
hace alaluna

estrella

86 De los cuatros garfios que salen de la boca de las arafias, dos son para cazar y
el otro par, para copular.
87 “El Portico”, Federico Garcia Lorca (1898—1936).
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Cuando la nube desaparecio, el mago tenia una rosa ne-
gra en las manos que centelleaba como Sirius, la primera es-
trella que sale en el horizonte y que los egipcios, inventores
del calendario con doce meses y trescientos sesenta y cinco
dias, consideran sagrada.

A mi, discipulo de Platon, todo me parecié una farsa —
como es natural— e hice una mueca de desaprobacion ya
que, por alguna razon, repudio los vanos espectaculos por
muy divertidos que parezcan a la plebe.

Nefer me mird decepcionada, como si fuera un alma in-
sensible incapaz de emocionarse, y me dijo: la magia, la
verdadera magia, es todo lo contrario al engafio. Te mofas
porque lo que has visto carece de una base cientifica, no se
puede repetir en un laboratorio, pero te equivocas: el secreto
estd en los poderes ocultos de los que han desentrafado los
conocimientos que ya nadie ensefa.

Al principio pensé utilizar mi ironia y hacer una descrip-
cion esperpéntica de Las Grayas y su ojo oracular®®, pero la
queria tanto que ni se me ocurrid desarmar ni el mas débil de
sus argumentos. Luego, tras meditar un poco en sus conclu-
siones, me crei, por la adoracion que la tenia, absolutamente
todo lo que me dijo. jAy, el poder del amor! jCuantas veces
habia ignorado los sermones de las sofistas que vacian las
palabras, rellenandolas de campanillas, en los benditos por-
ticos del agora! jCuantas veces habia arrojado a las llamas
un libro de un dramaturgo venerado por la plebe al que yo
consideraba insoportable por su excesiva arrogancia y afan
de convertirse en una escultura de la Academia de Platon!
iCuantas veces me dijo el maestro que las verdades hay que

88 Las Grayas eran tres brujas que nacieron ancianas. Compartian un mismo ojo y
un mismo diente que se lo pasaban entre ellas. El ojo nunca descansaba y el diente
lo utilizaban para devorar a los incautos. Es muy posible que los adivinos de hoy
utilicen una bola de cristal en sustitucion del ojo de Las Grayas que poseia el “don
de la clarividencia”.
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pronunciarlas con amor para que lleguen de forma natural al
santuario del corazon!

Cuando la cultura, la erudicion, el conocimiento y el sa-
ber se imparten con soberbia, cual furioso remolino de lava
que destroza las bocas de los volcanes, son tan inutiles como
las piedras que arrojaba el ciclope de nadie contra la nave del
astuto Odiseo, el de los devastadores enganos. Los grandes
hombres, como escribid una vez una adolescente enamorada
de un ciprés:

Son humildes como una puesta de Sol
Tienen el encanto del adolescente
La soledad de la estrella

Y la amargura del solitario

Recuerdo que cuando viajé con el Rey Midas hasta los
confines del mundo, me encontré con una muchachita sabia,
a quien yo llamaba la Nina de Jade, aunque ella preferia el
diminutivo Bao, pues ese era, mas o menos, el significado de
sunombre en su lengua nativa.®

Un dia, cuando empecé a insultar a los ejércitos de su pais
porque habian invadido el Techo del Mundo®®, Bao me mird
con desprecio, al igual que hace la mayoria de los egipcios
con los extranjeros, y me dijo:

— jCallate! {No sabes nada! Los soldados de Chung Kuo%*
liberaron a los esclavos de las regiones del Chumulamma®2.

89 Hay una clara alusion al nombre chino de Baoyan, cuyo significado es el Jade
de la Casa.

90 El autor hace una parabola sobre la actual situacion de Tibet

91 China

92 Los Himalayas
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No eran mas que siervos que se tiraban de bruces contra el
polvo para besar el culo del Rey Sol%. ;Te has arrodillado al-
guna vez ante alguien? jHazlo, y si eres un hombre libre ve-
ras como te sientes! Pidele a uno de los sabios del agora, por
ejemplo a Didgenes, que se postre ante esa reencarnacion de
Buda y ya veras lo que te contesta. jNo Fritz! No hemos ve-
nido a este mundo para arrastrarnos como babosas. Hemos
dejado la piel del mono y el Cielo nos puso dos piernas para
que caminaramos como los dioses, no para que restregara-
mos nuestra frente y nuestro pecho entre el estiércol de la
ignorancia y la manipulacion. ;Hay algo mas repugnante que
un anciano, una madre o un nifo, hincando los codos en la
tierra para ir reptando con la marca cainista en la frente hasta
los pies de todos los hijos del sol que mandan en este pla-
neta que no acaba de salir del caos y las tinieblas?jClaro que
denuncio a las huestes que clavaron sus penates en el Techo
del Mundo y para ello torturaron y mataron para cobrar la re-
compensa! Pero una cosa es la crueldad de los que dominany
otra la aberracion de la teocracia de los Tiempos de la Oscuri-
dad. Sino sabes jCallate! Si estas ciego jPide a alguien que no
lo esté que te ponga los ojos que nunca tuviste!

Ante sus palabras me desmoroné. Aunque las habia dicho
con despecho, cansada de tanto juicio en la balanza de la es-
tulticia, las habia pronunciado con amor y yo, que soy muy
vulnerable a la dulzura y mi primer recuerdo son los besos de
Afrodita, me acordé del joven Siddharta, de lo que se habia
hecho con su legado y la puse en la frente una corona de lau-
rel.

La libertad, Fritz, me dijo Bao, ya serena:

Es uno de los mas preciosos dones que a los hombres die-
ron los cielos: con ella no pueden igualarse los tesoros que

93 Dalai Lama
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encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad asi como
por la honra se puede y debe aventurar la vida%.

-ttt

El verbo se hizo carne a través del amory, solo Thot sabe
que la Palabra es sagrada. La palabra debe ser vestida como
una diosay elevarse como un pajaro® porque, si la utilizamos
como una guadaia para dominar al pueblo y aceptamos que
un hombre es la reencarnacion del sol, es mejor que cerre-
mos todas las puertas, regresemos a las cavernas y nos sen-
temos como simios ante la hoguera que vomita serpientes
que pugnan por transformarse en bastones de poder.

Ademas ;Qué es eso del Funeral Celeste que se sigue
practicando en el Techo del Mundo? ;Qué es eso de sacar
desnudo el cadaver de tu padre y darselo de comer a los bui-
tres? ;Qué es eso de machacar los huesos del muerto a pe-
dradas hasta convertirlo en polvo para que no quede ni rastro
de lo que amamos?

Los que siempre leen la misma estrofa, a veces menean-
do la cabeza frente al muro, y escuchan la misma cancion ca-
recen de alma y corazon para llegar a la raiz de la condicion
humana.

El Techo del Mundo no es el lugar que sofid Siddharta, ni
el Funeral Celeste es algo espiritual y profundo de esa cultura
atrofiada. Esos ritos funebres no son mas que una mala copia
de los enterramientos misticos que hacian los magos, esos
curiosos clérigos de las corrientes zoroastricas.

94 La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos: con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni
el mar encubre: por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida. Don Quijote de la Mancha. Segunda parte. Cap. LVIIIL.

95 La palabra debe ser vestida como una diosa y elevarse como un pajaro.
(Proverbio oriental)
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iO Thot! Tu que conoces el misterio que oculta cada je-
roglifico, debes estar avergonzado del uso que hace el hom-
bre de la palabra. Y no digamos de esos individuos que en
sus tertulias, publicas o privadas, utilizan “el argumento de
autoridad”*®. Hay muchos seres mediocres que forman los
rebafnos de las cumbres borrascosas que cuando suben al es-
trado ponen, sin vergienza, en sus labios, las sentencias de
Pitagoras, Heraclito o Parménides, disfrazando con las pa-
labras de esos sabios sus débiles razonamientos para colar
su caballo de Troya por las alegres puertas de la ignorancia.
Otra cosa es que los maestros repitan las ensefanzas de sus
maestros, asi hace Platon con Socrates. Eso no solo es digno,
sino deseable, porque asi el rio del conocimiento se hace mas
ancho y el mar, océano. Lo mismo que huyo de los vendedo-
res de palabras, de esos que denunciaba frenéticamente el
fildsofo%”, me acerco a los que convierten el verbo en musica
o fruta, porque también hay seres bendecidos por el Cielo.
Hay pensadores y escribas y, eso debo reconocerlo, que todo
lo que tocan lo convierten en alta literatura, poesia, en me-
lodia de la razén y en sinfonia del pensamiento profundo. La
historia la hacemos los hombres, no los dioses y faraones, y
a veces es un placer leer al escriba cuando deja de hacer con-
cesiones al ganado, y, cuando hay guerra, esculpe, por ejem-
plo, un “Ultimo Parte de Guerra”®® en un obelisco vestido de
estrella polar.

96 Consiste en poner en boca de uno la filosofia o saberes de autores consagrados
y “sagrados”, cuyos conocimientos ya forman parte de la Biblia, para aplastar los
argumentos del adversario. Ese discurso es un arma de guerra, muy poco inocente,
que se utiliza mucho en los circulos académicos.

97 F. Nietzsche

98 Alusion a la cronica de Miguel Angel Aguilar “El tltimo parte de guerra” (El
Pais, 31 de marzo de 2009)
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Me dolia todo el cuerpo, sobretodo esa parte que en Sira-
cusa llaman “culus”, y estaba deseando llegar a Mendes para
ponerme unos panales de algodon con polvos de talco y dor-
mir a pierna suelta hasta que llegara la estacion de Peret®.
Pero todo era inutil con una mujer como Nefer que se detenia
cada vez que veia un escarabajo pelotero o un grupo de abe-
jas escribiendo extranos jeroglificos, como si esos insectos
himendpteros dejaran en el éter mensajes, cual miniaturas
deformadas de Hermes, para su meliflua Reina. Habia que te-
ner paciencia con ella, palabra que yo identificaba con la paz
y la ciencia, para no perder los nervios y estallar.*

—jAmor mio!, no hay prisa, tenemos todo el tiempo del
mundo para nosotros— me decia mientras yo pensaba, mor-
diéndome la lengua, que nos ibamos a perder la procesion de
Semana Santa.

Esa mania de los egipcios de hacerlo todo lentamente me
desquiciaba. ;Sabiais que los orfebres se pueden tirar hasta
un abed** para hacer un collar o unos pendientes? Si la joya

99 En Egipto habia tres estaciones de cuatro meses. Ajet (inundacién), Peret
(Siembra) y Shemu (Recoleccion). El inicio del afio coincidia con el solsticio de
verano (segunda quincena de junio) y el comienzo de las inundaciones.

100 Ferdinand de Saussure (Suiza, 1857—1913), considerado el padre de la
lingtiistica, descifrd el lenguaje de “la Danza de la Abejas” y comprobd que era
universal. Segun él, su vuelo es “un estado puro de valores”.

101 Abed: Mes.
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no es perfecta, la desarman completamente y vuelven a em-
pezar desde el principio con una parsimonia que enloquece
hasta a las tortugas. Es cierto que, cuando veo sus horquillas
o pulseras, no puedo ocultar mi fascinacion, pero ;Merece la
pena perder tanto tiempo en cosas tan inUtiles?*2

Cuando vi el letrero de: Mendes, a dos rios, le rogué a Ne-
fer que hiciéramos un esfuerzo y arreasemos a los camellos
para llegar a tiempo a la capital antes de que cerrasen las
puertas.

—;Como voy a negar un deseo tan cabal al Unico hombre
que he amado en mi vida?— me dijo Nefer con una sonrisa
que me transmitid una euforia que solo creia posible en el un-
gulado Sileno.

Cuando los cuadrupedos empezaron a galopar y Nefer se
quito el turbante y dejo que su guedeja se desenredara en
el viento, me enorgulleci por mi poder de seduccion vy, tras
rozar, casi volando, una nueva esfinge de Neferites Il, grité:
iPara! jPara, por Amon!

Era ella, si, ;Como iba a forzar a los camellos si casi me
habia abrazado?

Hoy la tierra y los cielos me sonrien
Hoy llega al fondo de mi alma el sol
Hoy la he visto, la he visto y me ha

Mirado...
jHoy creo en Dios!**

102 David P. Silverman dice en su obra “El antiguo Egipto”, que todas las joyas que
se pueden contemplar en el siglo XX, ya existian hace miles de afios en el pais de El
Nilo y que, la belleza, imaginacion y variedad de las creaciones de esa misteriosa
civilizacién, no han podido ser superadas hasta la fecha. (Blume, 2004, edicion
impresa en Tailandia).

103 Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 1836—Madrid, 1870).
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Me bajé del artiodactilo y me acerqué a mi amor platoni-
co. ;Qué hacia una escultura de marmol de la Celeste a menos
de dos rios de Mendes? ;Quién habia tenido la ocurrencia de
colocarla ahi? ;Quién era el osado que habia levantado ante
mis ojos una réplica de la Afrodita de Paros de Praxiteles? Me
quedé paralizado. Tenia el corazdn a punto de estallar. Sabia —
porque me lo dijo Lais— que el maestro del sensualismo habia
utilizado de modelo para esa escultura a su amiga Friné*-.

Nefer entendid mi reaccion ante esa epifania y siguié mis
pasos poniendo alas a sus delicados tobillos hermosamente
tocados con finisimas pulseras de oro y plata, ;Quién no ha
sucumbido ante la contemplacion de la belleza cuando se
manifiesta de forma espontanea y natural?

La diosa, totalmente desnuda, inclinaba ligeramente su
cuerpo sobre la pierna derecha y apoyaba la mano izquierda
sobre un pano que reposaba sobre una hidria®s.

Senti un ligero temblor, me acordé de sus besos y, pre-
sa de un impulso incontenible, me acerqué para beber de su
alma que, en contra de lo que ocurre con los mortales, no
queria abandonar su cuerpo.

—iExtranjero!—grité un hombre que llevaba un nemés de
rayas rojas y negras—. ;Qué haces? Has entrado en mi finca,
si te acercas mas, suelto a los perros.

—Perddn— respondi tartamudeando—, pensaba que este
terreno pertenecia, como todo, a los sacerdotes de Amon o
al faraon.

—iEa! iNo te tomes en serio mis palabras! Os invito a to-
mar una copa de vino. Yo mismo, mi mujer y mis hijas, pisa-
mos las uvas. ;Eres griego? ;No?

104 La hetaira Friné era amante y musa de Praxiteles. En ella se inspir6 para hacer
varias esculturas de gran sensualidad sobre Afrodita, entre ellas la de Paros.
105 Cantaro grande para contener el agua.
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—Si, mi nombre es Fritz y soy griego. Ella, dije sefalando
a Nefer, es mi mujery es egipcia.

—Yo también soy griego— afirm¢ titubeando y escrutd a
diestro y siniestro para comprobar que nadie nos seguia.

Anduvimos unos doscientos codos entre la salvaje fron-
da de un palmeral, y, cuando los canes empezaron a ladrar,
salieron su mujer y sus dos hijas —una rubia y otra castafia—
a recibirnos con una bandeja de bambu con datiles y frutos
Secos.

—Yo solo hablo con griegos y palestinos— nos explico
nuestro anfitrion mientras unos esclavos conducian a los ca-
mellos a un abrevadero y sus hijas nos abrian las puertas de
su espléndida mansion.

Nefer y yo entramos en la sala principal y nos dejamos
caer en un comodisimo triclinio de mimbre que estaba flan-
queado por dos plantas de exuberantes hojas siempre ver-
des. Pronto nuestro samaritano empezé a soltar un discurso
—que a mi me parecio precipitado— en la arcaica lengua de
Homero.

—En realidad— me confesé como si estuviera esperando
ese momento una eternidad—, soy un descendiente de los
peleset*® y todavia mi familia y yo temblamos cuando lee-
mos alguna estela de Ramsés I11*7.

106 Tras la devastadora Guerra de Troya, una coalicion de cinco pueblos del Egeo
(los peleset, chekker, sakalash, danauna y uasahasha) huyeron, con sus mujeres
e hijos, desde las costas de Anatolia hasta el Delta de El Nilo con el objetivo de
establecerse alli. Cuando llegaron con sus embarcaciones y carros de combate hasta
las costas de lo que hoy es Alejandria, fueron derrotados y expulsados por el faraon
Ramsés I1I (1194—1163 a.C). Muchos de los vencidos fueron hechos esclavos. Los
peleset, conocidos como los filisteos en la Biblia, se asentaron en Palestina.

107 Coronado como Usermaatre Miri Amon Ramsés (Nacido del dios Ra).
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El que esta en el camino del
Tao no refuerza el imperio

con las armas.

Toda accion provoca

reacciones.

En el lugar donde acampd el
ejército, sélo nacieron zarzasy

espinos.

Después de los grandes
ejércitos siempre siguieron

anos de hambruna.

El buen general vence y eso le
basta, no se atreve a abusar

de su poder.

Vence y no se sobrestima.
Vence y no se jacta.

Vence y no se enorgullece.
Vence porque ese es su oficio.

Vence pero no busca gloria.
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Todo lo que alcanza su

plenitud, comienza a declinar.

No saber vencer va en contra del Tao,
y quien se opone al Tao, muere

antes de lo que piensa. **®

Mientras su mujer Noemi, de cabellos dorados y ojos ver-
des como la albahaca, nos servia una copa de vino que habia
sido hecho con uvas cortadas en noche de luna llena, Nefer
pregunto donde habia agua para lavarse la cara y la hija ma-
yor de la duena de la casa, Istikmal, de castana, larga y bri-
llante guedeja, la condujo a una estancia contigua.

Yo me fijé en una composicion jeroglifica escrita en la pa-
red, cuyas comas estaban marcadas con representaciones de
rosas rojas en vez de bastones**, que decia:

El, cuando quiere hablar con los hombres
lo hace a través de la musica
y, cuando quiere escuchar a los hombres

lo hace a través de la musica.

—No sé por qué, pero todas las personas que pasan por mi
casa se quedan pensativas ante esa revelacion que yo copié
de un papiro que me dio mi padre Ibrahim*°, hijo de Noah—

108 Lao—Tsé.

109 En los escritos jeroglificos, las comas se ponian con la imagen de un baston.
110 Es corriente el nombre de Ibrahim entre los arabes. Su equivalente en hebreo
es Abraham (siglo XIX—XVIII a.C) patriarca que nacio en Ur, la actual Irak. Los
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me dijo mi anfitrion Abderrahman, cuyos antepasados, al pa-
recer, venian de tierras de fronteras movedizas.

—ijCuéntale la historia de la Barca Solar!'— le sugirid su en-
cantadora esposa mientras su hija pequeiia de nombre Eva
y un poco menor que Nefer se arremolinaba con sus avidos
dedos graciosos bucles que colocaba caprichosamente sobre
sus blanquisimos senos primaverales.

—;No ves que estan cansados?— le contesto su marido
haciendo un gesto a Istikmal para que ordenara a los esclavos
nubios que preparasen la habitacion de los invitados.

—Me duele tanto “el culus” que ahora me seria imposible
dormir— aseveré mientras Nefer, que acababa de regresar
con el rostro fresco y renacido, tomaba un sorbo de vino y
decia: es el mejor moscatel que he probado en mi vida.

Abderrahman hizo un gran esfuerzo de concentracion
achicando los ojos como el canto de dos monedas. Luego se
llevo a la boca lentamente unas uvas pasas, y dijo:

— ¢Habéis oido hablar del Diluvio Universal?

—iClaro!— contesté—, todo el mundo sabe que estuvo
lloviendo durante cuarenta dias y cuarenta noches.

El peleset tosio, pidid perdon y hablo:

En realidad no se produjo, es sélo una metdfora para expli-
car el estallido del huevo cdsmico que debid ocurrir hace unos
trece mil setecientos millones de arios**. Cuando se rompid la
cdscara en miriadas de pedazos, salié del "ovum” un inmenso
océano en cuya placenta flotaban todos los gérmenes o, como
dicen los sabios egipcios, la potencialidad no realizada. Eso no
lo explica el Génesis, pero los cientificos y astrdnomos de este
pais han estudiando con una exactitud asombrosa todas las se-

musulmanes le consideran uno de sus profetas.
111 Segun calculos realizados por los astronomos a principios del siglo XXI.
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cuencias que se produjeron tras la Gran Explosion. Por alguna
razon que solo podremos descubrir a través de los rayos gam-
ma, en ese ponto, que se representa con un ocho en posicion
horizontal,**? se formd un planeta que yo he puesto el nombre
de Fladasmadore*s, donde surgid por primera vez la vida. No
todos los individuos de esa estrella —masculinos y femeninos—
tenian la capacidad de salirse del cuerpo, alojar el alma en una
burbuja, emprender un viaje astral, perseguir el globulo de su
amante y fundirse con él. Ese acto de creacion y procreacion
sdlo se podia realizar cuando se alcanzaba un altisimo nivel es-
piritual. Sequn los dibujos del papiro de mi padre, cuando las
dos esferas se tocaban, una entraba en la otra, y, al acoplarse
las dos almas, se producia una musica que algunos denominan
la melodia primigenia. Imaginate a inndmeros globulos invisi-
bles buscando la unidad y sembrando el universo de belleza,
esperanza y luz. Ante esa maravilla, los ciudadanos menos
evolucionados decidieron —en vez de esforzarse, superarse y
aprender de aquellos dioses y diosas— declararles la guerra y
exterminar a aquellos seres inmaculados que sélo podian ser
destruidos cuando se convertian en uno en el acto del amor.
Asi nacid la envidia, que algunos identifican con la serpiente, y
se produjo el primer holocausto que yace en la memoria. Esas
existencias cainistas, esos dngeles caidos, llamados los Mefilin,
bombardearon las esferas transparentes provocando la muerte
de incontables almas.

Fue entonces cuando uno de los persequidos, llamado El In-
nombrable, construyd una magnifica nave y se sumergio, con
todos a quienes pudo salvar y a una velocidad vertiginosa que
no es posible imaginar, en la misteriosa corriente de los agieros
negros del Universo.

112 Signo del infinito en matematicas.

113 El autor vio en su juventud, en Madrid, una pelicula francesa que se titulaba
“Fladasmadore” que trataba de un planeta imaginario en la que seres transparentes
podian desdoblarse y viajar con su alma dentro de una burbuja cristalina.
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En cada esfera —restos del huevo cdsmico— que fue encon-
trando en su travesia, arrojé una semilla, y un dia hizo lo mismo
al pasar cerca de la azulada Tierra, que recibié en su vientre ese
germen de destino incierto que, por alguna inefable razon, hizo
lo imposible para generar el oxigeno que permitiera la vida.

Pues bien, esa potencialidad permanecié mucho tiempo
suspendida en el agua y un dia empezé a vibrar provocando
la primera fision planetaria. Asi fue como se origind la mitosis
de la semilla ocednica que tejio y sigue tejiendo hasta nuestros
dias todo lo que ven y no ven tus ojos, lo que has visto y no
verds.

Pasaron millones de afos y aquel inabarcable ponto se
llend de formidables seres vivos que, en un proceso largisimo,
repitieron las mismas secuencias, con alguna interrupcion, que
se produjeron en Fladasmadore. De esa inmensa cazuela, sa-
lié un dia la diosa acuosa Nut, que cansada de ver siempre con
ojos de sirena la Via Lactea™, clavd firmemente sus pies sobre
el lecho marino y, cogiendo una parte de aquella masa liqui-
da la levantd, asi hizo Atlas, y la colocd, como si hubiera leyes
que lo exigieran, dentro de las corrientes ocednicas que surcan
el universo. Realizé un esfuerzo tan agotador que de su boca
salio muchisimo Aire, y, gracias a eso, muchas de las especies
acudticas pudieron iniciar su odisea hacia el nuevo mundo que
emergio de las profundidades.

Asi se separaron la Tierra de las Aguas y, todo lo que se
escriba en contra de esa hazaia de Nut, no son mas que pam-
plinas.

Ahora los egipcios creen que El Nilo es el espejo del océa-
no celeste pero eso, comprenderas, es una forma de sacrali-
zar sus origenes.

114 La Via Lactea en Egipto era conocida con el nombre de “El Camino Trillado de
Estrellas”.
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Un dia, y eso por favor no se lo contéis a nadie, entré en
los tuneles que hay debajo de la Esfinge de Guiza y pude ver
las inscripciones de su pata derecha. Quité el polvo con cui-
dadoy lei:

TALAPNE=M—V—M

—Podréis comprender mi asombro? ;No? ;Os habéis
dado cuenta de lo que significa eso?

—;Me lo preguntas a mi?— respondi con la mente profun-
damente alterada.

—Si, ati, Fritz, que eres griego y te detuviste cuando viste
a la Afrodita de Paros. Los que se paran en el camino cuando
se encuentran con el amor, son capaces de descifrar el Enig-
ma de la Esfinge. Bueno, parte de él, porque algunos trozos
de la estela estan erosionados, por lo que hay otra Esfinge
dentro de la Esfinge.

Tras hacer una larga pausa y contemplar, con inquietud,
que me habia quedado mudo, como si las ruedas de mi len-
gua se hubieran parado, prosiguio:

— Es légico, a mi me costo cerca de diez abed compren-
der aquel mensaje. Rectifico, aquella carta de los dioses. Era
mas sencillo de lo que pensaba, te explico:

T=Thot
A=Agua
L=Luz

A= Alma
P= Palabra
N= Noé
E= Energia
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—:Te das cuenta? ;Esta Claro? ;Lo ves ahora?

Miré a Nefer buscando ayuda y ella me cogid un dedo, lo
metio en la copa de vino y escribiod sobre la mesa con mi indi-
ce: PLANETA.

—iMuy bien! jGenial!l— dijo Abderrahman batiendo pal-
mas—, tienes a tu lado a una mujer sabia.

—:Y las otras tres letras? ;Sabes lo que quieren decir? —
prosiguio —, esta vez dirigiéndose a Nefer.

—iClaro! es muy sencillo— dijo mi amante: Madre—
Vida—Muerte.

—iExacto!—, exclamo el peleset.

Pero... ahi no acaba todo, continud el padre de Istikmal:
también hay unos signos que me enloquecen y que no son
tan faciles de descifrar como el crucigrama. Si pudierais ayu-
darme, os lo agradeceria infinitamente. Manana os puedo
ensefar ese otro legado hermenéutico.

Luego empezo a hablar de siete bastones que represen-
tan los colores del arcoiris. Cada raya, segun él, era una nota
musical, y todas juntas formaban el sonido Om.**

— Si repetimos OM un millon de veces alcanzaremos la
iluminaciony entraremos en un estado de omnisciencia, pero
eso hay que hacerlo con la mente en blanco, vaciandola, y el
corazon en expansion, abierto en todas las direcciones —dijo
mientras se le salian los ojos de las drbitas y daba unos hila-
rantes saltitos que me recordaron rapidamente a los simios
no amaestrados, lo que me hizo dudar seriamente de su sa-
lud mental.

Al ver que Nefer habia terminado su tercera copa de mos-
catel y reclinaba su cabeza en elhombro de Noemi, que habia
empezado a roncar suavemente, coloqué mi indice en la sien

115 En India, es considerado el sonido primigenio del Universo.
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y fingi escuchar a Abderrahman que empezo a repetir sus fra-
ses, cerrando fuertemente los puiios, para asegurarse de que
su conocimiento no caia en saco roto.

— Estoy profundamente impresionado— le dije.— No he
hecho ningun mérito para convertirme, nada mas llegar a
Egipto, en la diana privilegiada de su sabiduria.

Cuando el peleset reanudd su monodlogo, elevando exce-
sivamente el tono de voz —lo que en el agora se castiga con
diez latigazos—, quise dar una tregua a mi mente y empeceé
a entretener a mis neuronas con un absurdo e incoherente
viaje astral, fingiendo que lo escuchaba, ya que la huida fisica
—tentacion que no dejaba de rondarme la cabeza— me pare-
cia una descortesia incompatible con mi esmerada educacion
clasica.

Aunque Abderrahman sequia hablando, me imaginé que
estaba frente a Platon —quien piensa que lo Unico que hace-
mos es recordar porque los sabios no beben de las aguas del
Leteo—y me puse comodo en el jardin de Clitia mientras ella
apoyaba sus manos sobre mis hombros.

—iMaestro!— le dije—. Acabo de llegar de Egipto y me he
encontrado con un filisteo que tiene en su casa una estatua
de Afrodita.

—iCuéntame, querido Fritz! que me muero de curiosidad.

— Pues bien —indiqué poniendo el indice en la sien—, se
llama Abderrahman y, aunque sin duda recolecta las mejores
amapolas para Hipnos, prueba que tengo ahora mismo a mi
lado, esta siempre entusiasmado®*:

Cuando alguien baila

esta entusiasmado.

116 Tener el dios dentro. Entusiasmado: En—Zeus.
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Cuando alguien suefia

esta entusiasmado.

Cuando alguien ama

esta entusiasmado.

Cuando una mujer da a luz

esta entusiasmada.

Cuando alguien toca el arpa

esta entusiasmado.

Cuando alguien tiene ilusiones y esperanzas

esta entusiasmado

Cuando alguien destruye las esferas de cristal

esta endemoniado.

—iPlatdn! ;Has meditado alguna vez en las dos caras del
hombre divididas por la insolente frontera de la nariz? Eros
respira por un orificio nasal y Thanatos por el otro. jQué
atroz! Los egipcios no quieren acabar con el mal porque pien-
san que sin él no existiria el bien. Por eso los dioses nunca
destruyen a la serpiente Apofis, sélo la hieren y la hacen re-
troceder. ;Es eso verdad? ;Qué hacha nos mostro la dualidad

~97~



del ser humano? ;Qué hay que hacer cuando la manzana se
pudre? ;Ignorarlo? ;Comerla? ;Matar al gusano?

—iFritz! no razonas bien. ;Estas intentando decirme que
el chacal y el venado son de la misma familia? No sigas el jue-
go de los sofistas, ya sabes la repugnancia que me causan.

—iPerdona, no volveré a utilizar palabras faciles ante
un sabio como tU. No te marches, escichame un poco
mas! El superhombre, remarqué, es aquel que vive entu-
siasmado (olvidémonos de Abderrahman). Creo que to-
dos deberiamos preguntarnos, si a causa de gobernantes
como Dionisio | o Neferites Il, estamos entusiasmados o
endemoniados. O dicho de una forma mas sencilla: si te-
nemos ilusiones y ganas de vivir o si las alambradas nos
han quitado el oxigeno y arrancado las alas, y la muerte se
nos presenta como una liberacion.

Cuando volvi en si me di cuenta de que Abderrahman ya
se habia ido y que Nefer estaba a mi lado poniéndome un
paino de algodon humedo en la frente. Al ver el mal aspecto
que tenia, me dijo que si queria subir a la habitacion a des-
cansar.

— iNo, no, espera un poco! — contesté— vy, en ese mo-
mento jQué horror! tuve, mejor dicho, vivi, otro episodio es-
quizofrénico: Me empezaron a zumbar los oidos y escuché
unos pitidos ensordecedores. Me los tapé y noté que de ellos
salia sangre a borbotones. Deberia de estar dando una ima-
gen deplorable. Ahora, se hizo un vacio brutal, indescriptible,
y retumbo en mi interior una voz amplificada, como siYahvé,
el dios genocida, estuviera hablando a Cain tras matar con la
quijada a Abel:

— jFritz! {No intentes traspasar la frontera que tu madre
y yo te pusimos, porque si lo haces, solo alcanzaras la locura
o te destruiras! Repitio la frase, diez, mil veces y, cuando re-
cuperé la razon y miré a mi alrededor, contemplé un cuadro
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borroso de rostros desencajados. Como un nifio que apenas
sabe balbucear les dije: Era mi padre, ya no solo desea diver-
tirse conmigo y hacer reir a carcajadas a mama entre orgas-
mo y orgasmo. También me ha demostrado que lo que mejor
sabe hacer es meter miedo.

P apdr b r b

A la mafana siguiente, reanudamos nuestro viaje a
Mendes y, a medida que avanzabamos, fui comprobando la
paranoia del faraon en los grandiosos monumentos que ja-
lonaban el camino y que nos recordaban, como amenazan-
tes miradas de piedra, que nos acercabamos a la capital de
Neferites Il—Amon—Ra: obeliscos de cien codos de altura
cubiertos con laminas de marmol rosa y coronados con pa-
ramentos de oro, gigantescas estatuas del Rey abrazando a
Atum, aThoty a Osiris, a cuyos pies hacian guardia herculeos
mercenarios griegos, testigos mudos de como se relevaban,
tifendo la atmdsfera de colores u oscuridad, las luminosas y
tenebrosas unut del sagrado heru*”. Aca y aculla resaltaban
imponentes esculturas de Horus con cabezas cinceladas con
escamas de lapislazuli. Los ojos del Gran Halcdn, que repre-
sentan al sol y a la luna, estaban tallados con turquesas del
Sinai y rematados con diamantes en las pupilas. Dos estelas,
una con inscripciones de batallas que habia ganado el Hijo
del Sol y otra con vifietas que reproducian su imagen some-
tiendo a los Nueve Arcos y azotando con un latigo a varios
prisioneros, indicaban que sélo quedaba un rio para llegar a
la espléndida ciudad que habia convertido en capital su ante-
cesor Neferites 12,

117 Heru: Dia. Tenia veinticuatro horas. El aflo, Renpet, tenia doce meses. Abed, el
mes, treinta dias. A cada aflo se le afiadian cinco dias epagémenos para completar el
afio solar de 365 dias.

118 Neferites I (398—392) traslado la capital de Sais a Mendes.
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Nefer, que en ese momento parecia estar en Fladasma-
dore, salié de su ensimismamiento y me dijo, arreando a los
rumiantes con un frenesi olimpico: jCorre! jCorre! jNo quiero
ver la matanza!

Unos cazadores perseguian a un hipopdtamo agitando
sus lanzas, cual enfurecidos espartanos, y, tras arrinconarlo,
empezaron a acribillarlo salvajemente hasta que el paqui-
dermo de cortas patas, piel negruzca y desnuda, cayo, lanzo
un Ultimo bramido y cerrd sus diminutos ojos en un pozo en-
sangrentado. Aunque nos habiamos alejado casi diez varas*
de aquel lugar me sobrecogi al escuchar, por primera vez en
mi vida, el sollozo de los camellos.** ;Es verdad que esos ru-
miantes lloran cuando sienten que la vida se quiebra a su al-
rededor?

Nefer, ahora mas animada, acaricid la cabeza de su mon-
tura diciendo: no te pongas triste pequeno, ya ha pasado
todoy, tomado el aspecto de Momo***, me dijo:

— No te creas lo que has visto, Fritz. Todas las leyendas
que los escribas han grabado en los monumentos de Neferi-
tes Il son falsas. El faraon no ha ganado ninguna batalla, sélo
lleva la doble corona desde hace tres abed. Su Unica haza-
fia fue aplastar la revolucion de Anhura. Lo que si ha hecho,
es aprovechar la Ultima estacion de las crecidas de El Nilo y
traer desde diversas partes de Egipto, incluso desde Tebas**

119 Una vara: 18 metros.

120 En el antiguo Egipto a veces se cazaban hipop6tamos y cocodrilos para obtener
su carne. Los primeros destruian las plantaciones y, por eso se organizaban cacerias
siguiendo una serie de rituales. Los faraones y miembros de la corte solian matarlos
como parte de sus actividades deportivas.

121 Momo, hijo de La Noche, Nix o Nicte, era la personificacion del sarcasmo, la
burla y la ironia. Era asimismo el dios de los escritores y poetas.

122 Actual Luxor y Karnak..
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y Swenet*3, esculturas de Ramsés II**+y otros Reyes, **sborrar
su caray poner la suya. Esa es una practica comun que se vie-
ne practicando aqui desde hace miles de renpet.

Entonces me acordé de Zoroastro*** cuando al describir
las tres caras de Clio, hablo de la historia monumental, la his-
toria anticuaria y la historia critica. Para el Propietario de los
Camellos Dorados, la primera dirige la mirada hacia todo lo
que se considera glorioso, a las gestas de héroes y reyes, y
esa es la historia que retrata “la memoria oficial y desde arri-
ba”. La segunda, se recrea en la conservacion del pasadoy en
el apego a las raices, lo que acaba degradandose en la inercia
del fetichismo histérico—cultural, y se plasma en la euforia
consumistay en el voraz afan del turismo, lo que ya ha empe-
zado a perforar el alma de los griegos y de casi todas la polis
del Mediterraneo. La tercera trata de ajustar cuentas con el
pasado, de poner las cosas en su sitio desde una perspectiva
que aborrece el relativismo, porque, al decir de Zaratustra:
“todo pasado es digno de ser condenado”. La historia criti-
ca nos permite imaginar una nueva ensefanza del pasado
que rompa con el mito de la historia continuista y teoldgica,
aquella historia que recae unay otra vez en la metafisica pro-
pagandistica de los origenes impolutos y de las eternas esen-
cias culturales.*”

123 Asuan.

124 Ramsés II: Tercer faraon de la XIX dinastia. Gobernd unos 66 afios (1279—
1213). Sus esposas y concubinas le dieron mas de cien hijos.

125 El Nilo fluia de Sur a Norte a una velocidad de 40 nudos en la época de las
crecidas y el viaje desde Tebas a Mendes, de unos 900 kms, duraba unas dos
semanas.

126 Aqui el autor utiliza a Zoroastro como un “alter ego” de Nietzsche, al igual que
hizo Nietzsche con Zaratustra.

127 Ver el ensayo “Europa es el problema y Espaiia no es la solucion. La Educacion
histdrica en la construccion de las identidades postnacionales” de Raimundo Cuesta,
catedratico del Instituto Fray Luis de Ledn de Salamanca y miembro de Fedicaria.
En su trabajo (marzo, 2009) hecho por encargo de la revista “Pliegos de Yuste”, el
pensador e historiador cantabro nos ofrece una honda reflexion, con alusiones a
Nietzsche, Ortega y Unamuno, sobre la necesidad de una renovacion, que llegue a
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Cuando faltaba sélo medio rio para llegar a Mendes, di-
visamos una aldea que era famosa por su exquisita gastro-
nomia. Los platos mas apreciados del lugar, conocido como
la Sibaris egipcia, eran los suculentos mejillones—tigre, que
abundaban en el Delta de El Nilo y la tortuga al vapor, que
se cocinaba en coloridos tenderetes al aire libre de los que
colgaban papiros con recetas de los paises mas exdticos del
mundo. Una gruesa mujer ponia a secar al sol pescados de
extrafias formas como la tilapia nildtica y el pez gato que, a
mi juicio, parecian especies prediluvianas.*?®

Nefer tomo una racion de mejillones y yo un caldo ma-
duro servido en una copa en la que resaltaba un relieve con
la efigie de Noah*. En el delicado trabajo del artesano se
apreciaba al patriarca hebreo totalmente ebrio. Sin duda se
trataba del episodio en el que descubrio la forma de hacer
vino nada mas salir del arca. Se cuenta que el hallazgo le cau-
sO tanta alegria, que bebio hasta perder el control, se quito
la tunicay el taparrabos y danzé como el demiurgo le trajo al
mundo. Luego entré completamente desnudo en su tienda
donde, al caer dormido sin cubrirse con nada, ni siquiera con
un velo, quedd a merced de la lujuria. Se dice que su nieto
Canaan, que a su edad no controlaba el ardor de las hormo-
nas, le clavo el pepino en el agujero de la espalda, sin que el
anciano, indefenso, pudiera evitar aquella descarada viola-
cion. Al dia siguiente, Noah monto en célera y maldijo a los
descendientes de su hijo Cam, castigo que fue aplaudido por
Yahvé, quien habia observado pasmado el abominable peca-
do cometido por uno de los chavales que salvo de la muerte

las escuelas, de la conciencia historica.

128 Los antiguos egipcios conservaban el pescado secandolo al sol o ahumandolo.
Las dos especies citadas abundaban en el Delta de El Nilo.

129 Noé.
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después de ahogar a toda la humanidad con la desratizacion
del diluvio universal.

Cuando mi mujer degusté el Ultimo molusco lamelibran-
quio y abandon¢, abiertas y vacias, sus negro—azuladas y
anaracadas valvas, me cogi6 de la mano, en un acto que me
parecio un secuestro, y me llevé en volandas a una perfume-
ria donde un hombre con aspecto de alquimista machacaba
varias flores en un mortero. A su lado tenia tres botellines
antropomorficos con esencias de color rosa, violeta y esme-
ralda que, como todo lo egipcio, tenian un perfecto acabado.
Nefer le comproé todo lo que era agradable a su inteligente y
refinada nariz y me dijo:

— Hay que estar preparada para cuando lleguemos a la
capital. Aunque es dificil quitarnos el hedor de los camellos,
quiero entrar en la metropoli oliendo como una diosa.

Luego se acicalo el cabello con un fragante incienso y me
pidid que le frotase por detras con un preparado de flores de
loto que, segun ella, tenia propiedades apotropaicas.

—iFritz! ;Hay elixires de Eros en Grecia? ;Por qué las mu-
jeres nos creemos mas bellas cuando los hombres a los que
amamos se sienten atraidos por nuestros efluvios? ;Es solo
coqueteria femenina o miedo a no ser queridas?

—Nefer— la dije ya sin prisas por llegar a Mendes—, ¢Es
cierto que la primera vez que me viste te bafaste en perfume
para conquistarme? Si es asi, actuaste sin ser consciente de
tu hermosura, el aroma de tu piel es tan embriagador como
tus besos al amanecer.

Mi amante sonrio, luego me llevo a un pequeio puente
flanqueado por leones de granito que construyeron los per-
sas durante su Ultima dominacién y, cuando me asomé para
contemplar el agua, deslizé sigilosamente sus alados tobillos
y se esfumo, cual Ariadna ante la puerta de un laberinto. Al
cabo de unos at, regreso, saco una rosa de su elevado y pri-
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maveral senoy me la ofrecid tras besarla con sus vivos labios.
Cuando cogi la flor para aspirar su aroma, aparecio un babui-
no agarrado a una veloz y pendular liana y, con una precision
pitagdrica, me arranco la vaporosa dadiva de las manos y
desaparecid entre la fronda, donde los miembros de su co-
munidad empezaron a aplaudirle estrepitosamente.

Nefer solto una carcajada que me recordé — debido a mi
adoracion por Mnemosine, la de la larguisima cabellera— a
la que una vez dio un amadisimo discipulo de Buda cuando
éste permanecio en silencio interminables unut después de
convocar a miles de sequidores para pronunciar el sermon
mas importante de su vida. Como si Las Moiras activaran el
inquietante mecanismo que rige mi existencia, volvi a enca-
denar mi mente a mi innata costumbre de asociar ideas mas
alla del tiempo y del espacio, e imaginé al Principe Siddharta
en el Parque de los Ciervos:

El Sakyamuni, con los ojos cerrados, estaba sentado sobre
una roca en la posicion del loto y permanecia inmdvil. Pasé asi
una noche y amanecid. Los congregados empezaron a per-
der la paciencia. Muchos habian recorrido cientos de rios para
escuchar sus divinas palabras y en sus rostros se reflejaba el
cansancio y la decepcion. De repente, Siddharta abrié los ojos,
saco de su regazo una hermosa rosa y la elevé como quien alza
una copa ante la Diosa del Amor. En ese momento, se hizo un
silencio espectral y se palpé el rugiente hambre de un desierto
de orejas. Cuando parecia que el lluminado iba a despegar los
labios, se limito a sonreir y permanecié mudo, impasible, ajeno
a los deseos de la multitud, y asi se quedé mucho, mucho tiem-
po, muchas clepsidras, una eternidad. La gente no entendia lo
que estaba pasando y algunos discipulos, cansados de esperar,
comenzaron a abandonar el Parque de los Ciervos, llamado
también El Parque de las Gacelas.
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Buda ni se inmutd y siguidé con la mano en alto. La rosa ti-
Aendo de perfume los amansados dedos que un dia persequian
—cuando todavia vivia en palacio— el placer que hace dulce,
con su miel, la ignorancia. Ya se habia marchado la mitad y el
vuelo de las grullas anunciaba que algo fuera de lo comun iba
a acontecer.

Fue en ese momento cuando un amigo de su primo Ananda
solté una desternillante carcajada que fue grata a los oidos de
Siddharta, pues alguien, por fin, habia entendido su mensaje.

Asi nacio la filosofia zen: las cosas son lo que son y es di-
choso quien percibe esa verdad. Para no dejarse engafar por
la malicia de Circe, hay que dominar al mono de la mente y
al caballo de la voluntad, como vienen haciendo los sabios
desde los tiempos de la oscuridad. El pajaro, la flor, la mon-
tana, la manzana, la naranja, el limon, son manifestaciones
de la Gran Diosa.?® Vano es intentar emular su disefio para
ganarse la admiracion de la plebe porque nadie —por muy
adorado que sea por Las Musas del Helicon— podra igualar
jamas su belleza. También el suefio prometeico: la paz, la
justicia, el amor y la verdad, tiene formas nitidas, claras, ya
que fue moldeado por las manos del titan. Soélo los enemigos
del hombre, los hijos de la loba, obligan a las palomas a so-
brevolar la boca del volcan. Hay que acabar con el aguila que
devora el higado enfrente de tu colina, pues de lo contrario,
creceran como hongos venenosos los conductores de carros
y, sin darnos cuenta, estaremos regando con fuego los cam-
pos de trigo. Como decia Zoroastro (la estrella que se ve en el
horizonte) Ahura Mazda®* esta en lucha permanente con su
hermano gemelo Ahriman®?, y el Maestro sabia lo que decia
porque, como ha quedado grabado en la memoria, nacidé con
una sonrisa en los labios, simbolo de su divina sabiduria.

130 Gea.
131 El Bien.
132 El Mal.
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Nefer tenia una cara radiante y parecia, al igual que to-
dos los egipcios, agradecida a las brisas y caricias de El Nilo,
lugar, donde algunos sacerdotes afirman, cayd la primera se-
milla del Innombrable.

Cuando sali de mi estado catatonico, me mird a los ojos
intentando descifrar mi nombre secreto, al que los nativos
llaman Ren®3y es la parte mas importante del ser, y tuvo la
ocurrencia de preguntarme si habia visto borracha alguna
vez a Afrodita.

La miré desconcertado, ya que sus palabras me resulta-
ron ofensivas, pero ella, ignorando mi enojo, me habld con
gravedad y en tono de reproche:

—Fritz, aqui Afrodita se presenta con la forma de Hathory
todos los afios celebramos sus transformaciones en la “Fiesta
de la Bebida Embriagadora” donde no sdlo los sacerdotes y
sacerdotisas tomas drogas alucindgenas, sino también con-
sumen gran cantidad de vino y cerveza.

— Perdoname, Nefer— le respondi—. Los griegos sabe-
mos muy poco de vuestra cultura y estamos llenos de perjui-
cios. Herédoto dijo que sois excesivamente religiosos, como
ningun otro pueblo del mundo, y reacios a revelar vuestros
conocimientos a los extranjeros. Sé que en algunas polis
del mediterraneo ya se levantan estatuas con el nombre de
Hathor—Afrodita pero no he reflexionado mucho acerca de
esa corriente. Ademas mi mente rechaza la asociacion de
Hathor con una vaca, animal que, aunque me calma los ner-

133 En Egipto habia dos nombres: el publico, el que todo el mundo conocia, y el
secreto. Este ultimo era “el verdadero nombre” y los dioses lo ocultaban, pues aquella
persona o divinidad que lo descubriese, se aduefiaba de sus poderes. Los hombres
también tenian otro nombre oculto, “el de su verdadero "yo”, que ignoraban.

~106 ~



vios, debe ser muy atractivo para los toros, pero no para los
hombres.

Nefer sonrié como una nifia y me dijo totalmente conven-
cida:

—Hathor es la diosa mas bella del universo, su hermosura
es s6lo comparable a la de Isis, y no debes dar mucha impor-
tancia a sus representaciones zoomorficas.

Nos subimos a los camellos y emprendimos camino hacia
Mendes con una lentitud que me complacia grandemente.
Los rumiantes casi se rozaban y Nefer, de alma pura que ale-
ja las sombras, me quiso instruir con una entretenida historia
que yo enseguida identifiqué con los sacrificios humanos que
se hacian en los Tiempos de la Oscuridad:

El gran demiurgo de Helidpolis, Ra, admird la creacidn del
universo con todas las especies vivientes pero ensequida se
arrepintio de haber colocado al hombre sobre la Tierra. Algo le
salio mal en su plan y los seres humanos no sélo quisieron igua-
larse a él, sino que empezaron a esclavizar a sus semejantes
para impedir su evolucidn. Thot queria que el conocimiento lle-
gara a todos por igual para que el mundo creciese en armonia,
pero pronto los reyes, magos y sacerdotes se encerraron en sus
templos, palacios y recintos sagrados para poner una barrera
infranqueable entre ellos y el pueblo. Ra se dio cuenta de que la
especie humana era un reflejo de su imperfeccion e indignado
quiso destruirla. Para llevar a cabo su tarea convocé a la belli-
sima diosa Hathor ordendndola que adquiriera la forma de una
leona sanguinaria para que realizara la matanza. El decreto de
su padre, Ra, fue tajante: Habia que limpiar el mundo de esa
especie tan despreciable.

Cada mafana la leona de melena roja devoraba con una
crueldad escalofriante a nifios recién nacidos, ancianos y jove-
nes, que huian aterrorizados de sus garras, y a todo aquel que se
cruzaba en su camino, independientemente de su edad, raza y
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condicion. La faz de laTierra se convertia cada dia en un océano
de sangre coagulada donde los cuerpos se descomponian con
sus rostros lacerados por el horror. La venganza y el exterminio
de Hathor fue tan atroz que Ra comenzd a sentir nauseas y se
arrepintio de haber ordenado el holocausto. Al final, desperta-
ron en El los remordimientos de conciencia y decidid perdonar
a los seres humanos: a partir de ese momento vivirian a su libre
albedrio pero rendirian cuentas en el Juicio Final, para que todo
lo que hagan en este mundo tenga un eco en la eternidad.

Para apaciguar a Hathor, mandé a su encuentro a una
comitiva de dioses, encabezada por su hijo Shu —hermano y
esposo de Tefnut— que junto a Thot, el Serior de las Palabras
Divinas, se acercé a la guarida donde descansaba de noche la
Leona Sanguinaria. Los enviados utilizaron todos sus poderes
para que la diosa abandonara su transformacion en bestia ge-
nocida y volviera a su forma original, recuperando su cuerpo y
su alma, de belleza y bondad inigualables, pero todo fue inutil.

Con este fracaso, Ra decidié acudir a su biznieto Osiris, el
dios bueno y piadoso, quien propuso acabar con aquella mal-
dicion con el maravilloso jugo de uva fermentada “el vino”. Ra
se quedd impresionado por la inteligencia de Osiris y juntos tra-
zaron el plan para que la Afrodita egipcia recuperase la razén y
la belleza. Una manana, cuando Hathor se dispuso a continuar
con el exterminio de la raza humana, se encontrod a la entrada
de su cueva varias tinajas llenas hasta los bordes de un liquido
rojo que confundié con el zumo del corazdn recién exprimido de
un rebano de bebés. Sin pensarlo dos veces bebié —con la re-
saca que produce la sangre— aquel delicioso vino, asi Polifemo
fue enganado por Odiseo, y, tras vaciar todos aquellos recipien-
tes, cogio tal borrachera que se fue a dormir de nuevo a su gruta
con el Unico deseo de estar en paz y descansar. Por primera vez,
desde que se convirtio en la Roja Leona Sanguinaria, no necesi-
to salir a la manana siguiente para matar. Lo que no logrd Thot
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con la Palabra, ni los dioses con su musica, lo consiguio el vino,
lo que tU, como amigo de Dionisio, sabes el poder que tiene.

Después de tomar vino durante siete herus®¢ no podia ni
caminar y, un ardor interior que secaba y arrugaba su cuerpo,
la afectd tanto que empezd a aborrecer la sangre y comenzo a
buscar agua. Fue entonces cuando, en un estado lamentable,
encontré un fresco manantial donde bebid rios de rocio hasta
recobrar la razon. Luego se band y contempld como se transfor-
maba de nuevo en una hermosa mujer. El llanto regd su rostro,
como la lluvia los campos, y vio como sus pechos se elevaban
hacia el cielo al tiempo que de sus pezones brotaban chorros de
leche, simbolo de la pureza y el amor maternal.

La purificacion de Hathor y la recuperacion de su pristina
belleza tuvo lugar en Abatodn, la colina primordial de la isla de
Bigget, vecina a Philae. Por eso en su honor se celebra la "Fies-
ta de la Bebida Embriagadora” que se parece mucho a los ritos
que hacen en tu pais los adoradores de Dionisio.

En los templos dedicados a Hathor, principalmente en el de
Dendera, se celebran ceremonias de las que apenas tiene cono-
cimiento la plebe que, como sabrds, tiene prohibido entrar en
las partes interiores de todos los santuarios, donde se encuen-
tran las bibliotecas, las escuelas y los sabios que han decidido
privar al pueblo del precioso legado de Thot que, en esencia, es
revolucionario.

Creo que el mito de Hathor se ha llevado a extremos que
es mejor no airear. En sus templos, circulares, concéntricos
y de altos muros, se reunen, en los dias sefalados, las ado-
ratrices mas bellas de cada localidad y danzan, embriagadas
y desnudas, agitando los sistros y tocando la lira, el arpa, la
flauta y el doble calamo mientras los sacerdotes itifalicos, a
los que algunos han empezado a [lamar “el homo erectus”, se
despojan de sus pieles de pantera, toman drogas y celebran

134 Un heru: Un dia de veinticuatro horas.
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orgias vergonzosas donde escenifican “matrimonios divi-
nos”. A veces esos rituales son auténticas bacanales. Las sa-
cerdotisas y los sacerdotes se adornan con atributos divinos,
ya sea cuernos de vacas o amuletos de la Enéada®s. Al final
todos acaban copulando en total desenfreno. Los drogados
dejan de ser personas y en sus uniones misticas y animales,
se produce un espectaculo alucindgeno en el que, segun al-
guna novicia que se ha ido de la lengua y ha sido quemada
viva, solo se ve a los miembros de esa casta montandose los
unos a los otros en forma de carneros, burros, vacas, toros,
cerdos, ranas, gatas, leopardos y escorpiones.

Cuando termina la orgia y se evaporan los efectos del vino
y las drogas, todos se banan en un deslumbrante estanque y
realizan un ritual purificador para pedir perdén a Ra y agrade-
cer a Hathor el dia que dejo de ser la Leona Roja que recuperd la
belleza y el amor a través del jugo de la uva.

Nefer me habia contado todo con una inocencia y natura-
lidad que me desconcertaba. Confundi sus labios con la san-
gre mas pura de su corazon y la besé. Ella sonrid y me sefialo
con una mano la avenida de esfinges con cabeza de carnero
que marcaba la recta final hacia Mendes. En ese momento un
reldampago ilumind el cielo, se oyo6 un trueno ensordecedory
cayo una lluvia torrencial. Estabamos empapados, su trans-
parente vestido de lino se pegaba a su cuerpo como una se-
gunda piel. Como dos adolescentes, si como dos adolescen-
tes, disfrutamos de aquella catarata del acuoso firmamento
y nos abrazamos como una pareja delfines. Cuando se esta
enamorado hasta Nut, jugando con los disparos de los to-
rrentes de sus diez mil uretras, deja de ser ofensiva. ;Sabiais
que hay personas que gozan mucho mas de las dadivas de

135 Enéada: Traslacion al griego de la palabra egipcia Pesedjet con la que se
denominada a los nueve dioses de la cosmogonia de Heliopolis y, por extension, de
otros nomos. Forman parte de ella, entre otros, Atum, Shu, Tefnut, Nut, Geb, Isis,
Osiris, Neftis y Seth.
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Filotes*® y Eros cuando el agua cae en miriadas de dardos y
lanzas del océano celeste? HUmedos, calados hasta los hue-
sos, nos introdujimos en un palmeral donde habia una choza
abandonada donde encontramos algo de ropa seca y un ca-
mastro que posiblemente pertenecié a un pastor.

136 Filotes: Hija de La Noche y Eter, representa el carifio y las relaciones amorosas.
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IV

Me da vergienza decirlo, pero me estoy engafiando a mi
mismo y me siento tan perdido como el dia en el que mis pa-
dres decidieron depositarme en la faz de la tierra para ver si
funcionaba en el gran teatro del mundo. En realidad no he
venido a Egipto en busca del conocimiento, hay una razén
mas profunda: un inefable deseo de huir de mi mismo, ocul-
tarme, como un criminal, en un pais desconocido, y desacti-
var todas mis neuronas en el acantilado y dejar de navegar en
el *mare procelosum”. Pero los griegos no perdonany a todos
nos ensefan que “nadie logra escaparse a la persecucion de si
mismo”. Sé que mis silencios prolongados, que muchos con-
funden con un enriquecedor mondlogo interior, no son mas
que estériles combates que me llevan a un nihilismo que tra-
to de ocultar para que los seres humanos me permitan vivir a
su lado. Tengo que hacer un gran esfuerzo, al igual que mu-
chos mortales, para no decir lo que pienso e irritar a los que
me dan de comer, a esos que conducen al rebafio, sacrifican
a los mejores ejemplares y se tapan la nariz para no oler su
sangre. A veces me entran ganas de romper el calamo y dejar
de escribir palabras que se rebelan contra la forma que las
estoy dando con mi torpe mano de alfarero y hastio existen-
cial. Si fuera un ser extraordinario, me veria con la obligacion
de comunicar a mis semejantes las maravillas que pasan por
mi mente, pero como solo soy un robot y no hago mas que
seqguir, por cobardia, los flujos de la marea, me hundo a veces
en letales depresiones que intento enmascarar inventando
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historias bellas y divertidas para entretener a mis amantes y
a los pocos seres que tolero y me toleran.

He decidido que no voy a suicidarme por amor, por no
causar un disqusto a Clitia, Nefer, Afrodita y al pequefio gru-
po de amigos con los que comparto oinujo y conversaciones
que, aunqgue no sirvan para casi nada, nos hacen sentir que
no estamos tan solos en este inmenso y helado universo que,
como reconocen hasta los propios dioses, es un reflejo de su
imperfeccion. A ellos les gusta contemplar nuestras cacerias,
el acoso al herido o al débil, y las noches cuando los depreda-
dores despiertan y dan el zarpazo mortal a los que nacieron
sin coraza o sin escudo.

Sé que todos mienten, aunque sea inconscientemente, y
que soportan su carga para ocultar su vulnerabilidad. La ver-
dad es tan bella, maravillosa y peligrosa que sélo los locos
y los iluminados se atreven a decirla. Hace tanto dafo, que
esos héroes que osan correr el velo, acaban llevando una vida
miserable, predicando en el desierto o encerrandose en una
tumba.

Me produce horror la palabra crecer, no me refiero a ha-
cerme mayor y convertirme en una momia: eso es algo na-
tural que hay que aceptar y que no merece la pena masticar
demasiado. Me refiero a esa obsesion de los reyes y faraones
y, toda su guardia pretoriana, alimentada por los venerables
mercaderes, por imponer su voluntad, construir ciudades ci-
clépeas, templos para meter miedo y alambradas en los cru-
ces de caminos. A esos que mueven a millones de seres en la
noria para levantar muros cada vez mas altos que, como todo
en esta vida, caeran cuando los hombres se miren al espejo,
al borrarse el polvo con la lluvia, y vean su verdadero rostro.

Exito, dinero, poder, fama, etc. ;Es necesario gastar nues-
tras energias en consequirlo? ;Conducen al camino de la fe-
licidad? Esas metas con las que machacan al hombre desde
la infancia ¢Tienen que ver algo con lo que realmente desea-
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mos? ;Son un invento de los que sostienen el baston? ;Una
argucia para que las camadas de leones se conviertan en lide-
res y tiren del carro solar para que el mundo crezca como un
cancery sintamos repugnancia de nosotros mismos?

El crecimiento ciego a golpes de tambores no tiene nada
que ver con la creacion en armonia. El calamo de Thot ha sido
sustituido por el espectaculo, el lujo, el trono de purpurina,
los concursos de belleza, las joyas, las medallas de oro y las
piedras preciosas. La culturay la filosofia, aburren. La musica
del arpa, duerme. La poesia, cansa. La pintura y la escultu-
ra, agonizan. El teatro estd vacio. Las lenguas clasicas, que
encierran una belleza sin parangdn y que sin ellas no se pue-
den entender ni la historia ni el presente, han sido bautizadas
con el nombre de lenguas muertas. Sdlo el circo esta lleno.
Los atletas, cada vez mas altos y bellos, producen un éxtasis
colectivo. Cuando un campedn olimpico se cife la corona de
laurel, las masas lloran, se abrazan, y, en el peor de los casos,
se matan por ver a su héroe cruzar la linea del triunfo.

Todos saben cdmo se mueve la rueda. Todos aceptan su
destino con miedo o resignacion. Todos reconocen la sombra
de su verdugo, de ese chacal que se alimenta con las ilusio-
nes de los vencidos y que maneja como nadie, detras de su
mascara, las artes del ventrilocuo que busca los aplausos de
las marionetas cuyos hilos mueve con despreciable habilidad
Su jauria.

2t r b
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Por fin llegamos a Mendes, la capital del norte del Del-
ta, centro de culto del carnero Ba, donde el faradn Neferites
Il se habia propuesto recuperar con la ayuda de decenas de
miles de mercenarios griegos el antiguo esplendor de Egip-
to. Su padre, Acoris,™” derroto a los persas con la ayuda de la
soldadesca extranjera, comandada por el general ateniense
Cabrias, frustrando las esperanzas de reconquista de Artajer-
jes I, quien no habia asimilado la expulsion de los aqueméni-
das*®y consideraba al pais de El Nilo su provincia occidental
mas deseada.’

Aunque estabamos en la estacion invernal*, el clima era
agradable a pesar de algunas lluvias ocasionales y se notaba,
por el vuelo de alguna gaviota con infulas marinas, que nos
encontrabamos muy cerca del Mediterraneo. Mendes*#, lo-

137 Acoris (391—379), segundo monarca de la dinastia XXIX.

138 Afio 404 a.d.C.

139 La ultima ocupacion persa de Egipto dura sélo nueve afios y con ella se
inaugura la Dinastia XXXI (343—333 a.d.C). Gobernaron tres reyes: Artajerjes
111, Arsés y Dario III. Este ultimo fue derrotado por Alejandro Magno en la batalla
de Issos (12 de noviembre del 333 a.d.C), dando lugar a las dinastias macedonia
(XXXII, 332—305) y Ptolemaica (XXXIII, 305—30).

140 Los nombres de los meses egipcios, que se dividian en tres semanas de diez
dias, eran, segiin su version griega: Thot, Faopi, Athyr, Shiak, Tybi, Meshir,
Famenat, Farmuti, Pajons, Payni, Epifi y Mesore.

141 Mendes, nombre griego de la capital del ultimo nomo de Pyedet (o
Perbanedyedet).
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calidad de la que hacia mencidn Herddoto en sus escritos, fue
designada capital de Egipto por Neferites I* — nombre que
significa algo asi como el mas bello—, ya que habia nacido en
esa ciudad y decia que, cuando el halcdn Horus aparecio una
vez en su cuna, no queria moverse de ella, lo que interpreto
como un signo claro del deseo del dios de que ese lugar debia
ser el nuevo centro del Alto y Bajo Egipto.

No voy a describir los magnificos templos y palacios de
esa abigarrada metropoli que da la impresion de que estd a
punto de desmoronarse de un momento a otro enterrando
con ella mas de cuatro mil afos de civilizacion. Los egipcios
reconocen que son incapaces de defenderse de los Nueve Ar-
cosy confian su seqguridad a los mercenarios helenos, que son
generosamente pagados por el faraon y los sacerdotes del
templo de Amon, que cada vez desconfian mas de susombra.
Como resultado, el pueblo ya sélo respeta a los griegos y a la
policia egipcia, que rastrea las calles con guepardos amaes-
trados en busca de saqueadores de tumbas, ladrones, ban-
das de criminales e incluso de escribas decepcionados que
han empezado a dibujar en las necrépolis y recintos sagrados
caricaturas de los reyes. Egipcias de cuerpos esculturales y
prostitutas de una belleza deslumbrante pasean con dimi-
nutos faldellines de colores y diademas de oro cogiendo del
hombro a robustos mercenarios que han empezado a creerse
descendientes directos de Amon. Alguna lleva los pechos al
descubierto, y los pezones y aréolas pintados de rojo, y mira
ala gente con un aire de superioridad que resulta humillante
para la plebe que pasa hambre a causa de los duros impues-
tos que exige el mantenimiento de un ejército tan numeroso.
Parece que todo se sostiene de milagro y la gente se mira con
recelo. Cualquiera puede ser un espia del faraon y denunciar
a los que cuestionan, con ironia y amargura, la divinidad de

142 Neferites 1 (398—392), fundador de la Dinastia XXIX.
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Neferites Il y la sabiduria de los sacerdotes, cuyos rituales
magicos estan degenerando en absurdas supersticiones.

En Mendes, junto a los barrios de los obreros, pescado-
resy artesanos, se levantan lujosos palacetes donde los ricos
comerciantes han empezado a contratar a los mejores escul-
tores para que inmortalicen su efigie abrazada a sus divinida-
des favoritas, con la creencia de que les acompafaran en su
viaje al Mas Alla. Aunque esa costumbre desagrada a Neferi-
tes Il—ya que esas representaciones fueron durante milenios
un privilegio de los reyes—, éste se hace la vista gorda, pues
necesita de sus suculentas remesas para pagar a los merce-
narios y reconstruir los mas de diez mil templos de Amon que
hay en todo el pais.

Hasta hace poco, se castigaba con la pena de muerte a
aquellas personas que tuvieran la osadia de levantar escultu-
ras semejantes en sus casas, pues la comunion con los dioses
y los abrazos ala Enéada se consideraba un acto sagrado, res-
tringido a los monarcasy al clero, cuyo poder era abrumador.

A los pocos dias de mi llegada a Mendes, comprobé que
no solo los ricos, sino también las clases mas humildes, ha-
bian empezado a imitar a los ancestrales opresores, y, cons-
truian en sus chozas, con sus propias manos, mufiecos de ba-
rro que les abrazaban amorosamente, con las formas de los
innumerables demiurgos del pais. Asi, los mas ingenuos pen-
saban que se aseguraban un asiento, por pequeiio que fuera,
en la barca solar que lleva a los difuntos al paraiso.

Los egipcios dicen que el Ba, palabra que no tiene equiva-
lente en griego ni en ninguna otra lengua, entra en el cuerpo
del ser humano nada mas nacery lo abandona a la hora de la
muerte a una velocidad superior a la de la luz, escapandose
asi, sin afioranzas nirecuerdos, de la prision del cuerpo. Es en-
tonces cuando emprende un viaje astral hacia las regiones lu-
minosas del universo donde habitan los dioses y los hombres
que tuvieron, como el escriba Ani el Victorioso, un corazon
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puroy vivieron con rectitud. El Bay el Ren salen de la boca del
difunto al amanecer, en el momento en el que se introduce
la llave de la vida entre los labios del finado, y navegan con
los primeros rayos de Jepri. Luego pasan a formar parte de
la esencia animica de la barca solar y acompanan a Ra hasta
que este inicia el recorrido subterraneo hacia Occidente. Una
vez que Ra desaparece, abandonan la nave, cual destellos de
luz, y atraviesan, arrastrados por vertiginosas corrientes, los
limites del infinito, y, siguiendo los brechas espaciales de los
poderosos e inmateriales imanes de la musica primordial,
llegan, por fin, a su destino, donde, tras revelarse el nombre
oculto, ambas partes se manifiestan en todo su esplendor, se
funden con lo que siempre buscaron y alcanzan la divinidad.

Esa creencia, que tan fuerte ha calado en los egipcios, da
alas a mi imaginacion, pero me parece otra huida de la rea-
lidad, lo que entiendo cuando veo las miserias y el dolor de
los hombres y mujeres cuarteados por el sol que envejecen
antes de alcanzar la pubertad. Sin embargo, la leyenda de los
dos nombres: el que nos ponen al nacer y determina nuestro
caracter, y el secreto, con el que nuestra alma se identifica
aunque no seamos conscientes de ello, me recuerda, aunque
parezca un dislate, al concepto que tenemos los griegos de la
palabra persona, cuyo significado es mascara*3. Escuché en
el dgora ateniense que nuestro verdadero ser —el que a veces
nos habla en suefios, cuando paseamos junto al rio o vamos a
la montafa— a veces toma prestada, cuando indagamos en
la verdad, lavoz deThot, el de las divinas ensefianzas, y expe-
rimentamos, milagrosamente, lo que somos. Sin embargo,
cuando nos acostumbramos a ir con demasiada frecuencia
al teatro para ser personas, llega un momento en el que la
mascara nos devora el rostro y ya no es aconsejable que nos

143 Persona, del latin: mascara de actor, personaje teatral. Este del etrusco Phersu,
y este del griego Prosopon.
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la quitemos porque nuestros rasgos estaran tan deformados
que seran aterradoramente irreconocibles.

Dicen los egipcios, y ahi si reconozco parte de su sabidu-
ria, que todo lo que oimos, vemos u olemos, es decir, todo lo
que observan nuestros ojos, todo lo que respira nuestra nariz
y todo lo que entra por nuestros oidos, convergen en un canal
interior que va directo al corazon, donde se encuentra la inte-
ligencia volitiva. Luego todas esas sensaciones ascienden por
el mismo canal y mueven la lengua, que traduce las filtracio-
nes fisicas y espirituales a través de la prodigiosa belleza del
verbo creador.

¢Por qué los hombres desde tiempos inmemoriales han
buscado en el cielo lo que no encuentran en este planeta cada
vez mas pequefio y menos azul? ;Qué piensa un esclavo o un
campesino cuando el patron les da un cuenco de arroz para
que sigan construyendo pirdmides o llenando los graneros
del faradn? ;Qué siente una madre cuando sus pechos estan
secos Yy sus hijos hambrientos y desnutridos sollozan porque
van a morir? ;Qué pensamiento alberga la mente de un men-
digo sarnoso cuando los ‘dioses’ pasan a su lado y se tapan la
nariz para no oler su hedor? ;Por qué canta todavia el arpista
ciego?** ;Vale para algo el legado de Thot: la escritura y la
magia del verbo que a veces surgen en el ‘mare procelosum’
como faros de luz? ;Se puede arrancar el bastén a los tiranos
con la flauta, la mUsica, el calamo y la sabiduria de “los textos
sagrados’ que se han escrito con jeroglificos indescriptibles
y complicados para que el pueblo les aborrezca, les tache de
aburridos y permanezca ciego, sordo y mudo? jAsaltad las bi-
bliotecas y los reyes os temeran! jEscuchad a Thot y el Cielo
y la Tierra volveran a unirse al igual que estaban al comienzo
de los tiempos! Tal vez la respuesta a estas preguntas se en-

144 En Egipto casi todos los arpistas eran ciegos.
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cuentre en estas sencillas palabras de un hombre al que esta
dando forma en su torno Knum, el dios alfarero:*5

Fuerza y riqueza son, por definicion, patrimonio de los mds
fuertes y los mas ricos, mientras que el saber tiene esa propie-
dad especificamente revolucionaria por la que los mds débiles
y los pobres también pueden adquirirlo. Es, pues, la fuente de
poder mds democrdtica.

LA A s o aia s

Nefer y yo nos alojamos en una casa de dos plantas que
pertenecia a una amiga suya de la infancia que se llamaba
Mer—Seguer*¢. Esa joven, que nos recibid con un vestido de
lino verde y una diadema con un ureo en la frente, me im-
presiono por la forma con la que acariciaba en el umbral de
la puerta a una gata blanca que estaba en celo. Esta se mos-
traba encantadoramente remolonay mimosa. Se agachabay
movia sus cuartos traseros ensefiando sus genitales al tiem-
po que emitia dulces maullidos que no tardaron en llegar a
los oidos del macho. Mer—Seguer dejo sola a la pareja, que
estaba ansiosa por perdernos de vista, entrar en combate y
copular a sus anchas. La hembra, en su estado de lordosis,
nos agradecid que nos marcharamos y levantd, aun mas, la
cola, inclinandola hacia un lado lateral, para facilitar la tarea
a su Miu—Aau.*#

145 Alusion a Alvin Toffer, escritor estadounidense nacido en 1928. Este pensador
se dedica a analizar los cambios que sufre la sociedad en el ambito psicologico,
social y econdmico. Entre sus obras destaca: La revolucion de la riqueza, El cambio
de poder, El Shock del futuro y La gran ola.

146 Mer—Seguer: Diosa que se representa como una cobra con cabeza de mujer.
Estuvo identificada con Tueris y Hathor. Entre otros titulos, llevaba el de “La que
ama el silencio”.

147 Miu—Aau nace del vocablo “Miu”, que en egipcio antiguo servia para designar
la palabra “gato”. Es, por lo tanto, una onomatopeya que ya llegado hasta nuestros
dias.
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— Siento adoracion por los gatos— nos dijo Mer—Se-
guer—. Son la personalizacion de la inteligencia y la percep-
cion. Hace tiempo estuve a punto de comprarme un guepar-
do amaestrado pero me parecio que estaba exagerando mi
amor hacia los felinos.

—c:Esverdad que las hembras sélo ovulan cuando penetra
el esperma del macho y que, si estan en celoy no copulan, se
comportan como si estuvieran prefiadas?— le pregunto Ne-
fer con una curiosidad infantil.

— Estas en lo cierto, Nefer, sdlo cuando los espermato-
zoides entran por la vagina de la gata, se produce el despren-
dimiento del dvulo. Lo extraordinario de las hembras es que
pueden tener una camada con diferentes machos, pues cada
vez que copulan vuelven a ovular— afirmé La que Ama El Si-
lencio.

Luego hizo una pausa, me miré como si fuera alguien que
amenazaba su estabilidad y se dirigio a Nefertiti:

— Preséntame a tu amigo ;es extranjero, no?

En ese momento yo tomé la palabra y le dije: Mi nombre
es Fritz y soy griego. He venido a Egipto impresionado por
las lecturas de Herddoto y los elogios que hace de vuestro
pais mi maestro Platon. Nefer y yo acabamos de casarnos y
queremos pasar nuestra luna de miel en Mendes.

—iFantasticol— exclamo Mer—, si me lo permitis, me
gustaria ser, si no es tarde todavia, vuestra paraninfa®.

Nefer le agradecio sinceramente el ofrecimiento y Mer
nos invitd a pasar a un salon en donde habia un mural con
representaciones de la diosa Menqget* llevando sobre su ca-

148 Paraninfo: palabra griega que significa “el que va al lado de la novia” (el
padrino). En este caso seria “la madrina”.

149 A la diosa Menget se le atribuia la fabricacion de la cerveza. Su nombre era
citado con frecuencia en la literatura amorosa.
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beza un cantaro de cerveza. A ambos lados del dibujo des-
tacaban unos hermosos paisajes con multitud de brotes pe-
quenos y verdosos y flores de loto azul, simbolos del Bajo y
Alto Egipto.

Mer encendié incienso perfumado vy, tras pedir que nos
pusiéramos comodos, la pregunté, para que me viera suelto
e inspirarla confianza, si tenia algo de vino.

— Para la sed no hay nada como la cerveza fresca— me
contesto estudiando hasta el mas minimo de mis movimien-
tos—, pero si quieres agua de la cepa, afiadio, no te decep-
cionaré, tengo excelentes relaciones con el bodeguero del
faraon, un tal Kamufet que huele a mil codos** a la redonda
cuando me pongo como la gatita que protege mi hogar.

—Trae vino, Mer, — le pidid Nefer mientras se descalzaba
y apoyaba los pies sobre la cabeza de un cocodrilo disecado.

La joven llamd a dos esclavas y pronto nuestra mesa se
llend de granadas, higos, pasta de almendras rellena de da-
tiles, naranjas, etc. en cuyo centro se coloco un pato asado y
una jarra de vino con sus respectivas copas labradas con ale-
gres efigies de la Leona Ebria.

Cuando el caldo empezé a sustituir a la sangre que riega
los canales de la cabeza, Mer volvid a coger a su gatita, que
parecia entusiasmada, y, acariciandola con suavidad, comen-
z0 a contarnos historias sobre su infancia y a relatarnos las
pesadillas que la acechaban de noche cuando su madre, para
moldearla a su gusto, la decia que, si no era obediente, se
convertiria en una mujer bellisima, pero sin vulva ni conduc-
to vaginal, lo que acabaria destruyendo todos sus suerios e
ilusiones, incluyendo la posibilidad de dar a luz, ya que desde
muy pequeia deseaba fervientemente tener un hijo.

150 Medida que se utilizaba en Egipto y que iba desde el codo hasta la extremidad
de la mano.
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— Cada vez que me portaba mal— explicé entre moles-
tos maullidos del felino—, me narraba la horrible lucha que
se desencadend entre Horus y su tio Seth, el asesino de su
hermano Osiris, y que acabo con la mutilacion de ambos. En
ese combate a muerte, Horus perdid su ojo izquierdo y, para
que no se quedara tuerto, Thot le puso en su lugar la luna, que
no es otra cosa que el sol de noche. Seth sali6 peor parado
que Horus, ya que el hijo de Isis y Osiris, le sego los genita-
les. A consecuencia de esa espantosa castracion, la union de
Seth con su esposa Neftis fue infértil, ya que sumarido quedd
estéril para siempre. Es por eso que a la bellisima Neftis se
la conoce en todo Egipto con el epiteto de “La Mujer que no
tiene vagina”. Su Unico consuelo fue que se la permitio ser
la Nodriza del Rey, encarnacién de Horus en la Tierra, y, es
Ella la que se encarga de amamantar al faradn en el Mas Alla,
para que se alimente con su leche y vuelva a renacer aln mas
fuerte en la eternidad.

— Me parece que en Egipto dais excesiva importancia a
las deidades itifalicas que se metamorfosean, al igual que
Zeus, en el venerado y mimado Toro Apis— le dije mirandola
a la nariz para no leer su pensamiento—. Ademas creo que
pensais que, cuando el fuego sagrado del varon se extingue,
es mejor que vaya preparandose para morir porque su vida
en la Tierra es un estorbo. He leido en un texto antiguo que
en el pais de El Nilo los ancianos que han perdido su virilidad
ya no se consideran ni personas, que suefian con un entierro
digno y con abandonar este mundo lo antes posible porque,
sin el magnetismo de la libido, ya no es posible el abrazo con
la Enéada.

Mer, La que Ama el Silencio y pudo Haber Crecido sin Va-
gina, buscé una mirada de complicidad en Nefer y dijo mien-
tras daba un sorbo de vino:

— Las mujeres, en ese sentido, somos superiores. Cuando
nos hacemos mayores “buscamos el amor de Amon”, entre-
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gamos nuestro corazdn a nuestros hijos y encontramos con-
suelo en muchas cosas que los hombres desprecidis. Como
nos han educado desde pequenas para que no seamos nada,
como mucho el apoyo de nuestro marido, cuando vemos que
el miembro viril de éste ya no se levanta, no podemos repri-
mir una perenne sonrisa interior y le cuidamos como si fuera
un bebé. Muchos viejos son dulces y se convierten en seres
encantadores. Ademas todas las ambiciones de los jovenes
y suefos de grandeza: parece que todos queréis cambiar el
mundo, apuntilld, no son mas que absurda vanidad que no-
sotras fingimos admirar para sequiros la corriente y que nos
dejéis en paz.

— Las cosas han cambiado mucho— matizé Nefer—, es
verdad que en los tiempos antiguos se celebraba la Fiesta de
la Sed*s*y el faradn tenia que demostrar que todavia era fuer-
te y podia procrear. Si fracasaba en las pruebas — la principal
era un combate contra un novillo de raza noble—, entonces
era sacrificado y momificado, pero eso no significaba que
perdiera su condicion de dios. Después del ritual se ponia a
otro Rey en su lugar y se repetian las mismas ceremonias a
los treinta afios de su reinado. Esa costumbre dejo de practi-
carse hace miles de afos y ahora, cuando llega el Festival de
la Sed, el portador de la Doble Corona sacrifica a un animal
sagrado en su lugar, finge una muerte artificial y vuelve a re-
nacer recuperando, segun dicen los sacerdotes, la fuerza viril
de la juventud. Ahora, en esas ocasiones, todos los egipcios,
que aborrecen el sacrificio humano, prefieren llenar sus co-
pas de vino que es, como sabras, la transformacion alegorica
de la sangre.

— Bueno, creo que es la hora de dormir. Os veo un poco
cansados— dijo Mer llamando a una esclava para que nos
condujera a nuestra habitacion.

151 Llamada por los griegos “La Fiesta de los treinta afios”.
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Cuando nos disponiamos a levantarnos, sonaron unos
fuertes golpes en la puerta y la gata, que tenia un ojo verde
y otro azul, dio un salto y se acosto en una especie de cesto
en el que habia abundante arena blanca. Mer nos dirigio una
sicaliptica mirada y fue a dar la bienvenida al visitante. Era
Kamufet, hombre robusto de rostro impenetrable que espe-
ro, con una seguridad asombrosa en si mismo, a que Mer le
abrazase y le besara. Llevaba un nemés de rayas rojas y blan-
cas, un corto faldellin cobrizo y el pecho, afeitado, al descu-
bierto. En su pectoral de oro habia dibujos de serpientes con
varias cabezas que protegian la barca solar. Me sorprendie-
ron sus larguisimos pendientes que casi le llegaban hasta los
hombros. Se mostraba radiante y euférico. Acababa de ser
nombrado Copero del Rey y se sentia el ser mas afortunado
de los dos mundos.

De improviso, se acerco a mi con pasos firmes y seguros
y me dijo: mafnana se celebra la procesion de Semana San-
ta, cuando termine vendré a buscarte: el faraon quiere verte.
Puedes ir a palacio acompanado de Nefer.

Luego, sin esperar mi respuesta, cogid a Mer de la mano
y la llevé al jardin de la casa, donde habia un estanque con
peces de colores y las palmeras, que se dejaban acariciar por
la brisa desparramando su alma femenina en la crepuscular
luz del atardecer, parecian diosas encantadas.

La esclava nos llevo a nuestra habitacion, situada en la
planta altay, a pesar de que mi corazdn estaba agitado, con-
templé el lecho con un deseo profundo de entregarme en los
brazos de Morfeo. Tanto Nefer como yo estabamos agota-
dos y ni siquiera nos apetecia hablar de nuestro inminente
encuentro con Neferites II.

Nefer se baiid y yo me quedé dormido mientras con-
templaba en la cabecera de la cama —que estaba hecha con
maderas aromaticas— un dibujo de la diosa Neit, a quien los
griegos identifican con Atenea. En la frente llevaba el jerogli-
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fico de sunombre, que consiste en un escudo con dos flechas
cruzadas. Desde tiempos antiguos a Neit se la conocia con el
titulo de la “Sefora de Mendes”. Mas tarde me enteré de que
los egipcios creen que esta divinidad ahuyenta por las noches
alos genios de los malos suefios y que era habitual encontrar
representaciones suyas en los talamos para asegurar a los
amantes un descanso dulce y buena salud pues, entre otras
cosas, también era adorada como una de las diosas de la Me-
dicina.*s?

Al dia siguiente amanecid con un sol espléndido. Ra habia
vuelto a escaparse de las fauces de Apofis y los babuinos, de
cabeza redonda y hocico de canino, volvieron a dar la bien-
venida a Jepri con gritos exultantes, como venian haciéndolo
desde que Horus surgio entre la colina primigenia.

Yo aquella noche habia dormido mal a pesar de la protec-
cion de Neit y habia tenido una espantosa pesadilla que no
me atrevi a contar ni a Mer ni a Nefer: Vi en suefios como una
figura borrosa me sacaba el corazén y lo depositaba en un
vaso canope. Por la herida manaba abundante sangre que Ka-
mufet recogia en una copa de oro. Tras certificar mi muerte,
me embalsamaron y envolvieron mis restos, palmo a palmo,
con ajustadas cintas de lino. A pesar de que habia fallecido,
me sentia vivo y mi “Ba” hablaba conmigo para que abriese
la boca y pudiera volar. Mis labios estaban tan apretados que
era imposible introducir la llave de la vida, y una angustia in-
descriptible se apoderd de todo mi ser. Luego un sacerdote,
con la cabeza cubierta con una mascara de Anubis, dijo que
yo no tenia nombre secreto y que, al no ser ni hombre ni dios,
era mejor celebrar un nuevo ritual “in situ”, hacer un mufieco
con mi cuerpo y destruirlo, borrando también el Ren que me
puso Afrodita. Después una abeja gigante succion6 toda la
sangre de la copa de Kamufet. El inflamado himendptero sa-

152 Como diosa de la medicina, gozd en Sais durante siglos de un gran prestigio.
Alli existia “una escuela de médicos” cuya fama se extendid por todo el pais.
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lid de la estancia y llego revoloteando, después de atravesar
la ciudad con su monstruosa panza, hasta la nariz del faraon.
Neferites Il pronuncio el nombre secreto del insecto y éste,
satisfecho, recobrd su forma original. Era Senet, quien con
una sonrisa de victoria dijo: a Egipto vino sin naday de Egipto
se ira sin nada.

—;Qué tal has dormido, amado mio?— me preguntd Ne-
fer tocandose el colgante que oscilaba entre sus senos para
comprobar si quedaba algo del perfume con olor a césped
recién cortado que solia poner todos los dias en el mindsculo
frasquito de cristal rojo que remataba su inseparable amule-
to apotropaico.

— Como un bebé con la panza llena de leche caliente— la
contesté al tiempo que abria las ventanas de la alcoba para
que entrara el vivificador aire del amanecer, cuya frescura me
recordaba al aleteo del éter en la nieve.

— Mery yovamos a prepararnos para la procesion, asi que
no sabemos el tiempo que tardaremos en estar listas. Hoy es
un dia muy especial, viene a Mendes gente de todo el pais.
Hay que llevar la ropa mas bonita y limpia que encontremos
para estar bellas ante los dioses. TU no te preocupes que a ti
te compraremos una tunica digna de un principe. Mi amiga
conoce la mejor boutique de la capital. Si quieres, vete a dar
una vuelta o si no, quédate en casa hasta que regresemos. Al
lado de nuestra habitacion hay una biblioteca con una estan-
teria dedicada a los griegos. A lo mejor encuentras algo de lo
que escribio Herddoto acerca de Egipto, ya que pasé por esta
ciudad y solia contar historias que recopilaron los escribas.

Cuando Nefery Mer salieron a la calle cogidas de la mano
y con el entusiasmo que produce en la mayoria de las mujeres
ir de compras sin ponerse un limite, me quedé un rato sin sa-
ber qué hacery di tres pasos hacia la puerta, como arrastrado
por una mano invisible, para echar una ojeada a los vecinos.
Cuando ya estaba a punto de pisar tierra, respiré profunda-
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mente para llenar mis pulmones con los efluvios del rocio,
y, como si estuviera programado mecanicamente, retrocedi
con una sonrisa forzada con la intencion de dormir un poco
mas, pues necesitaba echar una cabezada para esponjar mis
neuronas.

Con un tibio complejo de culpabilidad, me dirigi al dor-
mitorio para vengarme de la noche, pero la gata comenzo
a seguirme como si fuera un ladrdn y se aposto delante de
la habitacion impidiéndome la entrada. En ese instante me
convenci de que el felino leia la mente de Mer y que ésta no
queria que me relajase en un dia festivo tan importante para
que no cerrase las puertas de la percepcion.

Tras dudar unos instantes, entré en la biblioteca y reco-
rri con la vista los estantes dedicados a los griegos. Para mi
sorpresa alli me encontré, incompletos, los Nueve Libros de
Historia de Herddoto que, como todo el mundo sabe, estan
dedicados a las Nueve Musas y que narran, principalmente,
la crénica de las guerras entre Grecia y Persia. Como es logico
abri el papiro dedicado a Euterpe, pues en él recopild sus via-
jes por el pais de El Nilo en la época de la primera dominacién
persa, tras el periodo Saita.*s3

En escritura demotica, que es la que los nativos utilizan en
los textos literarios, lei un episodio que causalmente descri-
bia La Fiesta de la Embriaguez, que los egipcios celebran to-
dos los anos en la ciudad de Bubastis para aplacar a la Leona
Sanguinaria, pedirla que se reconcilie con los seres humanos
y muestre su aspecto bondadoso hasta que Geb** deje de la-
tir en el firmamento.

La traduccion que hizo el escriba de la crénica de Herddo-
to, decia lo siguiente:

153 Herddoto viajo a Egipto sobre el afio 450 a.d.C.
154 Dios que personifica la Tierra.
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“Cuando los egipcios se dirigen a Bubastis, hombres y muje-
res navegan juntos y las barcas se llenan de personas de ambos
sexos. Las musicas agitan las castarivelas y los musicos tocan
la flauta durante todo el trayecto. El resto, tanto hombres como
mujeres, cantan y dan palmadas. Cada vez que las embarcacio-
nes pasan por una poblacidn las amarran en los fondeaderos de
las orillas de El Nilo, bajan a tierra y realizan lo siguiente: mien-
tras algunas mujeres siguen haciendo lo mismo, otras gritan y
se burlan de las mujeres de las poblaciones riberenas, y, otras
bailan. Otras se ponen de pie y se desnudan. Repiten esas es-
cenificaciones por cada una de las ciudades por las que pasan.
Al final, cuando llegan a Bubastis, celebran el acontecimiento
ofreciendo grandes sacrificios y se consume mds vino de uva en
ese festival que en el resto del ano. Y el nUmero de personas que
alli se redne, hombres y mujeres sin contar los nifios, alcanza
las setecientas mil, al decir de las gentes del lugar...” *5

Sin duda era un texto de Herodoto, el Padre de la Histo-
ria, quien, a pesar del altisimo reconocimiento que alcanzé
en vida se atrevia, con un descaro que sonrojaba a los sabios,
a interpretar los jeroglificos mas complicados para impresio-
nar a los estudiosos de su obra. Tras deleitarme con los deta-
lles de aquella estancia, percibi que los papiros estaban sepa-
rados por materias por tarros antropomorfos llenos hasta los
bordes de fragancias*®, lo que me produjo una sensacion tan
placentera, que cerré los ojos para aspirar profundamente y
me quedé dormido como un feto al que todavia no acababa
de dar forma Knum.

155 Posiblemente el nimero de personas del que da cuenta Herddoto es exagerado,
ya que en aquella época Egipto deberia tener entre tres y cuatro millones de
habitantes.

156 El amor por los perfumes en Egipto rebasaba los limites de la imaginacion.
Cuando los arquedlogos descubrieron la tumba de TutankAmon hallaron tres mil
potes con preparados resinosos aromaticos que aun conservaban su fragancia, a
pesar de haber sido enterrados hacia mas de treinta siglos.
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Cuando viajaba por el mundo interestelar lanzando fle-
chas contra la serpiente Apofis con la determinacion de
arrancarle su nombre secreto, terminar con todos sus pode-
res y convertirme en salvador de la humanidad, abri los ojos
y reconoci a Nefer y a Mer que me observaban como movia
mis brazos, cual enloquecido Oridon que acaba de sufrir la pi-
cadura del escorpion.

— Realizo estos ejercicios todas las mafnanas para fortale-
cer los musculos. En Grecia es lo primero que hacemos al salir
el sol— las dije para tranquilizarlas pues en Egipto, cuando
ven algo raro, llaman inmediatamente a un médico que de-
termina la salud mental del acrébata.

Nefer y Mer no parecieron dar mucha importancia a mis
palabras y me llevaron rapidamente a la planta baja, donde
habia un montdn de cajas llenas de ropa.

— Esta es para ti— me dijo Nefer—. Vistete lo antes posi-
ble que salimos enseguida.

Luego, Mer hizo un gesto a las esclavas y éstas subieron el
resto de las mercancias arriba. Las dos amigas se despidieron
de miy se fueron a uno de los cuartos de bafio a acicalarse.

Después de ducharme y frotarme el cuerpo con un perfu-
me de Kamufet, abri el regalo y me hallé una tunica como la
que usan los aristdcratas del Bajo Egipto. Era de color blanco
y me llegaba hasta los tobillos. Se ataba con una tira de tela
en un hombro dejando la otra parte del torso al descubier-
to. Las mangas eran largas y ocultaban mis brazos. También
encontré unas sandalias plateadas de un perfecto acabadoy
una diadema con el disefio de un buitre con las alas extendi-
das*.

157 En Egipto, el buitre era un animal sagrado. En los tiempos predinasticos se
comian, segun sus creencias, la carne de los muertos para llevarla al Cielo.

~132 ~



Me miré a un espejo y me senti incomodo: hubiera prefe-
rido un simple calzon sostenido por un cinturon ancho, como
los que utiliza la gente sencilla. Decidi callar lo que pensaba
paranoamargar la velada a mi mujery asuamiga, y, tras sen-
tarme en la silla que ocupo Nefer en la noche anterior, imité
su postura y puse los pies encima de la cabeza del cocodrilo.

Empecé a observar la clepsidra de agua y vi como pasaba
el tiempo, lenta, lentisimamente, sin que ninguna de las dos
diera senales de vida. Pensé que alguno de los agujeros del
cantaro deberia estar obstruido pero estaba equivocado, fun-
cionaba a la perfeccion. Los rayos del sol cada vez eran mas
tenues y el goteo se me hizo interminable. Me identifiqué
con una tortuga cruzando el desierto y me deprimi. Comence
a ponerme nervioso y estuve a punto de subir a zancadas las
escaleras para ver si se habian ahogado en la bafera que, al
parecer, habian llenado con leche de burra para limpiarse los
poros de la piel.

Volvi a ejercitar el autocontrol y la respiracion profunda,
como los bonzos de India, y, cuando comencé a desinflarme,
aparecieron las dos amigas con la cabeza alta y unos ojos ra-
diantes que resplandecian como luceros entre el khol azula-
do de sumaquillaje salpicado con polvo de estrellas*®.

Las dos llevaban tunicas rojas de lino que se anudaban so-
bre el seno izquierdo dejando al descubierto el derecho. Sus
diademas doradas eran espectaculares: la de Nefer represen-
taba al sol rematado por una cobra bicéfala y la de Mer esta-
ba adornada con una garza real cenicienta, simbolo del Ave
Fénix. Su vestido, liso y ajustado, resaltaba sus figuras, cual
hipdstasis de Afrodita.

Instintivamente me incliné ante su presencia, como si
fueran dos diosas gemelas, y ellas sonrieron al constatar que

158 En Egipto se machacaban piedras semipreciosas y el polvo se utilizaba para
resaltar la belleza de los ojos y los labios.
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la belleza hechiza y eleva hasta lo mas alto el animo de los
mortales que viven en la caverna sin distinguir las sombras
de larealidad. Sucumbir ante la hermosura, la purezaolaino-
cencia es algo que ocurre en todos los pueblos del mundo.
Por lo menos, asi pienso yo después de tomar unas copas de
vino. El conjunto se completaba con unas sandalias doradas
que resaltaban la delicadeza de sus pies de formas suaves y
sensuales que retaban a besos y caricias.

Salimos a la calle y nos encontramos con cientos de miles
de personas que intentaban buscar la mejor ubicacion para
ver la procesion. La policia peinaba los rincones mas aparta-
dos con sus guepardos amaestrados para impedir que los mi-
serables, aquellos que solo tenian andrajos sucios para cubrir
los huesos, malograran con su deplorable presencia el espec-
taculo. Sialguien carecia de un faldellin con un minimo de va-
lor, tenia prohibido, bajo pena de muerte, echar una ojeada,
aunque fuera de lejos, a la Enéada.

Nefer, Mery yo subimos a una tribuna reservada a las al-
tas personalidades, donde nos dio la bienvenida Kamufet.
Este se toc6 la rodilla derecha y nos indicé el lugar que de-
biamos ocupar entre los escribas, magos, arquitectos, adivi-
nos e intérpretes de suefios y prodigios. Entre ellos habia un
astronomo que predijo la caida de un meteorito cerca de las
canteras de Swenet*.

Cuando el sol se oculto en el horizonte, se encendieron
miles de antorchas que ardian con resina de arboles aroma-
ticos, se escucho un estruendoso retumbar de tambores vy,
se abrieron las puertas del imponente templo de Amon. Al
instante, emergio la figura de Neferites I, quien extendid los
brazos como alas, en la Ventana de las Apariciones.*°

159 La actual ciudad de Asuan.
160 Apertura que habia en la parte alta de la entrada de los templos donde los
faraones aparecian en ocasiones especiales.
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Se oy un clamor que debid de llegar hasta la Ultima ca-
tarata y empezaron a salir falanges de soldados, griegos y
egipcios, batiendo sus cilindricos instrumentos de percusion.
Detras de ellos aparecieron grupos de bailarinas, ataviadas
con vestidos transparentes, que comenzaron a danzar y a
tocar los sistros y las flautas. A continuacion desfilaron cinco
columnas de esclavas, totalmente desnudas, que lanzaron
con frenesi arcos de flores a la multitud. Luego, redoblaron
los tambores y surgio el Sumo Sacerdote, vestido con pieles
de leopardo moteado** que se ataban a sus hombros con las
garras de la fiera. Este invocé al dios Amon y le pidi6 la ben-
dicion para el faradn y su pueblo, provocando por doquier es-
cenas de llanto, desmayos y contagiosa alegria. Mas tarde se
subio a un carro tirado por dos caballos, avanzo por la aveni-
da principal, flanqueada por esfinges con cabeza de carnero,
y se detuvo a cabeza de la procesion.

Sonaron nuevos redobles de tambores y por la majes-
tuosa puerta del templo de Amon empezd a caminar la ca-
balgata: en cada barca habia un dios con cuerpo humano y
cabeza de animal. Abriendo la marcha iba la embarcacion del
Carnero—Ba, cuyas andas eran llevadas entre canticos por el
clero “puro de corazon” de su cofradia. Después, venia Osiris
momificado; luego su esposa Isis con el nino Horus en brazos,
y después, en sus respectivas naves solares, todos los dioses
de la Enéaday otras divinidades menores. Destacaban, Thot,
con su aspecto de ibis; Anubis, con su cabeza de chacal; So-
bek, el Cocodrilo; la Leona Sanguinaria; la Diosa Escorpion;
Seth, con forma de hipopotamo; Nut, en su manifestacion de
Vaca Cosmica. Tampoco falté Atum agarrandose con frenesi
su falo itifalico. La mayoria de las barcas llevaba en la proa
efigies con la representacion de Upuaut, el dios con cabeza
de lobo a quien todo el mundo conoce como “El Abridor de

161 Las manchas de la piel del leopardo, vestimenta de los sacerdotes y faraones,
representaban las estrellas.
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Caminos”. La multitud estaba casi fuera de si. Algunos no po-
dian sostenerse en pie y se arrodillaban besando el suelo en-
tre sollozos. Se escuchaban suspiros por todas partes como
si mil virgenes fueran poseidas al unisono por la lluvia dorada
de Zeus. La mayoria aprovechaba el momento en el que los
dioses parecian acercarse a los hombres para pedirles algo
de urgente necesidad o simplemente para suplicar un juicio
justo en el Mas Alla cuando se realiza de forma implacable la
pesada del alma. Muchos hombres y mujeres escribian gara-
batos o pintaban un dibujo sobre un trozo de papiro —con la
ilusion de que sus plegarias llegarian a los dioses—, y luego
lo prendian fuego y contemplaban con éxtasis como el humo
ascendia hacia el cielo.

Tras recorrer las calles principales, todas las embarcacio-
nes, con el Sumo Sacerdote marcando su paso como si fue-
ra el mismo Apolo, regresaron al templo de Amon y se hizo
un silencio abismal. En ese momento salieron dos suntuosas
barcas de oro y la multitud se inclind como una palmera gol-
peada por el rayo. En una iba un dios con un faldellin trian-
gular, que sin duda era el faradn. Su rostro estaba cubierto
con una gran mascara de carnero con los cuernos retorcidos
y en sus manos llevaba el flagelo y el baston. En la otra se er-
guia una diosa con una tunica blanca que la tapaba hasta los
pies. Llevaba la cabeza encelada en la mascara de una vaca*?
y hacia movimientos que delataban que ya estaba preparada
para unirse al macho divino. Los sacerdotes llevaron en andas
las dos naves hasta que éstas convergieron en un punto en el
que se levantaba un obelisco, donde se encendieron grandes
antorchas que iluminaron el cielo y una sacerdotisa solté un
halcon, cuyas plumas habian sido tefiidas con un ungiento
purpureo. Luego las embarcaciones fueron trasladadas hasta
otro santuario, en cuya puerta se erigia una enorme escul-

162 En esos matrimonios divinos, el papel de Amon lo representaba el faraéon y el
de Hathor o Isis, una mujer de la familia real.
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tura de unos cincuenta codos de altura del Toro Apis, cuyo
color era aterradoramente negro a excepcion de la frente, en
la que relucia la mancha blanca que recordaba su origen sa-
grado. Volvieron a aparecer cientos de bailarinas tocando los
sistros, las castafiuelas, el doble calamo y la flauta, y se abrie-
ron las puertas del santuario de Apis, donde habia un lecho
nupcial que ningun ser humano —a excepcion de sacerdotes,
faraonesy allegados—, habia visto jamas. Neferites Il bajo de
su barca, la Diosa Vaca hizo lo mismo y juntos penetraron en
aquel lugar, donde la entrada fue sellada por siete sacerdotes
que hicieron libaciones a su ancestral minotauro.

Luego aparecieron mas de dos mil burros blancos aca-
rreando enormes tinajas de vino para los adultos y pasteles
para los nifios. Se bebid tanto aquella noche que, cuando Ne-
fery yo nos marchamos, tuvimos que hacer un gran esfuerzo
para no pisar a los que dormian la borrachera sobre la hierba
o entre los palmerales.

En el suelo yacian, roncando como troyanos, encorvados
siervos y campesinos de apergaminados y arados rostros que
lucian enormes manchas de vino en sus plisados faldellines
de lino. Pastores y barqueros, vestidos con ropa de felpudo,
que se olvidaban por un instante, con una huella morada en
sus cuarteados labios, de las amenazas de los temidos pe-
rros salvajes del paramo o de las redes destrozadas por los
cocodrilos de horribles fauces, quebrantadoras de hombres.
Obreros de calzones anchos y gruesos cinturones, de dedos
petrificados y oscuros, y frentes ennegrecidas de tanto secar
bajo el infierno del sol de los vencidos ladrillos de barro y paja
para construir ciudades en el desierto. Mercenarios griegos y
nubios abrazados a los bronceados cuerpos de sus esclavas
que mostraban sus pechos al aire libre sin ningun pudor ante
el aleteante éter de la noche, y otros representantes menos
gloriosos de la raza humana, entre ellos algunos policias con
alma de asesinos, que aprovechaban aquel momento de hun-
dimiento colectivo para violar, ante la atenta vigilancia de sus
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guepardos, a aquellas jovenes que eran incapaces de salir del
profundo suefo de la vifia de Noah.

Sélo los nifos estaban sobrios y devoraban, tras subirse
alos burros, los pasteles de almendras con miel que llevaban
en sus cuévanos. Los mas timidos comian lentamente, como
si aun no les hubieran salido los dientes, y miraban de reojo a
la imponente escultura del Toro Apis, bestia totémica que no
lejos de Mendes tenia un templo dedicado a ella. Alli vivia un
ejemplar de carne y hueso, elegido por los sacerdotes, con su
harén de siete vacas consideradas reencarnaciones de diosas
en la tierra.

— Cuando el toro muere— me explico Nefer durante el
camino de regreso—, los sacerdotes momifican al animal en
la Casa de la Vida, como si fuera una manifestacion mas de
Amon, y luego buscan por todo el pais otro ejemplar con sus
mismos rasgos divinos, que estan detallados en los papiros
sagrados, para que viva en el santuario de su predecesor. Hay
un clero dedicado exclusivamente a su cuidado.

— jAsombroso!— le dije a Nefer—, no hace falta beber
vino para ver cosas extraordinarias en tu pais.

Mi mujer sonrid, hizo una pausa y pregunté:
— ¢Has pensado en lo que vas a decir manana al faraén?

Cuando estaba a punto de responderla, me detuve alaen-
trada de una estrecha callejuela flanqueada por dos humildes
esculturas de barro que representaban a la diosa hipopdtamo
Tueris. Esa divinidad, en su aspecto mas apacible, protegia “a
los que trabajaban con sus manos” y era especialmente ve-
nerada por las comunidades obreras. Ambas hembras tenian
patas de ledn, pechos caidos de mujery cola de cocodrilo. Mi
lengua se movid sola y dije a Nefer:

— Me gustaria caminar un poco por esta calleja, aqui se
respira un aire diferente. Ademas, no quiero regresar a casa
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ahora, aun no me he acostumbrado a dormir en los reposa
cabezas egipcios y tengo una horrible torticolis. Creo que un
paseo me vendra muy bien.

— jAy, Fritz! {Siempre desafiando al destino! Este barrio
tiene muy mala reputacion en Mendes, ni la policia se atreve
a entrar de noche. Dicen, susurrd, que en estos suburbios se
escondia mi prima Anhura y que la gente que vive aqui la ha
deificado. El faradn esta a punto de firmar un decreto para
que todas las viviendas de esta zona sean demolidas. Es me-
jor que nos vayamos a casa, apoya tu cabeza en mihombroy
ya veras como te repones de tus dolores de cuello.

— jQueridisima Nefer! Me ha picado tanto la curiosidad
que, sime alejo de aqui, me arrepentiré toda la vida. Luego la
solté una frase que todo el mundo repite en Grecia y que yo
pronuncié para impresionarla: mientras el cobarde duda, el
valiente, va, vence y vuelve.

Nefer se sonrojd, pues la cobardia era algo que aborrecia
y, cogiéndome de la mano, me introdujo en aquella boca de
lobo que, al parecer, no tenia secretos para ella.

Anduvimos unos quinientos codos y, al torcer una es-
quina, escuchamos aplausos y carcajadas que salian de una
enorme casa que estaba medio en ruinas y que, quizas, hace
mucho tiempo fue una mansion de un rico mercader o un
santuario.

Esta vez tomé yo lainiciativa y, con la insolencia que mar-
c6 mi caracter desde que naci sin haber disfrutado de la ex-
periencia del dvulo materno, arrastré conmigo a Nefer hacia
el interior de aquellos restos habitados. Para mi sorpresa,
descubri que era un teatro circular, con toscas gradas de ma-
dera, donde la gente mas miserable que he visto en mi vida
se partia de risa. Tomamos asiento cerca de un vagabundo
que no dejaba de espantar con un flagelo a las moscas que se
sentian atraidas por el olor a pobreza que desprendia todo su
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ser. En el escenario brillaban varias antorchasy se distinguian
perfectamente las figuras de los actores.

Estaban representando el combate entre Horus y su tio
Seth en su version prohibida. El dios malvado llevaba una ca-
beza de hipopdtamo**3y Horus, con su testa de halcony cuer-
po humano, intentaba desesperadamente cortarle los geni-
tales con una afilada guadafa. Seth, mucho mas fuerte que
él, esquivaba todos sus golpesy decia a Horus que su Halcon,
lejos de tener la majestuosidad que proclamaba, era lo mas
parecido que habia visto a una gallina clueca.

El publico, hombres, mujeres y nifios que parecian recién
escapados de las canteras, no dejaba de reirse de ambos dio-
ses y aplaudia a los actores hasta encender sus manos al rojo
vivo.

Horus estaba acorralado y no sabia que hacer. Cuando el
Halcon empezd a mover con gestos afeminados la guadana,
Seth dio un grito aterrador y su adversario dejo caer al sue-
lo, temblando, su hoja curvilinea. Luego le mird fijamente y
le saco los dos ojos. Horus estaba palidisimo y no dejaba de
pronunciar la palabra mama.

— jPerdoname! jPerdéname la vida! —gritaba en actitud
sumisa llorando como una nina.

Cuando su tio estuvo a punto de matarle, al igual que hizo
con su padre Osiris, Horus se quito el faldellin y le mostré sus
nalgas. Entonces Seth, al ver un “culus” tan blanco y blando,
le agarro por detras con fuerza y le violo.

— jAhora puedes irte a casa a contar lo que te ha ocurrido
amama! — le dijo mientras el ciego Horus se marché corrien-

163 En Egipto se consideraba daflino y malo al hipopétamo macho, mientras que
la hembra, era la cara opuesta: protegia los hogares, a las parturientas y a los nifios.
Representaba la maternidad y el amor a la familia.
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do y llorando al tiempo que abria las alas, y como no veia, se
chocaba contra todo lo que se encontraba en su camino.

Con esa escena, se hizo un intervalo, y Nefer me contd
que esa historia —que el pueblo llano sabia de memoria— sa-
caba de quicio a los faraones y sacerdotes, que no dudaban
en torturar cruelmente o lanzar a El Nilo con una piedra al
cuello a los que malinterpretaban los papiros sagrados.**

— Lo que estas viendo forma parte de nuestra mitolo-
gia— me dijo Nefer—, aunque, como comprenderas, anadio,
en todos los templos se niega la existencia de esa lucha cono-
cida como el combate de “La Furia del Coito Anal”.

Tras hacer una pausa, continuo:

— En la sequnda parte de la obra, no van a contar lo que
realmente sucedio, sino que van a seguir en la misma linea
hasta el publico se ria a diente partido. ;Quieres saber lo que
dice la historia oficial?

— Por supuesto— ilustrame— jAdorable Nefer!

— Los papiros de los sacerdotes, con el sello de autenti-
cidad de los faraones, dicen que, cuando Seth difundié que
habia descargado su ira en el caracol de Horus, su madre Isis
convoco al tribunal de los dioses para defender la honra de su
hijo.Y asi habld, si mal no recuerdo:

iOh dioses! Seth ha proclamado que mi hijo Horus ha he-
cho de mujer con él, lo que no es mads que una burda mentira.
Mi vastago no fue el que hizo de hembra, sino su aborrecible
tio, por lo que pido que se haga justicia para que mantenga su
equilibrio la balanza de Maat. Cuando el tribunal, compuesto
por los cuarenta y dos dioses del pantedn egipcio, escuché sus
palabras, llamaron Al Semen, que salid de la cabeza de Seth

164 El mito de la violacion de Horus por Seth, recogida en ciertos textos antiguos,
supuso un trauma para los sacerdotes y faraones egipcios, que trataron de adornarlo
con “literatura dulce”.
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tomando la forma de Thot, quien relato lo que realmente habia
ocurrido...

Los actores volvieron al escenario y montaron un teatro
tan histrionico e hilarante, que la gente acabd quebrandose
de risa, sin apenas poder respirar, o retorciéndose en el suelo
batiendo sus mandibulas en charcos de lagrimas.

Al final del espectaculo, salid un hombre con cabeza de
carnero y la vestimenta del faradn cuando se presenta como
Amon—Ra —una tunica blanca— para decir a los presentes
que habia llegado la hora de la leva y que se iba a proceder al
reclutamiento forzoso de los jovenes, fuertes o débiles, eso
era lo de menos, para servir al Rey en las interminables gue-
rras contra los Nueve Arcos. Tras pronunciar esas palabras,
el publico lanzo una lluvia de sandalias contra el pobre actor
que, si no hubiera contado con el escudo del dispositivo de
seguridad preparado para ese tipo de contingencias, hubiera
muerto mediante la lapidacidn a zapatillazos.

Un hombre tuerto y esquelético guifid un ojo a Nefer con
una expresion de complicidad y mi mujer dijo, comiéndose
las palabras:

— jFritz, vdmonos rapidamente! Aqui todos saben quien
soy y debemos guardar la maxima discrecion posible. Nefe-
rites tiene oidos y ojos en todas partes. A veces las piedras
hablan. No olvides que estas a punto de ser recibido en au-
diencia especial por Su Majestad.

Cuando nos pusimos en marcha, continuo:

— No creas que la obra que acabas de presenciar es solo
una parodia de los miserables sobre los dioses y faraones. Los
egipcios son grandes observadores de la naturaleza y, desde
épocas antiquisimas, vienen estudiando el comportamiento
de todos los seres vivos, incluyendo los insectos mas insig-
nificantes. ¢Has visto alguna vez una lucha a muerte entre
dos antropoides? jEs increible! Después de librar un combate
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escalofriante, uno de los dos se da por vencido y, cuando ve
que ya no puede hacer naday que el mas fuerte lo va a despe-
dazar, adopta una actitud humilde, se da la vuelta, eleva sus
cuartos traseros, levanta la cola y se deja penetrar por su fe-
roz enemigo. Al parecer esa actitud de sumision funciona ya
que, cuando el vencedor hace el coito anal con su adversario,
se relaja, pierde toda su agresividad y deja en paz a su victi-
ma. No seria extraiio que ese tipo de conductas antropoides
hayan influido en la creacion del mito cuya representacion
acabas de ver™s.

— Nefer, nodejas de sorprenderme —exclamé—, pensaba
que siempre habias vivido encerrada en tu aldea y, por nada
del mundo hubiera podido imaginarme que te adentrabas en
los territorios de los primates, cual curiosa hamadriade, para
ver cdmo se comportan nuestros parientes mas cercanos.

Mi mujer se detuvo y se puso a contemplar el cielo.

— iMira Fritz!— grito— jAcaba de salir Shotis!**¢. Ha veni-
do a anunciarnos que Jepri volvera a surgir de nuevo entre la
vagina sagrada de la Vaca Celeste. Ahora el Escarabajo arras-
tra su bola hacia la cumbre de la colina primigenia y pronto
regresara la luz sobre la Tierra.

La besé y la dije:

— Hoy dormiré sin reposacabezas. No quiero que Neferi-
tes Il me vea dandome continuamente masajes en la nunca.

Nefer me miro, abriendo ain mas los ojos, y me pregunto:
— ¢En Grecia hay también gente que se rie de los dioses?

De repente senti una gran angustia y una fuerte opresion
en el pechoy la dije:

165 Ese comportamiento de los antropoides, lo explica el genial zodlogo y etélogo
inglés Desmond Morris (nacido en 1928) en su obra “El mono desnudo” publicada
en 1967.

166 Sirius
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— En mi mundo son siempre los dioses los que se rien de
los hombres. Eso lo sé muy bien porque yo no sali del vientre
de mi madre.

LA A s & aia s s

iNo penséis! jQueridos mortales e inmortales! que me
impresiond el aspecto endiosado de Neferites Il, ni la sun-
tuosidad de su palacio amurallado en cuyo interior crecian,
estallando en faisanes, la vegetacion, exuberantes jardines
de eterna primavera, lagos de recreo de agua siempre azul y
magnificos embarcaderos rectangulares con naves de disefio
lunar que conectaban con El Nilo a través de canales de mas
de diez mil codos de longitud en cuyas orillas se levantaban,
como virgenes del Gran Verde, hileras de palmeras donde
trepaban los babuinos, animal que yo identificaba con el oli-
vo por su color marron aceitunado.

Nefer habia decidido quedarse en casa con Mer y yo ha-
bia ido al encuentro del faraon con Kamufet y una escolta
de cinco hombres. Neferites Il me recibid en el trono de una
gran sala hipostilay esperé con impaciencia a que me postra-
se a sus pies. Como permanecia impasible y no sabia lo que
estaba ocurriendo, Kamufet me hizo un gesto para que me
arrodillase, que no obedeci, y el rey me traspaso con la mi-
rada haciendo un trémulo movimiento con la cabeza que me
recordo a la espantosa Medusa. Habia tanta tension en aquel
lugar que el aire parecia marmol a punto de quebrarse. Como
si quisieran indicarme lo que debia hacer, todos los miembros
de la corte, visires y altos funcionarios alli reunidos, incluyen-
do sus esposas e hijos, se inclinaron ante el monarca, que se
contraia como una momia a la que han quitado violentamen-
te las vendas. Sin perder la compostura, Neferites Il se levan-
t6 del trono, tomando el aspecto de un cocodrilo que adopta
de repente la posicion vertical, cogid su hacha corta de oro y
avanzo hacia mi con los ojos inyectados en sangre. Cuando
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la hoja me rozaba la yugular, el ojo de Horus se apagé —me
imagino que por intervencion de mi padre—y la sala se hun-
dio en las tinieblas desatando el panico entre los presentes.
Se habia producido un eclipse que por alguna razon los as-
trélogos no habian anunciado y el faradn, que pensd que se
habia quedado ciego, dejd caer su arma al suelo. Yo la recogi,
al tiempo que regresaba la luz, y la puse en sus manos.

— Ahora que has reconocido mi divinidad, te perdono la
vida—, me dijo Neferites Il tocandome el hombro con una
mano helada.

Vi como nos observaban su pariente Nectanebo y su
vastago Teos y percibi como hacian un movimiento rapido,
como si estuvieran ocultando un puial. Pensé que Jepri me
habia salvado, pero estaba equivocado. En palacio se estaba
tramando algo muy gordo y yo, un griego que solo intenta
borrar las huellas de su origen, era muy valioso en ese mo-
mento como objeto de distraccion.

Neferites Il mird alrededor con los ojos iluminados y se-
fialo con el indice el fondo de la sala. Inmediatamente todos
abandonaron el lugar con Nectanebo y Teos a la cabeza.

—TU, quédate aqui—, me ordeno el faradn sin poder ocul-
tar una sonrisa de victoria.

Después, me pidio que me sentara a su lado y, sin pream-
bulos, como si me conociera de toda la vida, me dijo:

— ¢Te has dado cuenta del movimiento que han hecho
mis adorables parientes? Si no les hubiera mirado al entrece-
jo, te hubieran cosido el corazon a punaladas. Son capaces de
dar la vida por mi sin pestafear. Un faradn sélo gobierna mil
anos si sabe elegir con ojo de halcdn a su corte. Yo no deseo
tu muerte, tengo un instinto sobrenatural que me hace reco-
nocer al instante a un amigo. Sé que contigo puedo caminar
con los ojos cerrados sobre un precipicio sin que me tiemblen
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las piernas. Eres inofensivo, incapaz de matar a una mosca
,agrego, tras lanzar una sonora carcajada.

Yo me quedé mudo, sin saber que decir, y Neferites Il
tomo de repente un aspecto misterioso y, bajando el tono de
voz, me confeso:

— Aungque no albergo dudas acerca del amor que me pro-
fesan Nectanebo y Teos, a veces tengo pesadillas y suefio que
me tortugan. ;/No te parece curiosa la mente? A veces nos
hace dudar de las cosas mas sagradas.

No me habia dado cuenta de que el faradn pronunciaba
mal la erre y que decia tortuga en vez de tortura y, como sos-
pechaba que los pufales no iban dirigidos a mi, sino a él, le
dije con una gran seriedad que sond a advertencia:

— ¢Les has quitado alguna vez la mascara? En griego lla-
mamos a las tortugas “tartarouxos”, lo que significa habitan-
tes del Tartaro o del infierno. ;No crees que deberias tomar
mas en serio tus pesadillas?*

— jAy, eres deliciosamente ingenuo!— exclamé el fa-
radn—, cuando me tortugan les soplo en la nariz y se des-
hacen como figuras de arena. Es un juego excitante que nos
encanta a los tres.

— Perdoname por dudar de tu sabiduria, pero yo en tu
caso terminaria con esa diversion.

Neferites Il volvid a tronar en carcajadas y, cuando se cal-
ma, me dijo:

— ¢;Te gustaria trabajar en palacio?

— ¢De qué? Sino sé hacer nada— le respondi.

167 Tortuga: del latin tardio tartaruchus (demonio) y éste del griego tartarouxos.
Los orientales y antiguos cristianos consideraban que este animal, que vive en el
lodo, personificaba el mal.
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— Necesito que un hombre culto como tU ensefie griego
a todos los principes de palacio. La tarea no va a ser facil, hay
unos cuarenta. Creo que varios son hijos mios aunque no es-
toy seguro porque ninguno se parece a mi. Bueno, eso no im-
porta, habran salido con los rasgos de sus madres.

Estaba perplejo y no daba crédito a lo que estaban oyen-
do mis oidos. Al faradn no le importé mi desconcierto y, dan-
dome un golpe en la espalda que me quito la torticolis “ipso
facto”, dijo entusiasmado:

— Desde ahora te nombro Gran Escriba de la Casa Real.
Pideme lo que necesites, no se puede negar nada a un disci-
pulo de Platon, ni mucho menos a un amigo de Dionisio.

De repente me entrd un ataque de tos y respondi en con-
tra de mi voluntad:

— Sera un gran honor servir al dios Horus.

Cuando me despedi, me dijo en un tono extrafno que des-
concerto aun mas a mis humildes y asustadas neuronas:

— ¢Es verdad que tortugan en el Tartaro?

Luego se hizo un profundo silencio y repitio en voz alta,
al tiempo que se amplificaba el eco de su voz en la gran sala
vacia:

— iSoy el hombre mas feliz del mundo! jSoy el hombre
mas feliz del mundo! jSoy el hombre mas feliz del mundo!
Después, se escucharon mas carcajadas que retumbaron
como ondas expansivas en aquel recinto sagrado.

Kamufet me estaba esperando a la salida para acompa-
fiarme con su escolta en el camino de regreso, pero yo no te-
nia ganas de marcharme todavia.

~ 147 ~



— ¢Puedo ver la Casa de la Vida?— le pregunté—. El fa-
radn me ha ordenado que de clases de griego a los principes
y quiero conocer la parte dedicada a los estudios.

Kamufet me condujo hasta un edificio cuadrangular al
que se llegaba a través de un laberinto de arbustos. Subimos
unas escaleras que conducian a una explanada donde los
artistas habian dibujado con vivos colores las efigies de los
Nueve Arcos. El Copero del Rey me lanzé una mirada cargada
de malicia y me dijo:

— iPisales la cara sin piedad!*®

Recorri varias dependencias con espléndidas bibliotecas
y escogi una con murales del dios Thot que representaban la
escena del demiurgo revelando al Rey Tamus los secretos de
la Escritura.

— Aqui daré mis clases— dije a Kamufet—, quien tomo
nota de mis sugerencias en un rollo de papiro que mas tarde
entregaria al notario de palacio.

Luego me pidio que subiera a un carro de dos caballos
conducido por un robusto auriga de brazos bronceados que
hacia ostentacion de su cuerpo musculoso, cual hipostasis de
Heracles.

— Quisiera volver a casa caminando, me gustaria dar un
paseo y echar una ojeada a la ciudad sin llamar la atencion.

168 En el antiguo Egipto era normal dibujar las imagenes de los enemigos a la
entrada de los principales edificios de los palacios para que el faradn disfrutara
pisando sus rostros con la creencia de que asi les sometia y humillaba. Esa costumbre
ha llegado hasta nuestros dias en algunos paises del mundo islamico. Cuando las
tropas estadounidenses entraron en el Hotel Al—Rashid, que debe su nombre al
quinto y mas famoso califa, Hartin al—Rashid, que goberno desde el ailo 786 al 809,
descubrieron un mosaico de azulejos en el suelo del vestibulo que representaba la
cara del ex presidente George Herbert Bush con el rostro desencajado. Los clientes
de ese hotel de la Zona Verde de Bagdad pisaban su rostro para entrar y salir del
edificio. Después de la invasion de 2003, los soldados estadounidenses rompieron
el mosaico y colocaron en su lugar otro con la cara de Salddan Hussein.
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Otro dia sera. Hoy quiero estar solo y meditar acerca de mi
encuentro con el faraon.

Kamufet inclind ligeramente la cabeza y me dese6 la pro-
teccion de los dioses.

ettt

Empecé a caminar con la cabeza baja como si un brazo
invisible me obligara a ver la tierra, la realidad, y, cuando no
habia recorrido mas de quinientos codos, inicié un monolo-
go que poco a poco me absorbié como un agujero negro. El
eclipse era lo que menos me importaba, mi padre habria apa-
gado la luz para montar a mi madre y poner mas morbo a sus
juegos sexuales, al igual que hacen algunos pervertidos cuan-
do tapan con vendas los ojos de las ninfas para arrancarles el
precioso tesoro de la virginidad.

Las palabras de Neferites Il retumbaban en mi cabeza
cual golpes de martillo y yunque en las fraguas de Hefesto.
¢Quién era el faradn? ;Un dios? ;Un loco? ;Un ser atemori-
zado que huye del vértigo al vacio? ;Un enfermo que necesi-
ta creer en la inmortalidad para no echarse a llorar como un
nino? ;Un ser malvado que aplasta a su pueblo hasta some-
terlo y arrancarle el alma y el corazon? ;Un idiota? ;Un des-
graciado que grita que es el hombre mas feliz del mundo para
causar envidia a los ilusos? O un enigma, como todo hombre
que se desmorona al contemplar su verdadero rostro.

iSoy el hombre mas feliz del mundo! {Soy el hombre mas
feliz del mundo! Repetia Creso, Ultimo rey de Lidia, sin saber
que estaba provocando a los olimpicos y, su caida, y que sus
dias de grandezay libertad estaban a punto de convertirse en
polvo. Creerse el mas feliz, el mas inteligente, el mas podero-
so, en fin, muy superior a los demas, es algo que siempre ha
aborrecido la diosa de la Fortuna Tiké, quien no deja de tirar
su pelota hacia arriba o hacia abajo para recordar a los hom-
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bres que todos sus vuelos se estrellan en la nada. La bola de
Tiké, que a veces busca la complicidad de Pluto, suele caeren
manos de Némesis, cuyos castigos son implacables.

La vida produce espejismos y, cuando creemos que hemos
llegado a lo mas alto de la montanfa, desaparecen las escaleras
por las que hemos subido y ya no es posible el regreso.

Cuenta Herddoto que cuando Creso cayod en desgracia y
fue hecho prisionero por Ciro, el rey lidio recupero el sentido
del humor.Y, cuando las tropas persas se entregaban al pilla-
je y saqueaban Sardes, se produjo este dialogo entre los dos:

—iMajestad! ;Debo decirte lo que estoy pensando o debo
callarme?

— Habla con libertad— respondio Ciro
— ¢Qué esta haciendo con tanto afan la soldadesca?

— Estan desvalijando tu ciudad— apostillé Ciro—, y lle-
vandose todas tus riquezas.

Pero Creso le corrigio:

— No estan desvalijando ni mi ciudad ni mis bienes, pues
nada de ello me pertenece ya; al contrario, estan saqueando
y robando lo que es tuyo.

LA A S ais

Nadie puede invertir el curso de los rios ni detener el
tiempo. Aquello que parece infinito y nos deslumbra, no es
mas que un grano de arena en el desierto y pesa menos que
el alma de un nifio cuando se convierte en lagrima

Platon me contd una vez —parafraseando al padre de la
Historia— que Jerjes, tras contemplar desde una colina a su
inmenso y deslumbrante ejército, lloré ante el pensamiento
de la brevedad de la vida y la gloria humana.
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Si hubiera visto una lagrima en Neferites Il, aunque fue-
ra falsa, me habria conmovido vy, tal vez, le hubiera cogido
carino, pues los hombres necesitamos creer que los que go-
biernan aman al pueblo. Que los que se enriquecen dando
trabajos deplorables a la plebe buscan el bienestar de sus
semejantes. No nos gusta pensar que nos han arrancado la
razon y que nos picotean las entrafias. Se ha hecho incomo-
do pensar, como pasear bajo la lluvia.**® Los que amasan for-
tunas y lavan el cerebro de los pueblos, convirtiéndolos en
masas avidas de consumo, son conscientes de su perversidad
y saben como succionar, cual delicioso caviar, los huevos de
las hormigas con sus bifidas lenguas pegajosas. Al otro lado
del muro, los miserables abarrotan los mercados para com-
prar miles de cosas que no necesitan y combaten el frio con
vino para dar un poco de color a sus mejillas y prolongar, en
contra de su voluntad, su existencia. Algunos creen que son
felices, imprescindibles, como el agua de la crecida de El Nilo
que hace florecer los campos, pero la mayoria ha cambia-
do, como Esau, su primogenitura por un plato de lentejas.
Ha vendido su raiz para alcanzar los frutos de las ramas que
nunca probara. ;Quién dijo que la serpiente era buena y el
Dios malo? ;Quién contaba en Atenas que el ofidio era una
reencarnacion de Prometeo que deseaba transmitir el cono-
cimiento a los mortales para que progresaran y conquistaran
el Paraiso Terrenal? ;Qué arpista ciego cantaba en Menfis
que el demiurgo no queria que los hombres abandonasen su
ignorancia porque anhelaba que fueran mansos como corde-
ros y aceptaran el sacrificio en el altar de la montana? ;Qué
son los angeles caidos? ;Una advertencia de que la rebelion
se castiga con el infierno? Otra vez la pregunta del fildsofo: a
veces matar no es pecado, a veces no matar es pecado.

169 Célebre sentencia de Fernando Pessoa (1888—1935), gran poeta y escritor
portugués que ha tenido y tiene gran influencia en pensadores y destacados autores
de la literatura universal.
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Como habia estado callejeando sin rumbo, no tenia ni
idea donde me encontraba. Tras estudiar el terreno, me de-
tuve cerca de una fuente donde un grupo de mujeres vestidas
con faldas cortas y ajustadas llenaba cantaros de agua y can-
taba, entre risas y bromas, al amor.

— ¢Quieres beber un poco? Esta agua sale directamen-
te de un manantial y siempre esta fresquita—, me dijo una
muchacha de apenas quince afios que tenia varias pecas en
la cara y una mirada picara que brillaba con la desvergienza
que caracteriza a las inteligencias prematuras.

— Preferiria tomar algo de vino. ;Hay por aqui cerca algu-
na taberna?

— Si, hay una en el camino a mi casa. Se llama “Las Ba-
cantes”. El duefo es un griego que se ha cambiado de nom-
bre, todo el mundo le conoce con el seudonimo de Jenty. Si
me llevas el cantaro de agua, te acompano hasta la puerta.

— Trato hecho— le respondi.

La joven hablaba por los codos y me hizo infinidad de pre-
guntas acerca de mi pais. ;Es verdad que Atenas es la ciudad
mas bella del mundo? ;Sabes que los griegos piensan invadir
Egipto con la excusa de protegernos de los persas? ;Quiénes
son mas hermosas las egipcias o las griegas? ;Es verdad que
los griegos tratan a las mujeres como nifas que nunca cre-
cen? ;Te parezco guapa? ;Cuantos afos me echas?

Yo, que me veia desbordado por su curiosidad, le conté
que acababa de ver al faradn y ella casi se desmaya. Luego,
me mird de soslayo 'y, acercando sus labios a mi oido, me dijo
entre susurros y una ironia que no me parecia propio de ella:

— Neferites esta planeando matar a Nectanebo, piensa
que su pariente le quiere arrebatar el trono y esa idea le tor-
tuga.
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Observé sus brillantes ojos que despedian alegres chispas
de viday me puse un dedo en la boca para pedirla que habla-
ra con discrecion.

— ¢Como te llamas?— inquirid ajena a mis ruegos mien-
tras hacia rastrillo con sus dedos en su cabello tefido de un
resplandeciente color negroazulado que la daba un enigma-
tico aspecto, como si fuera una Venus en Venus.

— Mi nombre es Fritz y, aunque llevo poco tiempo aqui,
estoy casado con una egipcia.

— ¢Es gquapa?
— Si, mucho.
— ¢La quieres?
—Si, claro.

— Bueno, yo me llamo Sefedu y vivo muy cerca de aqui.
¢Ves aquella esquina? A la derecha esta mi casa. “Las Bacan-
tes” se encuentra al final de este callejon— dijo sefalandome
con el indice la entrada.

La acompanié hasta su casa en animada conversacion vy,
cuando llegamos a la puerta, la entregué delicadamente su
cantaro de agua.

Ella se despidié con una coqueta sonrisa que ardid con
llama femenina en su pupila y yo, por un impulso que en ese
momento no supe interpretar, arrojé mis diez dracmas de
plata en la boca del recipiente y escuché, como si fuera un
ritual sagrado, el leve chapoteo que hizo la moneda en la su-
perficie.

¢Qué has hecho Fritz?— me pregunt¢ Sefedu desconcer-
tada.

— Es una forma de decirte adios y desearte buena suerte.
Es un regalo que te hago por haberme dejado llevar tu can-
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taro de agua— respondi sin pensar muy bien lo que estaba
explicando.

Luego, con pies ligeros puse rumbo a la taberna. Sequi a
mi nariz que rapidamente percibio los efluvios del vino y me
topé con la entrada, cuyas puertas estaban abiertas de paren
par. En las paredes habia murales de las Bacantes y escenas
de Dionisio danzando o dejandose amar por ellas. Apoyada
en un arbol que parecia tener ojos, habia una figura ebria que
al principio no reconoci. Me acerqué a la pared y exclamé,
convirtiéndome repentinamente en el centro de atencion:

— iEs Sileno! jEs Sileno!

No sé por qué pero empezaron a salirseme rios de lagri-
mas por los ojos. Era como si hubiera visto a la familia o a un
amigo que habia dado por muerto hacia mucho tiempo. Era
si, si, como un ciego que de repente recupera la vision. jMe
sentia en casa! jAy, el calor del hogar! El abrazo calido y viril
del padre que te adora; la ternura de la madre que ha contado
a todo el mundo tus hazanas; la fiesta de bienvenida de tus
paisanos que no dejan de bailar en tu honor; los lametones,
casi humanos, de los perros; el olor a vida de los barrios don-
de descubriste el mundo y el beso de la novia eternamente
enamorada que grita al cielo que por fin has llegado.

No hay nada como el hogar

con sus barcas acunandose en el puerto
mientras la luna

grande como un sueiio de la infancia
brilla con sus ballenas plateadas

que arponean las estrellas.
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Con la confianza y sequridad del que ocupa un cargo im-
portante y sabe que paga para que le obedezcan, me senté
en la mesa mas lujosa de la taberna —haciendo caso omiso
del letrerito que decia “reservada”—y Jenty se abalanzo ha-
cia mi como una fieray, agarrandome del cuello, me dijo:

— Sino te levantas ahora mismo, primero te estranguloy
luego te echo de aqui a patadas.

Empecé a escuchar risas y carcajadas. Tres mujeres que
tanian extrafios instrumentos musicales vestidas con atrevi-
dos kalasiris°, aflojaron las cuerdas y comenzaron a obser-
varnos boquiabiertas. Un mercenario griego que no dejaba
de tocar “el culus” a una hermosa prostituta, agito tres veces
un cubilete y lanzé los astragalos” contra su tablero. jPor
fin me salieron los dos leones y los dos toros!*2 jYa era hora!
iLlevaba intentandolo una eternidad! Un hombre de ojos
hundidos que parecia haberse dedicado toda su vida al pan-
cracio®, sorbia vino en un angulo oscuro y acariciaba con la
palma de una mano la llama de una vela. Si no tuviera la nariz
tan aplastada, hubiera jurado que era un sacerdote de Amon.

Y gatos, muchos gatos, algunos encima del mostrador,
abrian sus verdiazules ojos cristalinos centelleando en la pe-
numbra.

Las manos de Jenty seguian apretandome el cuello vy,
cuando estaba a punto de presentarme como el Gran Escriba
de la Casa Real para evitar hacer uso innecesario de mi fuer-
za, en nada inferior a la de Heracles, entraron en la taberna

170 Palabra utilizada por Herddoto, al referirse a los trajes de los egipcios.

171 Se diferenciaban de los dados en que sdlo poseian signos en cuatro de sus seis
caras.

172 Aqui el autor hace alusion a las monedas de los lidios. Creso acufié monedas
con las efigies opuestas de un ledn y un toro.

173 La practica del pugilato era corriente en Egipto.
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los clientes que habian reservado aquella polémica mesa: Ka-
mufet, Mer y Nefer.

— iJenty! {Suéltale inmediatamente! Si le haces dafio, es
el fin de todos nosotros! jEse genio es la sombra del faradn!'—
dijo Kamufet agarrando como un poseso la empuiiadura de
su espada.

—iPerdodn! jPerdon! —balbuced Jenty dirigiéndome la mi-
rada—. Hasta ahora me consideraba un hombre de mundo
que distinguia a primera vista a las personas, pero hoy he me-
tido la pata hasta los huevos. ;Por qué no te presentaste al
entrar? Hubieras evitado poner en peligro mi humilde vida.

Siempre he dicho que las mujeres entienden las cosas
mejor que los hombres. Mientras Jenty empezaba a hablar-
me en griego y a fingir una repentina simpatia hacia mi, las
musicas volvieron a tafier sus instrumentos y sus arpegios lle-
naron el aire de sonidos que nos embriagaron.

— jJenty, trae la mejor jarra de vino que tengas!— voceo
Kamufet—. A nuestro invitado le encantan los caldos puros,
sin ninguna mezcla de agua.

— Serviros sera un honor. Os traeré un vino de uvas bruji-
deras+ que solo toma el faradon— respondio el tabernero con
una ligera inclinacion.

Mientras Jenty corria hacia el mostrador dando 6rdenes
a sus empleados, me fijé en la silueta del luchador y percibi
coémo le temblaban las manos.

— Todos conocemos a Petosiris— dijo Kamufet al notar
cdmo miraba hacia la esquina—. Es un hombre que se ha
sentenciado a muerte asi mismo. Los médicos no le dan mu-
cho tiempo de vida aunque sdlo es un poco mayor que yo.

174 La uva brujidera es mas pequefia que la normal y tiene un sabor especial.
Algunos bodegueros la cultivan en viflas aparte para elaborar “caldos de autor”. Es
una especie que escasea.
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Siempre se entrego a todo tipo de excesos. El pancracio, las
mujeres y las borracheras, le han pasado factura. Tiene los
pulmones encharcados de sangre.

Nefer me besd y me cogio la mano con ternura. A su lado
me sentia indestructible, no me importaba que en ese mo-
mento se acabara el mundo.

— ¢;Como ha sido el encuentro con el faradn?— me pre-
gunto.

Sus grandes ojos rasgados estaban humedecidos por el
rocio que produce el amor apasionado en las personas que
aun son jovenes v no conocen al verdugo del tiempo y la de-
cepcion.

iQué infinita me parecia su mirada
embellecida por aquel khol azulado

que me recordaba al firmamento plateado!

La acaricié las mejillas al tiempo que sentia un extrafio y
felizhormigueo en el corazon, y la dije:

— Me ha nombrado Gran Escriba de la Casa Real y debo
dar clases de griego a cerca de cuarenta principesy princesas.

— jFritz! —exclamo6 Kamufet—, preparate bien, sobre
todo el asunto de las denominaciones. Es casi seguro que
todos querran ponerse un nombre griego con la creencia de
que asi aprenderan mas rapido tu lengua. Ya sabras que los
ren en Egipto son de vital importancia y un canal para que se
exprese el alma.

— Estate tranquilo, habra nombres de héroes para todos
los principes. Puedo elegir al azar, con la sequridad de acer-
tar, entre la némina de los argonautas. Y para las princesas,
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no me va a ser dificil escoger nombres de hetairas, amazonas
o ninfas.

— Eso no te va a servir, Fritz. Todos te van pedir que les
pongas los nombres de los dioses que viven en el monte Olim-
po. Me parece que son una docena ¢No es asi? Como veras,
los nUmeros no encajan, tendras que utilizar tu imaginacion
para satisfacer a toda la camada real.

Vi como a Petosiris se le caia la copa al suelo y pedia dis-
culpas a Jenty con miedo de que le echara de la taberna. Ha-
bia fragmentos de cristal esparcidos por doquier. Un gato se
lamia la herida de la almohadilla de su patita y emitia un las-
timoso quejido.

La vida, salvo raras excepciones, siempre nos acaba pa-
sando factura de nuestras acciones. Es un deber sagrado
cuidar nuestra mente y cuerpo, extrafa aleacion de fuerzay
fragilidad. Eso no me lo ensefid nadie, ni Platon, es algo que
aprendi nada mas nacer.

Sivemos a alguien sembrar trigo, es muy probable que le
volvamos a ver comiendo pan. Sivemos a alguien recogiendo
uvas, es muy probable que le volvamos a ver bebiendo vino.
Si cuidamos nuestro cuerpo y nuestra mente, es muy proba-
ble que encontremos un camino en el que hallaremos la pazy
la felicidad. No es necesario subir a la cumbre de la montana,
es suficiente con encontrar ese camino.

Viendo las cosas asi, que no es mas que percibir la Ley Na-
tural, es muy dificil sorprenderse de lo que depara el destino a
cada ser humano. Los sabios vienen diciendo desde tiempos
inmemorables lo que tenemos que hacer, pero los hombres
creemos que son palabras vanas y seguimos dando hachazos
alaraizdel arboly, cuando ya es tarde para dar marcha atras,
Vemos como nos cae encima y nos mata.
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Todos somos responsables de nuestras acciones y no vale
echar la culpa al otro de nuestra ceguera. Nuestros movi-
mientos los conoce muy bien nuestra conciencia que, aun-
que no se reconozca asi misma de dia, ya que a veces esta
adormecida por los colores y el ruido del entorno, lo hace de
noche, en suefnos, cuando dormimos.

— ¢Ddnde naciste?— me pregunto Kamufet concentran-
dose para leer mi mente. Luego lanz6 palabras como vena-
blos intentando dar en la diana ;En Atenas? ;En Esparta? ;En
itaca? ;En Delfos?

Yo, que acababa de dar un trago, noté como el vino me
rozaba la Uvula, asi el agua del rio esquiva una roca, y se me-
tia por un canal antinatural. Luego empecé a tosery senti que
me ahogaba. Jenty se abalanzé de nuevo sobre mi'y, en vez
de agarrarme del cuello, me golped en la espalda hasta que el
vino dio un saltito, salié de la trompa de Eustaquio y, gracias
alaley de la gravedad, fue directo al eso6fago.

Las musicas volvieron a tafer sus instrumentos y una de
ellas acaricio con malicia la pared. Tardé en darme cuenta
de que las yemas de sus dedos tocaban un pene en ereccion
y que ese musculo pertenecia al satiro de Sileno. El padre
adoptivo de Dionisio no podia copular debido a la borrachera
y se apoyaba con dificultad en el arbol. Sin embargo, sequia
en pie, tieso como un centinela, haciendo en suefos lo que
no podia hacer en estado de vigilia. ;Qué habia querido decir
el artista con esa imagen lamentable? ;Denunciar algo? ;Di-
vertirnos? ;Provocarnos? No lo sé, pero la mirada que echaba
el equino a las bacantes, me parecio una alegoria mas pro-
funda, quizas sencilla. ;Es verdad que por la cabeza de todo
hombre pasan ideas inconfesables cuando se encuentra con
una mujer hermosa? ;Puede estar un sacerdote de Amon
hablando con su pupila de las sesenta y tres lunas de Jupiter
mientras lo Unico que desea es desnudarla y hacerla ver las
estrellas? ;Mentimos todos? ;Deseamos lo que no podemos
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alcanzar? ;Es cierto que las mujeres desprecian a los que son
demasiado buenos y carecen de agresividad? ;Cudntas mas-
caras puede soportar un rostro sin volverse loco? La verdad
hiere o mata. ;No lo sabias?

Volvio Jenty con otra jarra de vino y una bandeja de bam-
bu con hojas de loto, higos y pescado. Petosiris se habia que-
dado dormido y roncaba entre silbidos. Afuera, la oscuridad
y el silencio extendian sus alas sobre los desiertos que no tie-
nen fin. De vez en cuando se escuchaban los aullidos de algun
chacal que intentaba comunicarse con Anubis, siempre aten-
to en la otra orilla. La noche, salpicada de amor y muerte,
viajaba en alargadas barcas hacia las fuentes de El Nilo.

— jAstartet! jDeléitanos con una de tus canciones! —dijo
Kamufet a una musica que estaba descalza y llevaba un amu-
leto que protegia contra los males de Filotes.

La joven hizo una sefal a sus compafieras y, cuando éstas
volvieron a tafer sus instrumentos, canto este poema:

iAy, amor!
Sé que he caido, como el ganso silvestre

Entre tus redes.

Necesito escaparme
Pero tu amor me retiene

Ya no puedo ser libre.
¢No oyes mi lamento?

Estoy cautiva

Atrapada por tu amor.

~160 ~



Quisiera escaparme

Pero no encuentro lugar para mis pies.
iDéjame ser libre!

No quiero

De amor

Morir tan pronto.

iAy, amor mio!

Sino me dejas partir

Prepararé una fiesta para ti

Y me regocijaré entre tus brazos
Esta noche

iOh, felicidad pasajera! 75

Todos aplaudimos entusiasmados mientras las musicas

curvaban con gracia su blanco cuello, se besaban las palmas
de las manos y las soplaban, como si despertaran vuelos de

mariposas, hacia nosotros.

— El faradn esta encantado. Ahora estad convencido de

que los egipcios son los hombres mas antiguos del mundo—
dijo Kamufet tras llevarse a la boca un higo con miel.

Luego gird la cabeza para comprobar que nadie pegaba el
oido a nuestra mesa y prosiguio:

— Un soldado que estaba perdido en el desierto ha en-

contrado unas pinturas rupestres de jirafas, leones y gacelas

175 Version libre del autor de un poema de literatura amorosa egipcia.
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que podrian tener millones de afos. Neferites Il ha enviado
una expedicion a ese lugar para que los escribas reproduzcan
esas escenas antes de que se desate una tormenta de arenay
la cueva quede sepultada bajo la tierra roja¥®.

Mer, que habia bebido mas de la cuenta, le preguntd, con
una voz que pintaba de colores su pensamiento y que parecia
salir de la boca de una nina:

— ¢Solo encontro animales o hallé también alguna figura
humana?

Como Kamufet permanecia desconcertado, sin saber que
responder, continuo:

— ¢Elledn estaba comiéndose a la gacela? ;No?

— jQué cosas se te ocurren!— dijo Kamufet estallando de
repente en carcajadas y respondiendo con bromas ante su
desmedida curiosidad. Amadisima Nefer, prosiguid, los fil6-
sofos griegos dicen que a menudo las apariencias engaian: a
veces son los antilopes los que se comen a las fieras.

Vicomo el vino entrabay salia de nuestras copas de bron-
cey, cuando a penas teniamos fuerza para levantarnos, ayu-
dé, primero a las princesas, a ponerse de pie, y luego al cor-
pulento Kamufet, que parecia una barca a punto de zozobrar
en el espumoso ponto.

Regresamos a casa por la tortuosa ruta de la serpiente,
haciendo eses cada vez mas pronunciadas, y, como mi mi-
sion era hacer de guia aquella noche, dejé a Mer y a Kamufet
en su lecho completamente dormidos y luego llevé, sin hacer
ruido, a Nefer a nuestro dormitorio. La desnudé, la cubri con
una manta limpia de lino y contemplé su rostro bafiado por la
patina de una seductora y fragil luz lunar. En suefios dio una

176 Aqui el autor hace alusion al histérico descubrimiento del diplomatico y
aventurero Hassanein Bey (1889—1946) quien encontrd pinturas rupestres de
leones, jirafas y gacelas en una cueva del oasis Uweinat.
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vuelta dejando un pie inerte al descubierto que yo cogi entre
mis manos, cual si fuera un caliz, y lo besé hasta que mis par-
pados se cerraron.

LA S aa sy
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Vi

Me desperté al mediodia y tuve que hacer un esfuerzo so-
brenatural para levantarme, lavarme y ponerme la tunica que
habia dejado Nefer, cuidadosamente doblada, en una silla.
La musica de la noche anterior seguia sonando en mi cabeza,
como si las notas se hubieran pegado a mis neuronas, cual ca-
bellos de algas de sirenas. La imagen de Petosiris, con la copa
cayéndosele de las manos, aparecia y desaparecia en algun
lugar de mi mente, donde brillaban, cual esmeraldas, trocitos
de cristal con olor a vino. De repente, me entraron unas ganas
irrefrenables de beber agua fria y saciar mi apetito con grana-
das, higos con miel y jugos de naranja. Otra vez se me estaba
ocurriendo la absurda idea de imitar a los humanos y violar los
mandamientos que me impuso mi creador. Recorri con la me-
moria los pasos que me habian traido hasta Mendes y quise
convencerme a mi mismo de que era un hombre libre y, por lo
tanto, un ser privilegiado que puede sentarse a la orilla del rio
y, contemplar, sin ataduras, como fluye la corriente. Acaricié el
pensamiento de que podia gozar de ese espectaculo, sin dejar-
me arrastrar hacia la desembocadura, donde se quiebra la vida
y mueren, en abanicos de peces y gorriones, los suefios.

Me maquillé los ojos con el khol negro que habia en la re-
pisa de un espejo ovalado y, la imagen que aparecio, se me
antojo enfadada, como si quisiera reprocharme algo. Si, ya sé
que nadie es inocente, le dije al otro Fritz mientras me despe-
dia de él como si no le conociera.
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Hoy no voy a probar ni una gota de vino, me repetia a mi mis-
mo mientras bajaba las escaleras y las plantas de mis pies palpa-
ban los peldaios para cerciorarse de que todo era real y estaba
en este mundo, como los hombres, los animales y las plantas,
como todo lo que se puede ver y tocar. Llamé a Nefer y nadie
respondid. Con toda seguridad, estaria inmersa en el bullicio de
las callejuelas. Aquella mujer tenia una capacidad sorprendente
para recuperarse, lo que atribui a su inagotable fuente de vita-
lidad que ascendia en cascada, violando la ley de la gravedad,
por la blanquisima espina dorsal de su verdeazulada juventud.
Ella podia permitirse el lujo de morir por la noche y renacer por
la mafiana, cual ave fénix. Asi es la naturaleza de los dioses que
aun no han cumplido los veinte afios y pueden dar la espalda a
la vejez, a esa idea de piel seca y ojos sin brillo que a veces ve-
mos encerrada en un saco burdo de tela negra, cual mendigo sin
sombra que jamas recibe una limosna de vida.

Me puse un nemes de rayas negrasy blancasy sali a la calle
con la determinacion de hacer algo Util. Anduve unos doscien-
tos codos y, al doblar la esquina de la casa, vi un carro de dos
caballos que me estaba esperando. Saludé al auriga al estilo
egipcio —inclinandome ligeramente y apoyando la mano de-
recha sobre una rodilla— y me subi al vehiculo con la soberbia
del que emprende una carrera hasta las murallas de llion.

— Los principes y las princesas llevan esperandote toda la
manana. Pir—o—iti”7 ha ordenado limpiar las dependencias
de Per Anj*® dedicadas a la ensefianza y esta todo dispuesto
para que impartas tu primera clase de griego—, me dijo el
conductor de caballos arreando a las bestias.

Pasamos entre unas palmeras silvestres y vi con estupor
como un hombre esquelético, abrasado por el sol y el ham-
bre, golpeaba con safa a un pobre burro que doblaba sus pa-
tas cada vez que intentaba subir una pendiente arrastrando

177 Su Majestad.
178 La Casa de la Vida.

~166 ~



una carreta con piedras y ladrillos que debian pesar mas que
una montafa. El asno echaba espuma por la boca y giraba la
cabeza implorando piedad a su amo.

— Te desagrada el espectaculo ¢No? ;Quieres que le
mate?—, me pregunto el auriga con una mueca de hastio exis-
tencial. En Egipto —remarco— aunque hay mucha gente que
ama a los animales, hay también seres despreciables de no-
mos incivilizados o extranjeros, que han nacido sin corazon.

— jParainmediatamente!— le dije—. No es necesario ma-
tar a nadie ni seguir contemplando tan abominable escena.

Me bajé del carro de un salto y me acerqué hasta el su-
frido solipedo, que entornd los ojos banados en lagrimas y
sangre, se desplomd y empezo a rebuznar quebrandose en
un lamento que me congel¢ el Ba.

— ¢Qué prefieres liberarlo de su carga o morir?— pregun-
té a aquel individuo enjuto, con el rostro marcado por las he-
ridas incurables de la humillacion, cuando estaba a punto de
levantar el latigo para volver a golpear a aquel jumento que
estaba derrumbado sobre sus patas.

— Gran Sefor, sélo soy un esclavo. Si no llevo la carga a
donde me ha ordenado mi dueno, yo y mifamilia moriremos
esta noche. ;TU que harias en mi lugar?

Me quedé sin respuesta, mudo. De nada me valia mi eru-
dicion ni las palabras profundas que habia aprendido en el
agora cuando escuchaba a mi maestro Platén.

Primero saqué una moneda de diez dracmas de platay la
deposité en las manos sudorosas del esclavo, que se puso a
temblar. Luego escarbé en mi bolsa y cogi otra:

— Esta es para tu duefio— le dije—. Ahora — apostillé—
quita la mitad de la carga del asno y haz dos viajes.
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El auriga no creia lo que estaba viendo y se frotd los ojos
varias veces. Yo, indiferente a la espera del Per-aa*s, ayudé
al esclavo a descargar gran parte de las piedras y ladrillos vy,
sin poder contener unas lagrimas, acaricié el cuello del burro,
que me mird como si fuera su madre, y luego le besé en la
frente llevando su agonia en mis labios.

— Espero que tu duefo entienda este mensaje— le adver-
ti al siervo mientras caminaba cabizbajo y pensativo hasta
el conductor de caballos que no pronuncié una sola palabra
hasta que llegamos a palacio.

Mis pasos ya no eran firmes. Tenia flechas en los talones y,
lo que menos me apetecia, era poner el nombre de los olim-
picos a los principes y princesas que me esperaban, entre la
curiosidad y la socarroneria, en las dependencias de Per Anj.

Entré por la puerta principal de palacio, fuertemen-
te custodiada por soldados nubios de poblada barba de la
guardia real, y anduve por una recta avenida flanqueada
por palmeras y carneros de granito. Pronto me llamaron
la atencidn unas risas de mujeres que procedian de un es-
tanque de recreo donde el faradn Neferites Il aleteaba con
sus pies enfundados en sandalias palmeadas al tiempo que
se agarraba con las manos a un cocodrilo de madera. Una
joven me hizo un gesto y me llamd sin poder reprimir una
carcajada.

— ¢Te apetece darte un bano antes de empezar las cla-
ses?— me preguntd mientras el rey hacia la plancha junto a
un grupo de nenufares.

— Lo siento —respondi—, mis alumnos llevan mucho tiem-
po esperandome y no quiero dar mal ejemplo con mitardanza.

— iFritz! jAnimate! El agua esta buenisima—, dijo en voz
alta Neferites Il—, quien, de repente, empezd a bucear como
si se le hubiera caido un anillo al fondo del estanque.

179 La Gran Casa. El Rey.
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Me incliné apoyando la mano en la rodilla y me dirigi al
edificio de la Per Anj. Cuando entré en la clase, un sacerdote
con la cabeza y el pecho recién rasurados, que se presento
como Mereruka, me enseno un armario donde estaban los
rollos de papiro, los calamos y las paletas para fabricar la tin-
ta. En un estante habia frascos con hollin, agua, gomay colo-
rantes para dar tonos, negros o rojos, a la escritura.

Sobre mi mesa habia una paleta de marfil rematada con una
pequena escultura de babuino y varios pinceles hechos con jun-
cos, delicadamente cortados, que terminaban en punta.

—Este es Fritz, el Gran Escriba de laCasa Real—, dijo Mereruka
a los principes al tiempo que éstos respondian con una ligera in-
clinacion de cabeza. Después, hizo una sefial y todos cantaron a
coro un salmo dedicado a Thot. A continuacion, el sacerdote dijo
que tenia una cita con el faradn y se marcho tras echar una ojeada
al grupo para cerciorarse de que todo estaba en orden.

Los nifios estaban sentados en cuclillas y tenian una tabli-
lla encima de sus rodillas para escribir. Todos vestian falde-
llines cortos de lino blanco. Los principes llevaban la cabeza
rapada con la excepcion de una coleta lateral azul, el color de
los dioses. También habia princesitas con la testa totalmente
afeitada, sintrenza, lo que hacian para evitar que los piojos se
alojaran en el cabello. La limpieza era para los egipcios algo
sagrado, un simbolo de purificacion. Todos los miembros de
la Casa Real, incluyendo los sacerdotes, se lavaban cuatro ve-
ces al dia, como pude comprobar mas tarde.

Tras presentarme como discipulo de Platon, me deleité con
la vision de sus mesitas laterales perfectamente alineadas don-
de se hallaban cuidadosamente colocados sus calamos y pale-
tas zoomorficas de pizarra, obsidiana, oro y marfil. Les conté,
repasando mentalmente la némina de los dioses, y comprobé
que eran treinta y tres: diecisiete principes y dieciséis princesas.

— Hoy novamos a dar clase de griego—, les dije—. Prime-
ro, os voy a poner a todos un nombre y luego, charlaremos un
pOCO para conocernos.
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A continuacion, les pedi que me dijeran como se llamaban
y quienes eran sus padres y madres, truco que utilicé para en-
terarme de su posicion social y asi repartir los nombres, se-
gun el grado de consanguinidad respecto al Rey, para evitar,
por sentido comun, fricciones en la corte.

Como Teos estaba colocado en la primera fila y era nie-
to de Neferites |, le conservé el privilegio de llamarse Zeus.
Después, a los parientes mas cercanos del faraon, les puse
el nombre de los otros once olimpicos. Fui justo con todos,
pero hice una trampa con una nifia de belleza deslumbrante a
quien adjudiqué, sin pensarlo, saltandome las jerarquias, el ti-
tulo honorifico de Afrodita. Al resto, veintiuno, les sellé con |a
siguiente denominacion: Oridn;*° Alceo**; Aquiles; Ariadna;
Asclepio; Atalanta®?; Atis*®; Helena; Heracles; Iris; Clitia*®;
Dafne®s; Eirene®®; Odiseo; Deucalion*®’; Delfos; Dike*®; Clo-
ris*®; Leda; Castor y Polux. *°

180 Orioén: Hijo de Poseidon y de Eriale, una de las hijas de Minos.

181 Alceo: Hijo de Perseo y Andromeda, padre de Anfitrion y abuelo de Heracles.
182 Atalanta: Virgen cazadora que vencio a los centauros. Su mito es parecido al de
Artemisa.

183 Atis: Dios pastor adorado en Frigia y Lidia.

184 Clitia: Hija de Océano y Tetis. Amante de Apolo.

185 Dafne: Apolo, a pesar de sus atributos, no pudo seducir a Dafne, hija del rio
Peneo, doncella de extraordinaria belleza. La ninfa sélo amaba los placeres de la
cazay la vida al aire libre.

186 Eirene: Diosa de la paz. En una mano lleva un olivo y en la otra una paloma.
187 Deucalion: Hijo de Prometeo y de Climene. Cuando Zeus castigd al hombre con
el Diluvio Universal, s6lo se salvaron Deucalion y su esposa Pirra, pues habiendo
sido prevenido por su padre construyd una embarcacion. Cuando remitieron las
aguas, a los nueve dias, Deucalion arrojo piedras a la Tierra y salieron hombres.
Pirra hizo lo mismo, y salieron mujeres.

188 Dike: Una de las Horas, hija de Zeus y de Tetis. Es la personificacion de la
justicia moral. Sus hermanas Eirene y Eunomia, representaban la paz y la armonia
dentro de un buen gobierno.

189 Cloris: Diosa de las flores.

190 Los Didscuros: Hijos de Zeus y Leda.
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Una vez hechos los nombramientos oportunos, Zeus me
mird de arriba abajo y, tras comprobar que no era mas que un
barbaro, tuvo el atrevimiento de preguntarme:

— ¢Puedo violar a Leda cuando alcance la pubertad?

La nina se toco la calva —como queriéndose agarrar a la
peluca corta y cuadrada que llevaba durante las horas mas
frias del dia—, y no pudo controlar, sonrojada, un hipo que
acabo produciéndola varias manchas en el pecho. Los nifos
se reian de la ocurrencia de Zeus y del embarazo de Leda, lo
que me parecio una falta de respeto intolerable hacia ella y
hacia mi.

— jZeus! —exclamé—, nos has demostrado a todos que
eres gracioso y ocurrente, ;Por qué no nos demuestras ahora
que eres sabio o, por lo menos, inteligente?

El principe, que tenia una ridicula pelusilla en el bigote,
respondio:

— Solo los tontos tienen que demostrar que piensan, yo
no tengo que dar pruebas de lo que es evidente.

— Eres menos sagaz de lo que crees— le dije alzando la
voz. Y, andando con determinacion hacia él, le cogi la cole-
ta azul, le levanté a un codo del suelo y le di dos bofetones.
Nunca te enfrentes a un hombre mas fuerte que tuU ,enfaticg,
puede que pierdas en un abrir y cerrar de ojos todo lo que
tienes.

— jSuéltame! jSuéltame! Empezd a gritar mientras mo-
via sus pies en el aire como un ahorcado, castigo habitual en
Egipto, sufriendo una humillacidn que jamas habia imagina-
do ensu vida.

— Cuando lances una flecha, mira bien adonde apuntas.
No es lo mismo clavarla en un arbol que rozar el cuello del
faradn—, sentencié.

~171 ~



Le solté, con una seca mirada de reproche, e hinché el pe-
cho de orgullo, ya que acababa de marcar, como los tigres,
mi territorio.

Zeus se puso serio y, desde ese momento, empezo a
odiarme. Yo, sin titubeos, tomé el timdn de la nave y pregun-
té a mis alumnos:

—;Qué es mas importante en la vida? ;Ser sabio, noble
y bondadoso para llevar la felicidad al pueblo? ;Ser astuto,
como Odiseo, para lograr la victoria con engafos y argucias?
¢Ser deificado tras segar con la guadana de los prestamistas
los suefios de los que empiezan a respirar? ;Conseguir la in-
mortalidad en el maldito y ensangrentado carro de Ares?

— iGran Escriba de la Casa Real'— dijo Zeus—. Todos ad-
miramos a Odiseo, dioses y diosas, hombres y mujeres. ;No
es genial construir un caballo de madera, darselo como re-
galo a los troyanos y acabar en un dia una guerra de veinte
anos? La sabiduria y el estudio es el arma de los timidos, de
los cobardes, de los pusilanimes. La astucia, que a los egip-
cios nos sobra, es divina, un don del demiurgo universal. Den-
tro de diez mil afos, se sequird hablando de las hazafas de
Odiseo. ;Por qué? Porque el hombre fue hecho para la guerra
y la mujer para el amor. Los poetas y, eso lo sabia muy bien
Homero, cantan al amory a la guerra porque son dos ruedas
poderosas que mueven el mundo.

Cuando estaba a punto de cogerle otra vez por su trenza
y zarandearle en el aire, me entregd un papiro, del que ya se
habia hecho eco Herddoto**, y me dijo, Iéelo:

— Asi conoceras mejor a nuestro pueblo. Egipto, eleva a
los valientes que son capaces de desafiar al faradn, pero cas-
tiga a los trincapinones que carecen de ingenio, de esa llama
que arrasa, deslumbra y nos convierte en dioses.

191 Libro IT (Euterpe).
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Cogi el rollo del principe y, en contra de mi voluntad, lei
una apologia de la astucia que, con tristeza presenti, marca-
ria el devenir de la literatura durante los Tiempos del Falso
Resplandor en los que se olvidaria el legado de los sabios
griegos y el dinero enloqueceria, arrastrando las cadenas de
la decepcidn, a los descendientes del Rey Midas:

“El faradon Rampsinito**poseia una fortuna tan inmensa
que ningun otro monarca que le sucedio pudo superar e in-
cluso acercarse a ella. Para guardar su montafna de plata en
un lugar seguro, hizo construir una cdmara secreta en una de
las dependencias de palacio. El arquitecto real, que ambicio-
naba sus tesoros, hizo una obra maestra de ingenieriay se las
arreglo para que uno o dos hombres pudiesen extraer con fa-
cilidad del muro exterior uno de sus sillares. Pasaron los afios
y, cuando el maestro constructor estaba agonizando, llamo
a sus dos hijos y les revelo el secreto de la camara para que
pudieran vivir en la abundancia.

Cuando su padre murio, los jovenes no esperaron mucho
tiempo para actuar. Una noche se dirigieron a palacio, gira-
ron la piedra y se llevaron numerosas joyas.

A la mafnana siguiente, el Rey entro en la cdmara y se ex-
trand al comprobar que su tesoro habia menguado. Las ri-
quezas seguian disminuyendo a medida que pasaba el tiem-
po y Rampsinito ordend que se pusieran cepos en el lugar
para atrapar a los ladrones.

Y cuando, como en ocasiones anteriores, penetraron los
dos ladrones en la camara, uno de ellos quedd atrapado en
un cepo al intentar llevarse un recipiente lleno de piedras pre-
ciosas. Comprendiendo al instante que a él y a su familia les
esperaba un castigo horrible, pidié a su hermano que le cor-

192 Podria tratarse del faraon Ramsés III, segundo monarca de la dinastia XX.
Goberno del 1184 al 1153.

~173~



tara la cabeza para que nadie le reconociera. Este obedecio,
le decapito con su espaday se llevo la cabeza a casa.

El faradon se quedd estupefacto al ver el cuerpo sin ca-
beza del ladrén y comprobar que la cdmara seguia intacta,
sin presentar entrada ni salida alguna. Después ordend que
al cadaver del malhechor fuera colgado en lo alto del muro
y apostod a varios soldados en lugares ocultos con la orden
de que detuviesen a toda persona que llorara o se lamentara
ante aquella espeluznante vision.

Por su parte, la madre del ladréon no soportaba la idea de
que el cuerpo de su hijo colgara desde el muro sin poder ser
embalsamado y ordend a su otro vastago que rescatase el
cadaver de su hermano con la amenaza de que si no lo hacia,
ella misma se encargaria de denunciarle ante el Rey.

Entonces, el ladrdn astuto aparejd unos borricos y cargd
varios odres de vino en sus cuévanos. Cuando paso debajo
del cadaver de su hermano, rajo dos pellejos regando el suelo
con el agua de la cepa para que los guardias lo olieran y no
pudieran resistir la tentacion de tomar un trago. Tras fingir
que estaba desesperado porque habia perdido parte de la
mercancia, entablo una fluida conversacion con los centine-
las. Luego se puso a beber un poco de vino para calmarse y
paso el pellejo a los guardias. Mientras el ladrén se lamen-
taba y seguia bebiendo, los soldados no dejaban de hacer
bromas y, aprovechandose de su infortunio, se pasaban los
odres de mano a mano.

Ya avanzada la noche, los guardias se quedaron dormi-
dosy, entonces, el ladron desato el cuerpo de su hermano'y,
para burlarse de los centinelas, les rasur6 media mejilla, de-
jandoles solo barba en un lado de la cara.* Luego se llevd el
cadaver de su hermano y regreso a casa dando una inmensa
alegria a sumadre.

193 Se supone que eran guardias nubios que llevaban barba.
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Cuando el Rey se enterd de lo sucedido, ordend a su pro-
pia hija que se prostituyese en un burdel con el encargo de
preguntar a todos los hombres, antes de acostarse con ellos,
cual era la accion mas astuta y abominable que habian reali-
zado en su vida. Y, si alguien narraba lo de la cdmara y lo del
rescate del cadaver, tenia que agarrarse a él con todas sus
fuerzas para no dejarle escapar.

Elladron, que no tardd en darse cuenta de la trampa, qui-
so superar en inteligencia al faraon y, antes de ir al burdel,
cortd el brazo de un hombre muerto y lo ocultd bajo su tuni-
ca. Después, se fue al prostibulo donde trabajaba la hija del
Rey y, cuando ésta le prequntd cuales eran las acciones mas
inicuas que habia cometido en su vida, el bandido le dijo que
lo mas despreciable que habia hecho era cortarle la cabeza a
su hermano, que habia quedado atrapado en un cepo cuando
robaban en la cdAmara secreta del tesoro real, y que su accion
mas astuta fue emborrachar a los guardias que vigilaban el
cadaver de su hermano y llevarselo a casa.

Cuando la princesa escuchd sus relatos, le pidid que le
diese la mano para ir a la cama y, como sélo habia unas po-
cas velas encendidas y estaban en la penumbra, el ladrén le
acerco el brazo del muertoy ella se aferré a él como una lapa.
Luego se escuchd un grito de horror y el saqueador desapa-
recid como un espectro.

Cuando contaron a Rampsinito el nuevo ardid del malhe-
chor, acabo enviando emisarios por todo el pais con la orden
de proclamar que no solo perdonaba la vida al ladrén sino
que, si se presentaba en la corte, le haria rico y le llenaria de
dadivas.

Entonces, el delincuente se presento en el palacio del fa-
radn y éste le elevd. Le dio la mano de su hija y, reconocio
su admiracion hacia el porque era el hombre mas astuto del
mundo”.
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Zeus empez0 a aplaudirme pero se quedd sélo en su
arranque de euforia, pues el resto de mis alumnos, intimida-
dos por mi grave tono de voz, le hicieron el vacio, censurando
tacitamente el comportamiento de Rampsinito y su abomi-
nable decision de prostituir a su hija para, primero, cazar, y
luego, encumbrar, a un ser tan despreciable.

Cuando Zeus se sintio aislado y comprobd que no tenia
ningUn rayo que arrojar, yo me puse a echar un excurso en
contra de Odiseo, de su caballo de Troya, de la guerray de to-
dos los tiranos que basan su poder en el lavado de cerebro de
los guerreros y en el terror de las maquinas fabricadas para el
genocidio.

Dejé que el silencio se extendiera sobre sus alargadas ca-
bezas afeitadas y, poniendo el indice en la sien, les dije:

Ya sé que las cosas tardaran en cambiar mucho, muchi-
simo tiempo, o tal vez, en el peor de los casos, todo sequira
igual hasta que la tierra estalle como una estrella de neutro-
nes. Como dice el filésofo: “para que el mal triunfe, sélo hace
falta que los hombres buenos no hagan nada”.*s4. Yo, a pe-
sar de mi corta experiencia de vida, ya he perdido la fe en los
hombres y en los dioses. ;Veis esos obeliscos que adornan las
plazas de Mendes, Menfis y Tebas? Algun dia, esos obeliscos
surcaran el firmamento y en el interior de sus puntas de mar-
mol rosado viajaran guerreros entrenados para la conquista
espacial. Esas naves del futuro no llevaran los nombres de Ei-
rene, Dike y Eunomia. Su parto sera caro, como todo lo inutil
que se guarda en camaras secretas. Para verlos volar, habra
que gastar el dinero que sobraria para alimentar a todo el pla-
neta. Surcaran los cielos tras ser bautizados con nombres que
dan miedo. Hefesto ya esculpe, para su adorno, los titulos de
Ares, Fobos y Deimos.

194 Cita de Edmund Burke (1729—1797), escritor y politico irlandés, gran
conocedor de los clasicos griegos y latinos.
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Si yo viviera en el futuro y fuera un extraterrestre, me
estremeceria al ver llegar a mi planeta obeliscos con el cas-
co de Ares. Y, si eso fuera posible, ;Qué haria? ;Apostarme
en la pista de aterrizaje para recibir a mis visitantes con los
brazos abiertos o activar todas las alarmas? Algo distinto se-
ria, si portaran el emblema de Eirene con una paloma blanca
llevando en el pico una rama de olivo. ;En qué lugares y en
qué mentes lugubres y l6bregas se fraguan los bautizos de la
muerte?9s

Leda, que no salia de suasombro, me pregunto:

— ¢Como es posible que vuele un obelisco? Ni mil hal-
cones juntos podrian elevarlo al cielo. Luego, mirando a sus
companeros, prosiguid: El Gran Escriba de la Casa Real viene
de un pais extrafo, cuenta cosas que no pueden realizar ni los
grandes magos de Egipto.

En ese momento me di cuenta de que no estaba hablando
con adultos y que, aunque yo era el menor de todos, debia
hacer un esfuerzo para entrar en la mente de los nifios —Zeus
tenia doce afos— y comunicarme con ellos con un lenguaje
sencillo.

— Perdonad— les dije—, vamos a empezar por el alfabeto
griego.

Tras escribir en un papiro de la alfa a la omega, les pedi
que copiaran el texto y lo aprendieran de memoria.

— En la siguiente clase vamos a repasarlo— subrayé no-
tando un gran alivio en sus rostros. Pero, antes de acabar, una

195 El autor hace alusion al anuncio de la NASA, realizado en octubre de 2009, de
que ya esta dispuesto para su lanzamiento el propulsor del futuro “El Ares [—X”
para ensayar el nuevo cohete, “El Ares 17, que, segun los planes de la NASA,
deberia empezar a volar en 2014 o 2015. Ese cohete, de cien metros de altura,
llevara la capsula “Orion” para los astronautas, que inauguraran una nueva era
espacial, sustituyendo a los transbordadores actuales que han quedado obsoletos.
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pregunta: ;Sabéis por qué las tierras pantanosas del norte de
Egipto se llaman el Delta de El Nilo?

— Porque ese es su nombre—respondid Zeus provocando
las risas de todos los principes y princesas.

Me senti reconfortado con su sana espontaneidad v,
aprovechando que ya me empezaba a integrar en el grupo,
les expliqué:

— Se llama Delta porque tiene la forma de esa letra grie-
ga. {Mirad bien el papiro del alfabeto!

— iEs verdad! — exclamo Dafne—. Habia visto mil veces
el mapa de Egipto y nunca me habia dado cuenta.

Con esas palabras de Dafne, di por concluida mi primera
clasey les dije que ya podian marcharse. Al instante, recogie-
ron sus paletas y salieron corriendo como si hubieran visto a
un cocodrilo con cuernos.

Coloqué mis pinceles y mi paleta en el armario y me fui a
saludar a Neferites Il, quien se encontraba en un templo ane-
x0 a palacio presidiendo una ceremonia en la que un sumo
sacerdote, acompanado de varios ayudantes, iba a sacrificar
un buey.

Por el camino vi a una pareja de enamorados frotandose
las narices con los ojos cerrados, cual tortolas en celo. Al pa-
recer ese roce les producia un placer increible, pues el joven,
tras besar los pezones de su amada, volvia al sicaliptico ritual
de las fricciones con la punta de la nariz. Emitian suspiros en-
trecortadosy daban laimpresion de que se intercambiaban el
alma. En Egipto, muchas parejas de la nobleza despreciaban
la costumbre, copiada de los griegos, de besarse en la boca.
Sin embargo, daban gran importancia a las caricias prolon-
gadasy al coito nasal, lo que dice mucho del refinamiento de
este pueblo milenario donde nacieron los primeros hombres.
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Intenté no meter ruido pero debieron percibir mi olory,
despegandose las narices, giraron sus cuellos hacia mi. Yo me
incliné, apoyando mi mano sobre la rodilla, y sequi caminan-
do con aire despreocupado.

Anduve unos dos estadios*® y pronto llegué a un espacio
circular en cuyo centro habia unas escaleras que terminaban
en un rellano con la forma de un disco solar. Sobre un altar
de marmol se hallaba un toro iw*’ con las patas amarradas
con tiras de cuero a las que previamente se habia untado un
liquido pegajoso. Varias sacerdotisas empezaron a quemar
incienso mientras otras, con mascaras con la cabeza de Apis,
encendieron antorchas creando una corona de fuego alrede-
dor del recinto. Dos hombres musculosos, cual teofania de
Khonsu9®, sujetaron al cebado animal por los cuernos hasta
doblegarlo. El Sumo Sacerdote, Harponjnufris, estaba apos-
tado frente al hocico de la bestia y con un abanico envolvia
su testa con bocanadas de humo que salian de una cratera de
oro en cuyo interior ardian bayas de mandragora.

Neferites |l espero a que el toro perdiera parte de su vigor
y, tras elevar las manos al cielo, acercé al morro del bévido un
puiado de hierba, que previamente habia regado con agua
fresca, y se lo dio de comer. El hijo de Apis mastico drogado
su Ultima comida y el faraon dibujo una sonrisa impercepti-
ble, ya que la aceptacion de la bestia presagiaba buenos au-
gurios.

El Rey, vestido con una piel moteada de pantera, se acer-
6 a la estatua de granito negro de Apis que habia sobre un
pedestal y puso su oido en la boca del dios para escuchar el

196 El estadio egipcio tenia 300 codos reales, lo que equivalia a 156,9 metros.

197 En Egipto habia dos tipos de toros, el “Iw”, importando de Dondola, al sur,
que era domesticado y engordado como alimento o para el sacrificio, y el “Ng”,
animal salvaje del Delta, macro de carnes y alto, de cuya especie se seleccionaban
los ejemplares sagrados.

198 Khonsu: Heracles egipcio.
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oraculo del heraldo de Phat. Gir6 el cuello un poco contra-
riado y cerrd los ojos, como si estuviera traduciendo mental-
mente un complicado jeroglifico.

Harponjnutris derramo vino sobre la victima, invocd a to-
dos los dioses de Mendes, y, tras concluir sus oraciones, un
ayudante le entrego una afilada daga en una bandeja de pla-
ta. El Sumo Sacerdote corto la yugular al toro mientras que
un subalterno recogia la sangre en una copa de oro. Cuando
el animal movia las patas por las praderas del Mas Alla, un gi-
gante de mas de dos metros le corté la cabeza con un hacha
de doble filo.

Luego aparecio un carro, a cuyo auriga Harponjnutris le
entrego la testa del toro para que fuera arrojada a El Nilo.>®

Varios sacerdotes con las cabezas cubiertas con mascaras
de Anubis, sacaron el corazon del toro, que fue colocado jun-
to a la copa de sangre en el altar de Apis mientras un grupo
de sacerdotisas agitaba sus sistros e iniciaba una danza circu-
lar imitando los rayos del Sol, que en la imaginacion popular
descansa sobre los cuernos del bovido, reencarnacion del Ka
de Phat y Osiris.

Una vez sacadas las entranas del animal, los cocineros del
Rey untaron su cavidad interior con miel y rellenaron el cuer-
po con uvas pasas, panes blancos de harina, higos, pasteles
de datiles y frutos secos y multitud de condimentos, inclu-
yendo hojas de eucalipto, incienso y mirra.

Después, con gruesos pinceles embadurnaron el cuerpo
del animal con abundante aceite y lo asaron a fuego lento en
un horno alimentado con maderas aromaticas que se encon-
traba detras del altar de Apis, donde habia una escalinata que
comunicaba con varios jardines dedicados a los festines rea-

199 Tras los sacrificios, se solia arrojar la cabeza del animal a El Nilo para que con
ella se fuera todo lo malo y negativo.
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les. A un lado, habia un estanque que tenia un canal que co-
nectaba con uno de los brazos de El Nilo que pasaba por Men-
des. Poco a poco el lugar se fue llenando de invitados. Teos
conversaba acaloradamente con su padre Nectanebo, quien
de vez en cuando me lanzaba miradas desafiantes. Kamufet,
que no habia sido invitado a la ceremonia sacrificial, ahora se
encontraba a sus anchas y ordenaba a un grupo de esclavos
que dieran brillo a un interminable juego de copas de platay
oro. Harponjnufris hablaba animadamente con Neferites I,
quien parecia un poco confundido tras escuchar el oraculo.
Mereruka interrogaba a mis alumnosy, por los gestos que es-
tos hacian, daba la impresion de que les estaban contando la
historia de la coleta de Teos y de los obeliscos voladores.

Mientras observaba a la gente sin el menor interés de
acercarme a nadie para entablar conversacion, Kamufet vino
a mi rescate con dos copas de vino y me dijo:

—Todos estan hablando de tu primera clase de griego. Te
estas haciendo demasiado popular en Mendes, lo que no sé
si es bueno o malo para ti. Los griegos admiran tu insolencia,
mejor dicho tu falta de tacto, y en las puertas de las tabernas
de los barrios bajos se han empezado a colgar trenzas azules.
Si no fuera por el odio que tiene Neferites Il a Nectanebo y a
su hijo, ya te habrian ahorcado o arrojado dentro de un saco,
con una piedra al cuello, al fondo de El Nilo.

Sorbi un poco de vino y rapidamente lei el pensamiento
de Kamufet, quien me dio una serie de consejos que, segun
él, era bueno sequir si queria llegar a la vejez.

— ¢Me estas diciendo que me marche de Mendes lo antes
posible, si no quiero ser asesinado? ;No?

— iNo, no! jPor Amon—Ra!—, no queria sugerir nada de
eso, solo queria hacerte mas facil tu estancia en Egipto para
que disfrutes, sin complicarte la vida, de todas las maravillas,
que son muchas, del pais de El Nilo.
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— Kamufet, muchas gracias por avisarme. A partir de
ahora, pensaré dos veces antes de hablar o actuar. Después
de lo que me has dicho, me preocupa lo que pueda pasar a
Nefer. Sila ocurre algo, no me lo perdonaria jamas.

— iFritz! ;Por qué no haces un regalo a Teos? Ese mucha-
cho es muy rencoroso y no olvida. Yo en tu lugar, le sorpren-
deria con algo que le haga despertar su admiracion hacia ti.
¢Es verdad que has conocido a Dionisio? ;Es cierto que has
corrido en los Juegos Olimpicos? Cuentan que el Rey Midas te
regald una casa en la Acropolis. Si todo eso ha sucedido en tu
vida, puedes hechizar a cualquier persona, ya sea campesino
o faradn, con la magia de tus palabras.

Cuando iba a responderle, Neferites Il me hizo una senal y
tuve que despedirme apresuradamente de Kamufet.

Me incliné ante el faradn y éste, sin saber yo por qué, me
llamoé amigo, lo que me hizo sentirme incomodo porque sé
que los poderosos no confian en nadie, ni en su propia som-
bra. La Unica ventaja que tenia sobre los demas era que me
consideraba un hombre libre, en el sentido mas hondo de la
palabra. La libertad, como sabréis jQueridos mortales e in-
mortales! es lo Unico que produce horror a los que fabrican
cadenas para poder seguir respirando por su boca sellada con
oro y marfil.

— jQuerido amigo!— dijo Neferites—, hoy por primera
vez en la vida he pensado en la muerte. Daria todos los teso-
ros de Egipto, incluso rechazaria a mi divinidad, por vivir mil
anos. Cuando vi la sangre del toro y puse mi oido en la boca
de Apis, noté un sudor frio en la frente y, por un momento,
me senti vulnerable e impotente. ;No crees que es un castigo
pensar? Tu, Fritz, ;Qué haces para mantenerte fuerte? ;Al-
gun sabio griego ha descifrado el enigma de la vida?

— Pir—o—iti—, contesté—, los mas sabios de los griegos
dicen que la muerte no existe pues, cuando nosotros esta-

~182 ~



mos, ella no est3d, y, cuando ella estd, nosotros no estamos,
por lo que el encuentro con la muerte no es mas que una qui-
mera, como casi todo lo que hay en el gran teatro del mundo.

— ¢No te produce angustia despedirte de todo lo que
amas? Sé sincero, solo los animales no sienten apego a la
vida.

— Pir—o—iti— respondi—, los animales también tienen
apego a la vida, pero es inutil agarrarse a ella. Todo esta so-
metido a un principio y un fin. Cuando Pir—o—iti desaparez-
ca, al igual que yo, el mundo desaparecera y, por lo tanto, ya
no habra necesidad de aferrarse a nada. Sigue a tu corazon
mientras vivas, celebra el dia alegre y no te canses de él.

—:En qué escuela has aprendido esas ideas tan negati-
vas?— me dijo el Rey apretandome un brazo con una fuerza
asombrosa.

— Ningun maestro me las he ensefiado— respondi—,
todo lo aprendi observando la vida que, paraddjicamente, es
bella porque existe la muerte.

El faradn me soltd el brazo y me dijo en tono enigmatico:

— No me has ensefiado nada que no supiera. Queria es-
cucharlo de tus labios. Desde que tuve el primer encuentro
contigo, durante el eclipse, sabia que estaba con un hom-
bre que, aunque nunca llegue a enterarse del por qué de las
cosas, buscara siempre la verdad. Yo sé algo mas que tu, la
verdad no existe, lo Unico que mueve el mundo es la lucha
por la supervivencia. La verdad, eso que parece ser tu razon
de vida, mata la esperanza, los suefios e, incluso, el amor. Yo
prefiero vivir con la mentira, creer en lo imposible y sonar con
que puedo alcanzar la inmortalidad.

— Pir—o—iti— respeto sus altisimas ideas— dije—, pero
yo prefiero la verdad. Es muy duro vivir con ella, es una aman-
te que no hace concesiones pero, una vez que atraviesas el
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bosque de espinos y te acercas a la fuente donde se purifica,
ya no puedes ni quieres, vivir sin ella. Verdad es, querido fa-
radn, que casi todo lo que tenemos nos sobra y que no te-
nemos casi nada de lo que necesitamos. Despoja de sus an-
drajos a la mentira y veras que espectaculo mas maravilloso
aparece ante tus ojos.

No hay doncella mas bella

que aquella que se presenta desnuda
cual Afrodita

en una concha marina

batiendo espuma

en las costas heridas

de nuestro corazon.

— Amado Fritz— continud el faradn—, ;Te gusta la carne
de toro? Yo, cada vez que la pruebo me siento poderoso, es
como si me tragara el Sol.

— Lo siento, Pir—o—iti, mi organismo rechaza todo tipo
de carne. Mi dieta es muy sencilla: sélo tomo vino y uvas pa-
sas.

— ¢;Perteneces a alguna secta?

Yo, que no queria dar explicaciones, le respondi:

— Si, sigo las doctrinas de una escuela pitagorica que in-
tenta buscar un equilibrio entre Dionisio y Apolo.

— jConmovedor!—, exclamo el faradn—, jamas he visto a
una persona que siga con tanta pasion doctrinas que no van
a ninguna parte.
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Cuando estaba a punto de replicarle, se acerco a nosotros
Nectanebo portando un halcén en su mano izquierda.

— Es una hembra— explico el principe mientras alzaba el
brazo que llevaba enfundado en un guante de cuero que le
llegaba hasta el codo para mostrarnos el blanquecino vientre
de rayas cenicientas del ave rapaz.

Tras fingir que no me miraba, continuo:

— Es la esposa de Horus. De momento ha encontrado su
casa en mi muneca.

Nada mas pronunciar esas palabras que me parecieron
tenian un doble sentido, Nectanebo bajo el brazo lentamen-
te, como si flotara en el aire.

Luego, nos pusimos a observar como el Sol se ponia en el
crepusculo, y me parecio ver destellos en las manchas rojizas
que moteaban el pardo plumaje de aquel animal sagrado.

— iVuela y despide a tu padre!— dijo el pariente del fa-
radn quitando la capucha que cubria la cabeza del halcon.

El ave emprendid un vuelo majestuoso, gird varias veces
en el cielo y, cuando Atum se encorvo desapareciendo entre
las montanas de Occidente, volvid en picado al regazo de su
dueno.

Me incliné apoyando mi mano sobre la rodilla y les dije:

— Debo marcharme, mi mujer me espera, no la he visto
en todo el diay la echo de menos.

— Toma antes una copa de vino con nosotros— dijo Nec-
tanebo mientras introducia en el pico del ave rapaz unos tro-
citos de carne de toro que acababa de traer en una bandeja
de plata su hijo Teos.
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— Vuestras palabras me honran, pero soy un hombre re-
cién casado y, lo que mas anhelo ahora, es encontrarme con
mi esposa.

Neferites Il y Nectanebo sonrieron y el faradn abrio la pal-
ma de su mano derecha dandome permiso para abandonar
los jardines de palacio.

— Gran Escriba de la Casa Real—, dijo Zeus—, hoy he
aprendido mucho contigo. Si no me equivoco, creo que esta
tarde has visto el sacrificio de Apis ;Te agrada o disgusta el
olor a sangre?

Volvi a inclinarme y, sin responder al nifio de la pelusilla,
me dirigi hacia el carro que me habia asignado el faraon para
mis traslados en Mendes.

La fiesta empezaba a animarse y las esclavas de la servi-
dumbre, vestidas solo con su piel, comenzaron a servir copas
de vino y carne asada a los invitados que se preparaban, ata-
viados con fastuosos kalasiris, para dar la bienvenida a Jepri
tras una larga noche en la que casi todo estaba permitido.
Miles de antorchas, colocadas en aros de bronce y electron,
iluminaban las diademas de oro, de cobras entrelazadas, de
bellisimas mujeres que llevaban las tipicas melenas cortas y
cuadradas, tefidas de azul, verde, amarillo, blanco y rojo.

El auriga arreo a los caballos y pronto me vi fuera de los
muros de palacio. Las calles estaban casi desiertas y apenas
se percibia la presencia de seres humanos, a excepcion de la
policia que rastreaba las zonas mas oscuras con sus guepar-
dos amaestrados.

—iPara aqui'— le ordené al auriga nada mas divisar la ca-
llejuela donde se encontraba Las Bacantes.

Habia dejado una nota a Nefer, antes de ir a dar mis clases
de griego, citandome con ella en aquel lugar donde llegaba
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la suave brisa nocturna del brazo de EI Nilo*°. El rio hablaba
muchas lenguas con su eterno paisaje de chalupas de altas
velas cargadas de peces y pescadores de huesos quemados
que el sol acababa triturando cual arena del desierto. Para
esos hombres, esa estrella no era una granada en los labios
de Nut, ni una bola del escarabajo pelotero, era unallamain-
fernal que en los dias de canicula se convertia en su peor y
letal enemigo. El Ojo de Horus era selectivo: a los ricos les
embellecia a la sombra de los bosques de palmeras y en los
estanques de lotos, pero a los miserables les secaba la piel,
les hacia envejecer antes de cumplir los treinta afios y les re-
galaba sarcéfagos de madera barata con el dibujo de su cuer-
po hecho con pintura chillona que se borraba con la lluvia.

Entré en la taberna y me dio un vuelco el corazdn al ver a
Nefer despeinada, con el pelo suelto®?, a la tenue luz de las
velas. Senti una pasion ciega hacia mi diosay, tras abrazarlay
apretarla contra mi ardiente pecho, empecé a frotar mi nariz
contra la suya.

— Pero Fritz ;Qué haces? Parece que acabas de salir de
las galeras— me dijo Nefer sin poder reprimir una sonrisa—.
iPara! jPara!iPor favor! Me produces cosquillas.

Yo, obcecado con mi nuevo descubrimiento, insisti en ha-
cer el coito nasal, ante lo cual, Nefer se aflojo la tunica y me
mostro sus senos para que la besara en sus rosadas cumbres
de ambrosia.

Su guedeja serpenteaba entre mis labios como una plan-
ta trepadora y en ese momento quise fundirme para siempre
en su ondulado cuerpo que se abria como un calido estanque
ante el avance de la proa de una canoa movida por los remos,
cubiertos de flores, de Eros y Afrodita.

200 Dicho brazo de El Nilo desembocaba en la boca Mendesia, al este del Delta.
201 En Egipto, el pelo suelto y despeinado se consideraba un reclamo erdtico
infalible.
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Entusiasmado e inflamado con su presencia, alcé una vela
y, haciendo un gesto a Astartet, la rogué que cantara un poe-
ma amoroso para escuchar, en estado de levitacion, los lati-
dos del corazon de la mujer que me habia convertido en su
esclavo.

Mientras sus companeras empezaron a tocar la lira y el
laud, Astartet deslizo sus dedos sobre el arpa y canto:

iOh, amor mio!

Cuando me bano ante ti

Y te permito contemplar mi belleza
Siento en mis sienes la locura

Que anula mi consciencia.

Mi delicado vestido de lino se pega a mi cuerpo
Empapado con ungientos de perfume

Me sumerjo en el agua para estaratuladoy
Salgo a la superficie con un pez rojo

Que vibra radiante entre mis dedos

Con un pezrojo

Que

Pongo ante ti

Para que me lo devuelvas antes de que desfallezca entre
tus brazos.
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iMirame!

Haz que tus ojos me quemen
El vello de mis entranas
Donde rezuma el perfume

De la noche robada

Abre mi flor de loto humedecido
Con los rayos del Sol de tu Ave Fénix
Arrancame la consciencia

Y llena mi estanque

De peces rojos**

Cuando callaron las cuerdas del arpa, el laud vy la lira, in-
troduje tres monedas de plata en una copa que entregué con
devocion a Artartet. Jenty, que habia permanecido mudo
hasta ese instante, recobro la respiracion y, tras inclinarse al
estilo egipcio, nos pregunté qué deseabamos tomar.

— Una copa de sheden*?, vino, higos y uvas pasas— dijo
Nefer mientras me acariciaba un brazo sedando y besando
mi mente, asi las tibias olas de un mar pacifico y seductor se
entregan a la bruma de un hechizo lunar.

Cuando Jenty volvio al mostrador, senti como si un dardo
se me clavara en la nucay, al girar el cuello, me encontré con
los ojos enrojecidos de Petosiris que me estudiaba como si
fuera un error de la Creacion.

202 Version libre del autor de varios poemas de literatura amorosa egipcia.
203 Sheden: licor afrodisiaco dulce de color rojo intenso que los egipcios obtenian
del fruto del granado.
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Quise ignorar su osadia y entregarme a mi amor con total
libertad, gozar intensamente de aquel momento Unico que
me regalaba la vida, pero la mirada de Petosiris habia pene-
trado en mi sangre y una inefable inquietud mordia, cual hal-
con enjaulado, la coraza de mi corazén.

Cuando me disponia a besar a Nefer, torci los ojos, la cogi
de la mano, y, siguiendo un impulso inexplicable, la dije:

—Vamos a la mesa de Petosiris, me gustaria hablar con él.

Noté que Petosiris se ponia tenso, como si hubiera escu-
chado la senal para empezar un combate, y, tras inclinarme
ante él, le pedi permiso para que nos hiciera un hueco a su
lado.

— No intentaba incomodaros con mi presencia. Sé lo mo-
lesto que es aguantar la mirada de un ser marcado cuando
estas al lado de la persona que amas. Lo siento, pero a veces,
no entiendo por qué, no puedo controlar mis movimientos.

Yo, que por nada del mundo pensaba reprocharle su acti-
tud, pediaJenty masvinoy le dije:

— Sé que te llamas Petosiris, que estas enfermo y que
en esta esquina, esperas, como un centinela, la llegada de la
muerte. Has sido toda tu vida un luchador y no deberias ren-
dirte sin librar tu Ultimo combate. No permitas que la espe-
ranza abandone tu alma en el pantano de la desesperacion.
¢Por qué no visitas a un buen médico? Yo tengo buenas rela-
ciones con la corte y puedo conseguirte al mejor.

Petosiris bajo la mirada, cual barca que se parte y con-
templa como toca el fondo, y me dijo:

— Muchas gracias, pero todo es inUtil. He visto a mas de diez
médicos y todos escribieron lo mismo: incurable, no tratable.

204 Los médicos egipcios, considerados los mejores del mundo, tras revisar a
un paciente escribian: Enfermedad curable o incurable. Enfermedad tratable o
intratable. En el caso de que el diagndstico fuera favorable, le recetaban las drogas
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Nefer aparto, avergonzada, su copa de sheden, y me mird
a los ojos con la ilusion de que hiciera un milagro pues cono-
cia mi estrecha relacion con los dioses y las diosas.

— Hay un médico en Atenas— empecé a decir—, que es
capaz de emular a Asclepios. Podriamos.....

— No sigas hablando, por favor. Tus palabras me hunden
en ladepresidn.Yo no quiero salvarme. A medida que mialma
va al encuentro de su destino, siento como se expande en mi
interior una paz que no habia conocido jamas.

Luego, hizo una pausa y continud:

Yo también he conocido la felicidad. No creais que siem-
pre fui un despojo humano. Mi padre, Thukentari, era un rico
comerciante que exportaba cerveza a Libia y mi madre, Ne-
rit, una mujer culta que sabia escribir y cantar. Mi infancia y
adolescencia las pasé rodeado de lujos y caprichos. Era be-
llo y fuerte. Despertaba la envidia de mucha gente porque
conseguia todo lo que queria. Solia ir a cazar con mi padre y
siempre regresaba a casa con las mejores piezas. Como ar-
quero no tenia rival. Todo me sonreia hasta que un aciago dia
mis padres decidieron dar un paseo en barco por El Nilo y,
al poner rumbo hacia una isla, se desatd una tormenta y un
rayo partio la nave. Pronto el lugar se llend de cocodrilos vy,
aunque intentaron llegar a la orilla, los vastagos de Sobek no
les permitieron continuar su dicha en la Tierra.

Estuve mucho tiempo de luto, con la cabeza y las cejas
afeitadas, y me dediqué por entero a cuidar la casa de mis
padres y a llevar el negocio que habia heredado. Asi perma-
neci varios afos, hasta que un dia lleg6é a Mendes una familia
de comerciantes de Arabia que se instalo en mi barrio. El jefe

para mejorar. En el segundo supuesto, acudian, si era necesario, a la magia. Su
alta reputacion se debia al profundo conocimiento del cuerpo humano, ya que
estaban habituados a la diseccion de cadaveres — lo que estaba prohibido en otras
culturas—, debido a la practica de la momificacion.
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de la familia, Yussuf al Hakim, tenia una encantadora esposa,
Yamila, y dos hijas, Helua y Leila, esta Ultima de una belleza
deslumbrante. Poco a poco me enamoré locamente de ellay
mi corazon volvid a latir de nuevo. Cuando descubri que Yus-
suf era amante de la caza, aproveché para hacerme intimo
amigo de ély llevarle a los lugares donde estaban los mejores
antilopes, gamos, asnos salvajes, anades, perdices, avutar-
das, codornices y todo tipo de aves acuaticas. Ambos éramos
buenos con el arco, aunque debo reconocer que a veces le
dejaba ganar para hinchar su autoestima. Un dia, después de
haber realizado una excelente caceria, le vi tan contento que
pensé que no podia negarme ningun deseo. Aprovechando su
estado de animo, entablamos, de camino a casa, una anima-
da conversacion y, cuando hicimos una pausa para descansar
en una taberna, le dije, tras beber varias copas de vino:

— Amadisimo amigo, me duele desde hace mucho tiem-
po el corazon y una pena inmensa me hace esclavo de la tris-
teza.

— ¢Qué te pasa Petosiris? Hablame de las penas que te
afligen. Eres como un hijo para mi. No es bueno que ocultes
tu dolor a tu padre.

— Yussuf— le dije bajando la mirada—, estoy locamente
enamorado de tu hija Leila. Si pudiera tomarla por esposa,
me harias el hombre mas feliz del mundo.

Nada mas hablar, senti como si me hubiera tragado la len-
guay el corazén me dio un vuelco tan violento que parecia se
me iba a salir del pecho.

— jPetosiris! jHijo mio! Nada me haria mas dichoso en
esta vida que te casaras con mi hija Leila. Ella no me lo ha
dicho, pero sé que no deja de pensar en ti. Creia que nunca
me pedirias su mano, pues los egipcios nos consideran bar-

~192 ~



baros®*5 y muchos no ven con buenos ojos que no vayamos a
los templos de sus dioses y que adoremos a Alilat, a Uzzay a
Mana.>®

Casi me desmayeé de alegria al escuchar de sus labios que
Leila esperaba a que llamara a las puertas de su corazon vy,
como si Eros me hubiera clavado una flecha, empecé a besar
las mejillas de Yussuf hasta que éste enrojecio y dijo:

— Hoy mismo empezamos a preparar vuestra boda.

Dos dias antes de nuestro enlace, Yussuf y yo volvimos a
ir de caza para cobrar las piezas mas sabrosas para el gran
banquete. Leila cada dia estaba mas bella. Aunque soliamos
pasear juntos de vez en cuando, ni siquiera nos habiamos
dado un beso. Ella me decia que me iba a entregar todo su

205 Barbaro: Extranjero, el que tiene dificultad para hablar una lengua. (En
sanscrito, por ejemplo, la raiz “barbara”, sirve para expresar la idea de tartamudear).
J. Pokorny, Indogermanisches Etymologisches Worterbuch, I, Berlin, 1959, pags.
91y sigs.

206 Alilat, palabra que significa simplemente “La Diosa”, era el nombre que los
arabes daban a Afrodita. Uzza, cuyo santuario se encontraba en Najla, era conocida
como “La Poderosa”, su equivalente podria ser Atenea. Mana era “La Diosa del
Destino”. Como estas tres diosas eran tan populares, Mahoma, para lograr el
mayor nimero de seguidores dijo, en una ocasion, que eran intermediarias entre los
hombres y Dios. Un dia, cuando meditaba en la Kaaba, le fue revelada la sura 53:

(Habéis visto a Alilat, Uzza

y Mana, la tercera?

Estas son las aves excelsas (gharaniq)
Cuya intervencion se espera”.

Las gharaniq eran probablemente grullas numidicas, de las que se creia volaban
mas alto que ninguna otra ave. Al encontrarse a medio camino entre el Cielo y la
Tierra, podrian actuar de mensajeras entre Dios y los hombres, como hacen los
angeles.Mahoma se arrepintié de haber afirmado lo anterior, y mas tarde dijo que,
cuando reconocid a las diosas, habia estado inspirado por el diablo. Ese episodio
influyd en “Los Versos Satanicos” de Salman Rushdie, obra que provocd una dura
reaccion del Ayatold Khomeini de Iran, quien, el 14 de febrero de 1989, publicd
un edicto religioso (fatwa) haciendo un llamamiento a los musulmanes para que
mataran al autor britanico nacido en India por la publicacion de su novela.
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amor la noche que ya se acercaba. Bueno — continlo— dos
dias antes de nuestra boda, su padre y yo nos fuimos de caza.
Le llevé a un bosque que me habia fascinado de pequeiio por
la variedad de su flora. No estaba lejos de unos caiaverales
y abundaban las acacias, sicomoros, granados y tamarindos.
Pues bien, cuando pasedbamos por la foresta, vimos un ar-
bol cuya copa estaba poblada por las aves mas exquisitas que
pueda desear un paladar. Apuntamos con nuestros arcos vy,
haciéndonos un guifio con los ojos, nos dispusimos a dispa-
rar nuestras flechas. No sé lo que paso, pero la cuerda de mi
arco se partid al tiempo que su saeta salio con la fuerza del
rayo de Zeus. Como presintiendo la muerte, las aves huyeron
en desbandada y, cuando la cresta del arbol quedoé desnuda,
vimos, sin dar crédito a nuestros ojos, como caia al suelo, con
las plumas ensangrentadas, una garza real. Inmediatamen-
te salieron entre unos arbustos varios soldados, preguntaron
sin miramientos quién habia disparado la fecha vy, al ver la
cuerda partida de mi arco, se llevaron, como si fuera un ani-
mal, a Yussuf. El faradn Neferites I>7 era estricto con quienes
mataban a un halcon, una garza real o incluso un gato, y yo
esperaba lo peor. Fui corriendo a la casa de Leila y llegué ja-
deando. Las manos y las piernas me temblaban. Como nadie
abria, llamé a puiietazos y, como la puerta sequia cerrada, la
derribé a patadas. Cuando entré y no vi a nadie, me dio un
ataque de locura y golpeé, diez, cien veces, mi cabeza contra
la pared hasta que me salié abundante lava por la herida. Fui
corriendo a palacio, con la frente abierta y chorreando sangre
y, aunque estaba fuera de mi mismo, escuché las risas de la
gente que me sefalaba con el dedo, sin reconocerme, y se
apartaba de mi como si estuviera loco.

No sé donde, pero me desmayé antes de llegar a palacio.
Cuando me desperté ya era de noche y estaba aturdido. Me
incorporé y, tambaleandome, llegué hasta una plaza donde

207 Neferites I (398—392 a.C). Fundador de la XXIX Dinastia.
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los tribunales suelen celebrar juicios rapidos a los criminales
y contemplé, con un horror que jamas habia sentido en mi
vida, los cuerpos decapitados de Yussuf, Yamila, Helua y Lei-
la, colgando de las ramas de un arbol donde varias antorchas
iluminaban la sangre que aun goteaba de sus pies.

Lo demas creo que ya lo sabéis. Abandoné los negocios
y me dediqué al pugilato deseando morir en cada combate,
pero las parcas me despreciaban y siempre ganaba, con gol-
pes que salian de un lugar oscuro, todas las peleas. Luego
empecé a beber, a frecuentar los lugares mas indeseables y
creo que me volvi una persona mala. Me odiaba a mi mismo'y
odiaba al mundo. Incluso deseaba que la peste barriera toda
sefal de vida en Egipto. Gasté todo el dinero que tenia en
prostitutas, en el juego y en las apuestas. Poco a poco me fui
convirtiendo en la piltrafa que ahora tenéis enfrente y que ya
no quiere ver a ningun médico. Ya han pasado mas de vein-
te anos desde que el difunto Neferites | subid al trono vy la
tempestad de mi corazoén se ha calmado. Ahora solo quiero
morir en paz 'y consumir los dias que me quedan entre musica
y vino.

Las musicas volvieron a tafer sus instrumentos y una me-
lodia alegre, que se convirtio lentamente en la mas triste del
mundo, destrozd con sus arpegios, que me parecieron ga-
rras, mis entraiias. Nefer comenz¢ a llorar y hacia gestos im-
posibles con las manos intentando alisarse el pelo. Petosiris
empezo a consolarla y me pidio que la llevara a casa.

En el camino, apoyd su cabeza en mi hombro y anduvi-
mos, sin pronunciar una palabra, hasta un recodo donde ha-
bia un santuario con columnas de piedra que imitaban pal-
meras. En el cielo vimos una pequena llama que se encendio
y apago. Estdbamos contemplando la muerte de una estre-
lla. Con mis besos, limpié las humedecidas mejillas de Nefer
y senti en los labios un sabor amargo y salado que quemaba
el corazony lo estrujaba como una fresa de sangre.
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VII

Al dia siguiente se apago la vida de Petosiris. El shemu>®
estaba a punto de terminar y ya no habria para él una nue-
va primavera. Se durmio para siempre con una enigmatica
expresion de paz en el rostro, como si la muerte le hubiera
devuelto las alas que crecieron en su alma cuando estuvo
enamorado. Aquella noche dejé escrita una nota para mi en
la que me encargaba que fuera enterrado junto a un cocodri-
lo de madera y con los cuatro huevos de color verdemar que
los soldados de Neferites | encontraron en el nido de la gar-
za real que matd por accidente Yussuf. Estos fueron el regalo
que le hizo el faradn para que no olvidara jamas que su alegre
existencia impidid el nacimiento de cuatro divinidades. En
las cascaras, perfectamente conservadas, habia escrito con
una indeleble tinta roja los nombres de Yussuf**9, Yamila,>°
Helua**y Leila®,

Los empleados de una conocida Casa de Anubis, llamada
Despedidas®3, aparecieron en la morada de Petosiris cuando
Jenty, Nefer y yo veldbamos su cadaver. Vinieron en carroma-

208 Invierno

209 José

210 Bella

211 Dulce

212 Noche

213 El autor alude con “Despedidas “al titulo de la pelicula del director japonés
Yojiro Takita, ganador del Oscar a la Mejor Pelicula de habla no inglesa (2009),
quien hace una incursion en el rechazo social a la muerte.
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tos tirados por burras en cuyo interior se tambaleaban tres
momias de madera con dibujos de cuerpo entero de supuestos
finados. Tras explicarnos los tres tipos de embalsamamientos
que practicaban: el de los ricos, la gente modestay los misera-
bles, nos preguntaron cuanto dinero estabamos dispuestos a
gastarnos. Yo les pedi que me acompanaran a la calle y en voz
baja, ya que la muerte habla silencio, les di instrucciones para
que preparasen el entierro mas suntuoso para que el cuerpo
de Petosiris viajara con unguentos perfumados®# al encuentro
de su amada y sus visceras fueran guardadas en cuatro vasos
canopes®s de hermosas tapaderas con las efigies de los cuatro
hijos de Horus. ¢ Les ordené, tras mostrarles mi sello de Gran
Escriba de la Casa Real, que la cabeza del sarcofago llevara un
nemes de lapislazuli* y una mascara de oro. El resto del cuer-
po debia ser de plata, con relieves de la Luna y las estrellas.
En la parte que corresponde al corazon habia que esculpir en
arabe el nombre de Leila.

El que parecia ser el jefe del grupo me escucho con aten-
cion y, cuando terminé de hablar, respondio, dudando —
como es ldgico— de mis recursos econdmicos:

— jAltisimo visir! ;Sabe lo que vale la momificacion mas
cara y un sarcofago de esas caracteristicas? No es que nos

214 En los embalsamamientos mas caros, se hacia una incision longitudinal en un
costado y, una vez limpiados los intestinos con vino de palma y sacados los 6rganos
internos, se llenaba la cavidad con sustancias aromaticas como mirra pura molida y
canela.

215 En los vasos canopes se guardaban el higado, los pulmones, el estomago y los
intestinos. El corazon y los riflones se dejaban en el interior del cuerpo.

216 Horus tenia cuatro hijos que se identificaban con su alma. Eran dioses solares
nacidos de una flor de loto y rescatados de las aguas de Nun por Sobek. Sus
nombres son: Amset, que se representaba con cabeza humana. Su diosa protectora
era Isis y se relacionaba con el higado y el Viento Sur; Duamutef: Cabeza de chacal,
org. estdmago, diosa Neith, Viento Este; Hapy: Cabeza de babuino, org. pulmones,
diosa Neftis, Viento Norte; Kebehsenut: Cabeza de halcon; org. intestinos, diosa
Selkis, Viento Oeste.

217 Lapislazuli: palabra de origen sanscrito que significa “Rizo de Rey”.
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neguemos a cumplir su encargo, pero por lo menos su pedi-
do le costaria diecisiete talentos de alumbre®®. Le vamos a
ensefar otros modelos de bronce y electrdn que causarian la
envidia hasta del propio Osiris.

— iEmpieza ya los preparativos!— le dije copiando los
gestos autoritarios de los ricos egipcios que andan con san-
dalias que llevan en las suelas dibujos de sus enemigos.

Sin dejarle tiempo a abrir la boca, enfaticé:

— Te pagaré diez talentos en moneda atica®®. Manana
tendrds un adelanto y el resto lo recibiras en sucesivos pagos
a medida que avance vuestro trabajo. Yo mismo supervisaré
el embalsamamiento®°y la construccion del sarcéfago.

Me incliné al estilo egipcio y les mostré la palma de mi
mano derecha apuntando hacia la lejania para que se mar-
charan. Como permanecian clavados en el suelo, continué:

— Os espero al amanecer a la entrada de la vivienda de
Petosiris. Manana os acompano a llevar su cuerpo a la Casa
del Abridor de Caminos®*.

Cuando cargaron las momias de madera en el carromato,
volvi a entrar a la estancia donde descansaba Petosiris. Tenia
las manos colocadas sobre el vientre y los ojos cerrados como
dos pequenas ventanas de papel que se iluminaban a interva-
los bajo la tenue luz de las velas. La habitacion olia a incien-
SO y mirra y en una pequefia mesita, situada en la cabecera
de la cama, Nefer y Jenty habian colocado fruta, pasteles y
cerveza con miel. Pronto empezaron a venir antiguos amigos

218 Diecisiete talentos de alumbre egipcio equivaldrian, comparandolo con la
medida del talento atico, a unos 190 kgs.de plata. Dicho sulfato solia utilizarse en
Egipto como mordiente en tintoreria para fijar los colores o los panes de oro.

219 Unos 200 kgs. de plata.

220 El cadaver de los nobles, una vez embalsamado, se cubria con natron durante
setenta dias, tras lo cual el sarcofago se colocaba en la camara sepulcral.

221 Anubis
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del pugil que, tras invocar a Osiris ante el cadaver, dejaban a
sus pies vasos de vino, comida y dinero falso que parecia real
para que el muerto no viajara como un paria en la barca solar
que le llevaria al Campo de los Juncos.

Como aquel hombre habia despreciado toda su vida las cos-
tumbres de la época, ignoramos el circo que se monta alrededor
de los difuntos y, ni se contratd a plaiideras, ni hubo golpes de
pecho, ni barro para embadurnarse el cuerpo y el cabello.

Jenty, que no deseaba una despedida tan sobria, me su-
girio que llamaramos a las musicas para rendir homenaje a
Petosiris y que celebraramos con vino su viaje a Occidente.

Su idea me pareciod cabal, y, cuando la tristeza envolvio
de azul las llamas de las velas, aparecieron, con Astartet a la
cabeza, las musicas cantoras de Las Bacantes y Kamufet, al
mando de los empleados de la taberna, con varios pellejos de
vino. Mer colocaba las copas, tras limpiarlas con un pafio, en
el centro de una desvencijada mesa en cuyo tablero se veia el
borroso rostro de un dios irreconocible.

Antes de servirnos, se humedecié ligeramente la boca
con vino llevando su aroma, con un trémulo beso, a los la-
bios de Petosiris. Cuando el néctar nos hizo libres anulando a
los policias de la mente, Astartet, que sentia un extrafio amor
por el finado, canto, acompafnada por sus amigas, hasta el
amanecer. Su melodia era dulce y bella. Aunque de sus ojos
de vez en cuando caia una lagrima, no estaba triste. Daba la
impresion de que su musica entraba en el alma del muerto
envolviéndola con un nuevo aliento vital. Bebi tanto aquella
noche intentado borrar aquel cuadro, que solo recuerdo una
de sus composiciones elegiacas:
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Elinvierno llego

Cuando nacia la primavera

El dia espero

Hasta que se apagaron las estrellas
Que

Fugaces

Durmieron con el amor

Que siempre mata

Casi besaste los labios de Leila

iQué dulce hubiera sido su sabor

Si hubieras abierto su flor

Antes de caer en la orilla de los vencidos

Donde siempre llega, evaporada, el agua de El Nilo!

iDuerme! jQuerido Petosiris!
Ahora que has muerto

Antes de llegar la primavera
Podras besar los labios de Leila
En esos instantes que brillan

Antes de apagarse las estrellas

Aquella noche transcurrio lenta, lentisimamente, como si
la clepsidra se hubiera detenido y no hubiera prisa por llegar
a ninguna parte. De vez en cuando contemplaba, a través de
un vinoso velo, el sereno rostro de Petosiris, el hombre que
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ahora se preparaba para viajar en la barca funebre de Egipto,
y, de todas las civilizaciones que han perdido de vista un ho-
rizonte de luz que se hunde, como La Atlantida, en el inmen-
so océano de la decepcion. La muerte de ese hombre, que
apenas conoci, tenia un significado mucho mas profundo de
lo que parecia. Nada mas llegar al Delta me dio la impresion
de que estaba asistiendo a un suicidio colectivo amortiguado
por las cabriolas de la danza del Carnero de Oro que arranca
los ojos de los que miran demasiado los espejos del laberinto.
En poco tiempo comprobé que la gente no utilizaba el dinero
para comprar comida y vestirse, sino que lo acariciaba con
dedos sudorosos y no dormia pensando que podian arreba-
tarselo. Si, era como un suicidio colectivo en el que los valores
esenciales habian perdido su solidez, como la arena del de-
sierto que se escurre entre los dedos, y las personas torcian el
cuello para ver la cara a un dios de metal antes de convertirse
en estatuas de sal. A pesar de que el pueblo estaba debilitado,
los sacerdotes pedian sacrificios a los ignorantes a cambio de
la inmortalidad del alma y los faraones recordaban la gloria
de la estirpe egipcia, cuna de la humanidad, prometiendo a
nativos y extranjeros un nuevo renacimiento que duraria has-
ta el final de los tiempos. Pero la rueda ya no se movia en la
direccion que habia marcado Thot y cada dia costaba mas le-
vantarse de |la cama para poner piedras en las piramides. Los
ricos miraban con horror a los pobres, no por compasion, sino
porque tenian miedo a perderlo todo y convertirse en uno de
ellos.Y los pobres, que hasta hacia poco tiempo se unian para
combatir a los tiranos, se reian de sus miserias con vino adul-
teradoy despreciaban a los que tenian menos que ellos. Esta-
ba germinandose la sociedad de las apariencias y empezaban
a proliferar los desgraciados que, para ocultar las cicatrices
que dejaba el hambre en sus rostros, se maquillaban dibujan-
do una sonrisa forzada en las comisuras de sus adustas bocas
porque les daba verglenza confesar que vivian peor que los
animales. Los pobres ya no querian justicia, deseaban ser ri-
cos y vestir la doble corona del faraon y las pieles moteadas
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de pantera de los sacerdotes. No tener nada era sinénimo
de castigo y enfermedad, y los miserables empezaban a sus-
tituir los retratos de sus esposas por los de bellas princesas
que se vendian por una bolsa de oro a los leprosos de Apis®2,
traficantes de esclavos. Se habian hecho muy populares dos
refranes que se repetian hasta la saciedad en todos los mer-
cados y tabernas y que resumian, cual mascaras griegas, la
desesperacion de los excluidos y la llegada de dioses con pies
de barro que levantarian imperios:

Rie y el mundo reira contigo;

Llora, y lloraras solo.?3

El que no tiene un ébolo

No vale un 6bolo

El dinero habia empezado a sustituir a las divinidades y a
los sabios, y la fascinacion que habia comenzado a despertar
entre egipcios, griegos y barbaros era tal, que los mercaderes
arabes lo consideraban algo magico que incluso podia pro-
porcionar la inmortalidad.

Los sacerdotes, conscientes del poder que daba el dinero,
no dudaban en abrir Casas de la Moneda en los templos, in-

222 Con Apis el autor hace alusion al emblematico toro de Wall Street

223 Célebre refran de la poetisa norteamericana Ella Wheeler Wilcox (1850—
1919). Ella W. creia en la reencarnacion. En un renacimiento en la Tierra u otros
planetas. Cuando el autor vivia en El Cairo, a finales de la década de los setenta del
siglo pasado, escuchd frecuentemente esa frase en boca de los nativos.

224 El autor cambia la palabra “piastra”, moneda egipcia de infimo valor, por
“Obolo”, la moneda atica que equivalia a la sexta parte de la dracma, recurriendo
de nuevo al anacronismo. Con la sentencia del texto, alude a otro refran de uso
frecuente en el actual Egipto: El que no tiene una piastra, no vale una piastra.
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augurando los primeros bancos que se conocen en la historia,
ejemplo que fue seqguido rapidamente por numerosos parti-
culares que deseaban acrecentar su poder y vivir una vida ro-
deada de lujo, placeres y cortesanas.?*

El dinero, como la mas grande fuente de felicidad, se es-
taba convirtiendo en la medida de todas las cosas, materiales
e inmateriales, y su uso se extendia de forma imparable entre
todos los pueblos barbaros, incluyendo Tartesos, donde los
iberos y los celtas lo consideraban un regalo de los dioses.

Los nuevos ricos no solo se entregaban alos placeres de la
vida, sino que construian mansiones suntuosas, disfrutaban
de los mejores vinos, manjares exquisitos y mujeres hermo-
sas, libres o esclavas. Muchos recibian con los brazos abiertos
a filésofos, artistas y poetas que entretenian sus tertulias y
veladas pues, como es sabido, la brutalidad y el refinamien-
to son dos hermanos gemelos que se alimentan del mismo
cordon umbilical. Se puso de moda invitar a las fiestas de los
mercaderes de esclavos, a sacerdotes castrados y sacerdoti-
sas virgenes, que daban untoque exotico a las extravagancias
que el pueblo repudiaba y anhelaba. Las exhibiciones de mo-
delos alzadas en coturnos, que hasta hace poco tiempo eran
una costumbre propiamente griega, empezaron a causar fu-
ror entre los egipcios que pagaban sumas desorbitadas por
ver desfilar en las pasarelas a diosas nacidas y criadas para el
mercado de la carne, con el asesoramiento de sus padres y
madres que deseaban ver a sus hijas sentadas al lado del fa-

225 Una de las primeras actividades de las Casas de 1a Moneda fue el cambio de
divisas. Después se generalizaron los préstamos con un interés del 10% (Rodas y
Delos). En Egipto esa tasa alcanzaria el 25%. Delos, uno de los centros bancarios
mas importantes de la época, se convirtié en un gigantesco mercado de esclavos.
Segun Estrabon, en sus puertos se recibian y expedian unos 10.000 esclavos al
dia. En Egipto, las Casas de la Moneda estaban estrechamente vinculadas a los
templos de Amon, que disponian de una flota de cientos de embarcaciones dedicada
exclusivamente al trafico humano. No es exagerado decir que el origen de la riqueza
fue la esclavitud. Ver el grabado del inglés William Blake ( 1757—1827), poeta y
pintor, “Europa sostenida por Africa y América”.
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raon. La prostitucion, despreciada por los fildsofos y poetas,
era algo que sdlo se practicaba en los barrios bajos, con ex-
quisitas excepciones. La promiscuidad de los ricos, incluida la
zoofilia, se consideraba un privilegio de los dioses que vivian
mas alla del bien y del mal. Era un suicidio colectivo en el que
la estética y la apariencia, con sendas hachas en la mano, se
convertian en verdugos del sentido comun y el legado de los
sabios de la antigiedad que habian, cual Prometeos, revela-
do sus conocimientos a la humanidad para que progresase
sin esperar recompensa econdmica alguna.

L8 aaasis s

Cuando intenté echar una cabezada, llamaron a la puerta
los empleados de la Casa de Anubis y, con los ojos enrojeci-
dos por el agua de la cepay la falta de reposo, sali a recibirles,
tal y como habia prometido la noche anterior.

Nefer y Mer habian tenido tiempo de lavarse y perfumar-
se, pero yo mostraba un aspecto deplorable. Me costaba an-
dar en linea recta y tropecé contra la esquina de una mesa
tirando, sin querer, varias copas de vino al suelo. Jenty, que
habia bebido con moderacidn, preparaba el cadaver de Peto-
siris envolviéndolo con cuidado en una mortaja de lino blanco
que desprendia un sinfin de fragancias de flores silvestres y
aromas de canela, jazmin y hierba recién cortada.

— jGran visir! Estamos preparados para subir el cadaver
del finado al carromato. Como veras hemos traido burras
blancas y fuertes que solo utilizamos en ocasiones especia-
les— me dijo mi interlocutor mostrandome a las bestias.

— jAvanzad con el carromato vacio!— le contesté—, no-
sotros llevaremos a hombros el cuerpo de Petosiris. Os segui-
remos hasta la Casa del Abridor de Caminos.
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El hombre me mird con incredulidad y, dudando de que
estuviera hablando con una persona de carne y hueso, me
dijo:

— jAltisimo visir! ;Ha traido el adelanto?

Yo, ocultando mi enfado porque odiaba que me llamaran
visir para adularme, le entregué tres bolsas repletas de mo-
nedas de plata y respondi:

— ¢Esta lejos la Casa de Anubis?

— jGran visir'— contesto—, para las burras no hay mucha
distancia, ya que estan acostumbradas a hacer largos recorri-
dos. Pero, para vosotros el viaje puede ser penoso si llevais el
cadaver al hombro. De aqui a la cdmara de embalsamamien-
tos, habrd unos 20 jet.?®

— jEspéranos, que ahora salimos!— contesté sin darle
tiempo a prodigar mas explicaciones.

Tras meter el cadaver en una caja de acacia, lo alzamos al
hombro y atravesamos el umbral de la puerta. Kamufet y yo,
que ostentabamos los cargos mas importantes, llevamos la
parte delantera, y Jenty cogid la esquinaizquierda de la parte
trasera. Nefer y Mer se irian alternado en la esquina derecha,
la que correspondia al pie del este, para reponer fuerzas. Pri-
mero, la toco el turno a Nefer, quien explicé a Mer que queria
hacer la arrancada al lado de su marido.

Las tres musicas abrieron el camino a pocos codos del ca-
rromato de las burras. Cuando empezaron a bailar una danza
milenaria que representaba el despedazamiento y resurrec-
cion de Osiris al tiempo que tanian unos rarisimos instrumen-
tos funebres, nos pusimos en marcha con una solemnidad
que parecia que los muertos éramos nosotros.

226 Un “Jet” equivalia a 52,3 metros. Veinte serian 1046 metros, algo mas que un
kilémetro.
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Como todavia estaba bajo los efectos del vino, hacia gran-
des esfuerzos para mantener el equilibrio, lo que consegui en
la primera parte del recorrido. Cuando Nefer dio varios gol-
pes a la caja con la mano que tenia libre para que Mer tomara
el relevo, di un paso en falso, todos se inclinaron, y el féretro
cayo al suelo haciendo un ruido espantoso.

Las burras giraron el cuello y rebuznaron extrafos soni-
dos que yo traduje mentalmente —sin poder ocultar mi ver-
guenza—, como torpe y borracho.

En ese momento me imaginé que el pobre de Petosiris,
que tantos puietazos habia recibido en vida, volvia a sufrir
nuevos golpes el dia de su entierro, ahora que estaba muerto
y parecia feliz. jFritz, no mereces vivir! me repetia a mi mis-
mo mientras comprobaba con asombro que la caja seguia
intacta y que el cadaver permanecia hieratico y complacido.

— Un mal paso— les dije—, y, haciendo una senal a mi
adorable esposa, a Mer, Kamufet y Jenty, volvimos a cargar
la caja con la expresion grave y sombria que exigian las cir-
cunstancias.

Nefer y Mer se relevaron hasta que me di cuenta de que
eran mujeres que no habian desarrollado sus musculos en el
gimnasio, y que estaba abusando de su generosidad.

Tras pedirlas que se unieran a las tres musicas, yo car-
gué con la parte delantera todo el recorrido —esta vez firme
como un legionario—, mientras Kamufet y Jenty, que querian
demostrarme que eran mas fuertes que yo, llevaron la parte
trasera, sin hacer ninguna pausa, con una entereza que solo
era posible ver en Esparta.

Los jumentos empezaron a trotar cuando vieron la en-
trada de la callejuela donde se encontraba Despedidas y yo
pedi calma a mis amigos, que estaban a punto de sequir, por
mimetismo, la carrera final de los solipedos. AUn no estaba
recuperado de la borracheray, por unos instantes, las burras
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me parecieron que se transformaban en cebras. Me fijé en
Nefer y Mer y las vi desnudas, con el cuerpo pintado de ra-
yas negrasy blancas. Empecé a sudar, sintoma inequivoco de
depresion alcohdlica, y, sacando de las palmas de mis manos
alas de lino, deposité, junto a Kamufet y Jenty, el cadaver de
Petosiris en un lecho de marmol donde, segun me dijo el due-
fio de la Casa de Anubis, habian sido embalsamados varios
miembros de la familia real.

Como el vino seqguia ahogando a mis neuronas, nada mas
ver la gruesa losa de marmol blanco, me acordé de un pa-
rrafo del Libro Il de Historia de Herddoto, Euterpe, donde se
dice que los nobles no llevan a la Casa de Anubis a las hijas
bellas y jévenes —que hayan muerto prematuramente— por
lo menos tres dias después de su fallecimiento, ya que mas
de una vez se ha sorprendido a un embalsamador violando a
una difunta.

Me arrepiento de haber bebido aquella noche jQueridos
mortales e inmortales! Fui incapaz de dar la talla de un ver-
dadero hombre. Si Aquiles hubiera hecho lo mismo tras el
entierro de Patroclo, no soélo hubiera despreciado a Homero,
sino también al mismisimo nieto de Eaco.

Con ese pensamiento, se me hizo un nudo en la gargan-
ta. No era un héroe que derramaba amargas lagrimas por la
muerte de su amigo, era un robot condenado a beber para
serinmortal.

Nefer, al verme en ese estado, se puso a sollozar y me
beso con los labios empapados por el llanto hasta que me
acerqué a Petosiris, le pedi perddn, ordené sus cabellos y le
dije:

— Tendras una mascara de oro y un nemes de lapislazuli.
Seguro que ahora te estaras riendo de mi en los brazos de
Leila, la mujer que nacid para ti y que te estuvo esperando
hasta hoy.
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Hicimos una nueva fiesta en la Casa del Abridor de Cami-
nos —yo no tomé ni una gota de vino— y cantamos y bai-
lamos hasta al anochecer. El dueio de la Casa de Anubis no
dejaba de llamarme Gran Visir, y yo, acostumbrado a danzar
en las noches heladas de la muerte boreal, giré, como gira la
Tierra, alrededor del cadaver de Petosiris, que parecia sentir
nuestra presencia.

Cuando todos estaban exhaustos, yo empezaba a sentir-
me pletorico de energia, lo que no me agradaba en absoluto,
ya que me esperaba una nueva noche sin pegar ojo.

Kamufet ordend a un esclavo de Despedidas que trajera
varios carros de caballos del establo de la funeraria y, cuando
éstos llegaron, las bailarinas, acompafnadas por Nefer y Mer,
volvieron a cantar, con voz quebrada, a Petosiris, y nos des-
pedimos del él para que gozara en la intimidad con su amada
Leila.

Yo me deshice de mi auriga y ayudé a Nefer a subir al ca-
rro. Tomé las riendas enérgicamente para demostrarla mi do-
minio en la conduccion de caballos pero ella estaba tan can-
sada y dolorida que no paraba de tocarse el hombro derecho
que parecia en carne viva. Me di cuenta que lo tenia morado
y comprendi lo insensible que habia sido con ella y con Mer.
Arreé los corceles y, cuando llegamos a casa, la puse, delica-
damente, con las yemas de los dedos, una pomada blanca
sobre la herida que los egipcios utilizan contra las quemadu-
ras y mordeduras de escorpiones. Milagrosamente se sintio
aliviada y empecé a acariciar sus mejillas hasta que me besd
las manos. Quise pedirla perdon por haberla animado a car-
gar con la caja, pero ella me dijo que deseaba hacerlo y que
no se arrepentia de nada. Luego me llevo a la cama para que
descansara junto a ella y, cuando fui a por mas ungiento, ya
estaba dormida.

Permaneci toda la noche en vela leyendo a Homero— al
poeta de todos los poetas, segun decia Platon—, intentando
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buscar un verso sencillo para mis clases de griego. Lo mas
facil era hablar del Caballo de Troya, pues todos los principes
conocian las palabras caballo y caballo de rio, que, como sa-
bréis, tienen la misma raiz. Al final, decidi repasar el alfabeto
y ensefarles, siguiendo la infalible tactica de la repeticion, los
vocablos hombre, mujer, nifio, caballo y caballo de rio.

Sin desvestirme, di un beso en la frente a Nefer, que se-
guia en los brazos de Morfeo, y sali a la calle. Me subi al ca-
rro de un salto y me dirigi a palacio con la determinacion de
continuar con mis clases. Voy a demostrarles lo que es capaz
de ensefar un discipulo de Platdn, me repetia a mi mismo
mientras ascendia la escalinata de la Casa de la Vida.

Nada mas entrar en el aula, todos los principes se pusie-
ron de pie. Zeus, que estaba en la primera fila, me estudio
con una maliciosa mirada que me perturbd el dnimo. O tenia
la vision borrosa o la trenza le habia crecido varios dyeba*’
en un solo dia. No di demasiada importancia a ese detalle y,
tras pasar lista lentamente para relajarme, repetimos el alfa-
beto hasta que los alumnos lo aprendieron de memoria. En-
tusiasmado con mi primer éxito académico, me olvidé de mis
apuntes y, dejandoles a todos con la boca abierta, empecé a
recitar, emocionado, los primeros versos de la lliada:

Mh'nin a[eide, geav, Phlhiavdew jAcilh’'o”
oujlomevnhn, h{ muriv j jAcaioi’” a[lge j e[ghke,
polla;” d jijfgivmou” yuca;” [Aidi proiayen
hJrwvwn, aujtou;” de; eJlwvria teu’ce kuvnessin
oijwnoi’siv te pa’si, Dio;” d j ejteleiveto boulhy,
ejx ou| dh; ta; prw'ta diasthvthn ejrivsante

N

jAtreivdh” te a[nax ajndrw’n kai; di'o” jAcilleuv”.

227 Un dyeba egipcio equivalia a un dedo: 1,86 cm.
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Canta, oh diosa, la colera del Pélida Aquiles;

colera funesta que causo infinitos sufrimientos a los aqueos,
y arrojo al Hades muchas almas valerosas de héroes,

y los dejo como despojo para todos los perros y aves de rapina
— cumpliase asi el designio de Zeus—

desde que por primera vez se apartaron y disputaron el Atrida,

soberano de hombres, y el divino Aquiles.

Se cree —continué—, que ese rapsoda y marino era nor-
mal, como todos nosotros, y que se llamaba Melesigenes,
pero un dia, un aciago dia, empezo a quedarse ciego cuando
hizo una escala en itaca para intentar averiguar algo acerca
de la vida de Odiseo. Estuvo vagando mucho tiempo en ciu-
dades costeras del Peloponeso y llegd a fundar una academia
que se hizo célebre. Se dice que el maestro de todos los grie-
gos que, aprendid preguntando, ya tenia la vista naufraga-
da cuando fallecio en la ciudad de los. Asi me lo explicd en el
agora ateniense— aunque entretejiendo las dudas que atan
laincertidumbre—, un inolvidable mentor que tuvo la pacien-
cia de soportar mi insensata rebeldia. 2

Zeus susurrd unas palabras al oido de Leda. Me parecio
oir algo asi como: “el profesor esta mas perdido que un coco-
drilo en una palmera”, y, como sin duda se estaba refiriendo
a mi, decidi poner fin a su agresividad. Me abalancé hacia él,

228 El autor alude a su profesor de griego Eduardo Obregén Barreda (Santander,
Cantabria, 1919—2006). Obregon, intelectual de amplia cultura clasica, fue entre
otras cosas, catedratico de Lengua Griega en el Instituto Santa Clara de Santander
y Presidente de la Asamblea Regional (Parlamento 1987—1990). El maestro daba
la maxima importancia a la ética de los gobernantes, desconfiaba de los gobiernos
centralistas y abogaba por un reparto de poder descentralizado, al estilo la polis

griega.
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le agarré la coleta con furia e intenté levantarle a varios codos
de altura. La trenza, sin embargo, se despego de su cabeza
sin poner la mas minima resistencia, como si ya estuviera
cortada previamente. En ese momento, me di cuenta de que
tenia en la mano un mechdn postizo que Zeus se habia colo-
cado cuidadosamente en la calva con un pegamento hecho a
base de agua y harina. El principe me la habia jugado. Cono-
ciendo mis reacciones, se habia afeitado su trozo de cabelle-
ra la noche anterior y esperaba, con la maxima tranquilidad
del mundo, a que se la arrancara para dejarme en ridiculo.

Cuando los alumnos me vieron aferrado a la trenza pos-
tiza suspendida en el aire, se mordieron los labios para no
reirse y, cuando ya no pudieron aguantar mas, estallaron en
carcajadas. Algunos se retorcian en el suelo y otros se agarra-
ban a la pared para no caerse.

Zeus permanecio firme e incluso se atrevio a declamar en
voz alta mientras algunos colegas sufrian auténticos ataques
de histeria:

iCanta, oh diosa, la cdlera del temible griego! célera fu-
nesta que dejo a muchos principes sin trenzas y arrojo a mu-
chas princesas al Hades, sin saliva para poderse reir al dia si-
guiente.....

No me ofendid que Zeus recitara ese poema para desa-
fiarme y, para demostrarle que era indiferente a sus ataques,
le devolvi su coleta postiza que él, con una mirada de Gorgo-
na, guardo debajo de su tablilla cual somorgujo que mete la
cabeza debajo del agua.

— jBastal— dije dando un fuerte golpe sobre la mesa—. Se
acabo la fiesta, ahora vamos a empezar en serio las clases de
griego.

Debi dar un manotazo demasiado violento, pues se calla-

ron sin rechistar. Luego, cuando se hizo un silencio absoluto,
tomé, sin titubear, las riendas de la clase y saqué pausada-
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mente el pequefio pergamino con las notas que habia toma-
do en casa.

— Ahora que sabemos el alfabeto— enfaticé—, vamos a
aprender las palabras hombre, mujer, nino, caballo y caballo
de rio. Mujer se dice “giné”, hombre “andros”, nifio “paidos”,
caballo “hipo” y caballo de rio “hipopdtamo”. jRepetid!, —les
ordené elevando la voz— y todos salmodiaron al unisono el
vocabulario con una atencion fuera de lo comun.

Les corregi la pronunciacion y luego continué:

—Ya podemos hacer frases, por ejemplo: nifno ama caba-
llo de rio, paidds agapei hipopotamo, mujer ama caballo de
rio, giné agapei hipopotamo, hombre ama caballo de rio, an-
dros agapei hipopdtamo, ¢Veis lo facil que es?

— iEso ya es otra cosal— exclamé Leda—, el Canto | de la
lliada era dificilisimo.

— Bueno— conclui—, con esto tenemos suficiente por
hoy, pero antes de terminar la clase quisiera haceros una
pregunta, ya que tengo una gran curiosidad por saber qué
temas os interesan en la vida: por ejemplo, la politica, los
asuntos dela polis, etc. En muchas ciudades del mediterraneo
los nifos y los jovenes, debo reconocer que también muchos
adultos, muestran una gran indiferencia por esas cuestiones.
¢Qué pensais de los esfuerzos de los conductores de hombres
por arreglar todo aquello que esta mal?

Los principes respondieron rapidamente:

— Eso es aburridisimo, nosotros lo que queremos es jugar
a los médicos y enfermeras, espiar a los mayores cuando in-
tentan tener hijos, divertirnos, hacer excursiones al campo e
ir a cazar con nuestros padres.

— Esperaba que me dijerais eso— les contesté—. En Gre-
cia, a las personas que no tienen ninguna motivacion por la
politica, les llamamos idiotas, asi que ya sabéis otra palabra
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mas, que define a una gran parte de la poblacion, incluyén-
doos vosotros. Asi que, aprovechando que estais inspirados,
vais a repetir todos juntos, a coro, como antes: somos idiotas.

Y, mientras recalcaban mas de cincuenta veces “somos
idiotas”, yo recogi mis cosas y me despedi dejandoles
encantados con su nueva perla cultural.

Como todavia era pronto, decidi ir a visitar a Neferites |l
para ponerle al tanto de mis clases de griego y de los progre-
sos que iban haciendo mis alumnos. Estaba seguro de que,
de sequir asi, dentro de unas semanas podriamos escribir un
sencillo poema dedicado a la diosa Tueris y, con un poco de
suerte, colocarlo en algun obelisco.

Aceleré el paso y me dirigi al edificio de la sala del trono
donde el faraon solia recibir algunas mafnanas a los goberna-
dores de los nomos y a embajadores extranjeros.

La guardia real me abrid la puerta nada mas verme aun-
que me sugirié con un gesto que no entrara todavia porque
Neferites Il acababa de recibir a una importante comitiva
persa que traia un mensaje de Artajerjes Il Mnemon?». El jefe
de la delegacion, el general Megabazo, estaba conminando
al faraon a entregar Egipto, sin resistencia, al Rey de Reyes,
que estaba preparando —segun dijo— un ejército tan nume-
roso como los granos del desierto de Libia®° para recuperar
su provincia. A cambio, Pir-o-iti podria sequir gobernando el
pais de El Nilo pagando un tributo que calificd de insignifican-
te el enviado del Aqueménida.

Cuando Neferites Il me vio entrar, respird con alivio y dijo
elevando el tono de voz: jAbrid paso, acaba de llegar el Gran

229 Artajerjes II Mnemon (404—358) gobernd un breve periodo Egipto durante el
404 A.C. Siento el tltimo Rey de la dinastia Aqueménida (523—404). Los persas
fueron expulsados por Amirteo, Rey de Sais, con la ayuda de los griegos. Amirteo
(404—399) fue el Gnico faradn de la dinastia XX VIII.

230 Con el nombre de Libia, los griegos se referian a toda Africa.
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Visir Fritz, General de los Ejércitos del Norte, Sur, Este y Oes-
te!

— Los persas me piden que entregue Egipto, parece que
no saben que el Imperio Aqueménida ya no es mas que una
sombra del pasado y que sus dias estan contados— subrayd
el faradn mirandome fijamente a los ojos.

El mensajero de Artajerjes acaricio el pomo de su espada
y contesto:

— Pir—o—iti, los dioses saben muy bien medir sus pala-
bras, me hace dudar de su sabiduria y de su descendencia de
Amon—Ra.

—iMegabazo!—dije sin miramientos al heraldo del Rey de
Reyes—, ;Como osas hablar asi al Hijo de Horus? Ya has dado
demasiados pasos en falso. Una palabra mas y no tendras ni
la suerte de ser devorado por los buitres en los estercoleros
de Susa, Ecbatana o Babilonia. Persia ya ha tefiido demasia-
dos mares de sangre y algun dia, que yo veré, vuestras torres
caeran con Artajerjes y todos sus lacayos decapitados.

Después hice un gesto a la guardia pretoriana de Neferi-
tes Il y grité:

— iSoldados! jApresad a estos hombres!

Cuando los mercenarios griegos y nubios les ataban las
manos, me puse enfrente de ellos y, buscando la mirada de
Neferites Il para obtener su aprobacion, continué:

— En mi pais se fraguaron ideas hermosas, como la
democracia, y aquellas personas que no viven en armonia
con los hombres y los dioses, son condenadas al ostracismo.
En Persépolis todos os arrodillais ante el tirano, como
ovejas envenenadas. La humillacion y la obediencia ciega
convierten en esclavos a los que nacieron libres y el lujo del
que hacéis ostentacion en todo el mundo, denigra a todos los
pueblos de la tierra. Toda la violencia que habéis exportado
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durante tantos siglos, se volvera contra vosotros y Persia sera
reducida a cenizas. Asi acaban todos los imperios que, en vez
de buscar amigos con los que compartir sus conocimientos,
siembran el miedo y el terror con sus destructoras maquinas
de guerra. Decid a Artajerjes que carece de la grandeza de sus
antepasados, que su madre nunca sono que su orina cubria
el orbe®*, que disfrute de los Ultimos afios de esplendor que
le quedan a los aqueménidas y que no vuelva a mirar hacia
el pais de El Nilo porque, si lo hace, encontrara su tumba
en sus desiertos y yo me encargaré de que su cuerpo no sea
embalsamado.

Neferites Il me escuchaba sin dar créditos a sus oidos.Y, al
Ver su expresion, continué:

— iMegabazo! |Deja de temblar! {No voy a ordenar tu
muerte y la de tus hombres! Pir—o—iti es tan grande que
antepone el perdon a la venganza.

Después, miré a los mercenarios, que no sabian muy bien
qué ordenes sequir y, agitando mi pufio en el aire, imperé,
con una autoridad que me causé a mi mismo escalofrios:

— ijEscoltadles hasta Palestina! jDadles viveres y agua! Y
luego, jSoltadles cuando diviséis el Monte Tabor!

— jMegabazo!— dijo en ese momento Neferites Il—, ha-
bla de mi magnanimidad a mi hermano Artajerjes y dile que,
si viene a Egipto como amigo, regresara rico a Persépolis,
pero que si uno de sus elefantes pisa las tierras de El Nilo, yo
y mis aliados los griegos, cubriremos el cielo de su imperio de
tantos buitres que jamas volvera a ver el rostro de Mitra.»?

231 En Persia, el suefio de una mujer orinando y cubriendo con su lluvia amarilla el
mundo, se interpretaba como que iba a dar a luz a un niflo que conquistaria la Tierra.
232 Dios persa del Sol.
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Cuando los mercenarios desalojaron la sala del trono con
los cautivos, Neferites Il me abrazé como sintiendo algo pa-
recido al amor y me dijo:

— Desde que te vi sabia que eras un enviado de los dioses.
Dentro de unos dias, te daré una réplica mia del Cayado del
Pastory el Mayal del Campesinoy proclamaré en todo Egipto
tu ascension a Gran Visir y Sefor de todos los Ejércitos, egip-
cios y barbaros, de mis vastos dominios. Voy a ordenar que
construyan estatuas tuyas al lado de la mia y también de tu
mujer, Nefer, que, aunque no la he visto todavia, llevara des-
de ahora el titulo de princesa imperial.

— Pir-o-iti, me abrumas—, contesté—. No deseo ocu-
par cargos importantes, era feliz con mi trabajo de profesor
de griego. ;Por qué no muestras hacia mi el amor que has
mostrado hacia Megabazo y me dejas partir libre, ligero de
equipaje, con mi adorable mujer? Me gustaria marcharme de
Mendes, establecerme en un oasis donde viva gente sencilla,
tener hijos, cultivar vinedos y dedicarme el resto de mi vida
al estudio de los clasicos griegos. Soy un ignorante y tengo
sed de conocimiento. Me siento sélo y anhelo fundar un ho-
gar. Odio la mas minima alusion al Ejército vy, los que aca y
acull3, reciben el nombre de guerreros y son adorados cual
Aquiles o Héctor, para mi no son mas que bestias ignorantes
que siembran la muerte a cambio de un punado de monedas,
unos golpes en la espalda del Rey o los aplausos de la plebe
que, atontada por el batir los escudos que Hefesto regala a
Ares, camina ciega sin estrella polar.

— jFritz, estoy cansado de los demagogos y diletantes
que sélo se escuchan a si mismos! Eres lo que eres, por la gra-
ciadivina, y, aunque no me lo has dicho, sé que los dos somos
inmortales. Escogeré el dia propicio, tras consultar el oraculo
de Amon?®3, y procederé a tu investidura. Que la princesa Ne-

233 Del dios carnero, el mas importante de Mendes.
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fer no falte a la cita. Un dia antes de la ceremonia, habra un
banquete en palacio que nunca olvidaras.

Abandoné, con resignacion, mis argumentos y, como si
mi mente se alejara de la razén, me acerqué a un guardia nu-
bioy le ordené:

— Di a Zeus que repase la leccion de hoy y que no vuelva
a cometer una estupidez. Soy capaz, después del poder que
me ha otorgado Pir—o—iti, de mandarle a galeras sin con-
templaciones.

En ese momento, Neferites Il se conmovio, volvid a abra-
zarme y me dijo:

— jQué pena que no tuve un hijo como tu! Sabes actuar
con diplomacia y convencer y no te tiembla la voz cuando te
enfrentas a un Rey. No pidas nada, coge lo que necesitesy no
des explicaciones a nadie.

Al escuchar sus palabras me parecid que estaba hablando
con un carnero de rayas negras y blancas y me asusté de lo
cerca que vi a Egipto de un aterrador precipicio.

— Para tener una hijo como yo, te tenias que haber acos-
tado con una cabra— le dije a Pir—o—iti—, que se echd a reir
contagiando a todos los mercenarios.

LA A s o aia s
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VIII

Cuando los dioses arrojan sus dados de ambar y deciden
encumbrar a un hombre que antes de elevarse en coturnos
mamaba y lloraba envuelto en pafales, se produce casi siem-
pre una metamorfosis que sélo podemos comprender obser-
vando minuciosamente el comportamiento de los actores en
el teatro. Si ademas, logra que Hefesto le construya un pe-
queio trono, sus nalgas se convertiran en lapas y ya que no
querra levantarse de él el resto de su vida. El mono sapiens
puede hartarse de los manjares mas exquisitos y llegar a abo-
rrecerlos. A emborracharse todos los dias y conseguir odiar el
vino. Pero si el Rey o el gobernante de turno le distinguen con
un cargo y le colocan la corona de laurel, podran quemarle
las manos pero nunca querra soltar el baston del poder. Los
hominidos, una vez que levitan y se acostumbran a gozar
de un estatus social privilegiado, con las prebendas que ello
conlleva, sienten —si por casualidad les reemplazan— que los
olimpicos les han castigado a convivir con sus semejantes, a
los que era facil amar desde arriba, pero imposible soportar
cuando se acercan a contar cara a cara sus desgracias.En Gre-
cia he visto a algunos arcontes, gobernadores, embajadores
y generales que, tras caer en desgracia, fueron cesados fulmi-
nantemente. Muchos de ellos llegaron, incluso, a cometer un
suicidio colectivo arrastrando con su locura a toda su familia.
Los que ocupan altos puestos padecen de panico ante sola
idea de ser desahuciados. Tener que dejar su mansion y sus
jardines, despedirse de los criados y esclavos y los aurigas de
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penachos dorados, es un golpe violento que les derriba nada
mas rozarles la barbilla. Decir adids a las tertulias con digna-
tarios, artistas y cortesanas, es como contemplar, como tes-
tigo y sujeto pasivo, que una lanza te atraviesa el corazon y
te condena a una muerte prematura e injusta. Pero lo peor
de todo, es tener que dejar de vivir del erario publico y verse
obligado a comprar, de la noche a la mafana, cosas que les
traia gratis el recadero real y que no nombro por la vergienza
que me produciria el hacerlo y para no ser maleducado con
sus esposas. Mas duro que lo anterior, es verse obligado a ba-
jar las escaleras que con tanto sudor y esfuerzo se subieron
y tener que convivir con la plebe a la que era placentero ser-
vir desde la atalaya. Asi son y, los conozco demasiado bien
iQueridos mortales e inmortales! esos hombres que sobre-
salieron al ponerse los coturnos tras abandonar sus fragiles
cuerpecitos de bebés que se agarraban en un mar de lagri-
mas a los calidos pechos de sus progenitoras. Que cuando te-
nian hambre, solo querian leche, y que lloraban y pateaban,
heridos, cuando se orinaban, hasta que llegaba la pomada o
los polvos talco, cual ungientos divinos, en las yemas de los
rosados dedos de mama, la de aladas manos.

¢Me habia puesto el faradn coturnos para manejarme
como una marioneta y conseguir sus objetivos? ;Para com-
prarme tras halagar mivanidad? ;Sabia Pir—o—iti que lo peor
que le puede ocurrir a un rey es tener que tratar con un ser
libre? ;Por qué estaba tan seguro de que todos los hombres
esperan una oportunidad para escalar como cabras entre las
rocas y poder gritar, ebrios de poder, como Pan?

Conoci una vez a un individuo en Atenas, de nombre
Momo,** que tenia tantas ganas de sobresalir y ganar los
concursos de teatro que se convocaban anualmente en la
polis, que no dejaba de hacer chistes de mal gusto acerca de

234 Dios de las burlas, los chistes y las bromas.
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Séfocles®sconelfinde denigrarle porque siemprerechazaban
sus obras en las competiciones que se celebraban con ocasion
de las fiestas Dionisias. Un dia, cuando conversabamos acerca
de la rivalidad entre Sofocles y Esquilo, habld con tanta
admiracion hacia los dos, que me quedé desconcertado. La
charla cada vez se hizo mas animada y, entre trago y trago,
se le fue la lengua.

— Fritz, les odio —me dijo—, porque no puedo ser como
ellos. Yo seria capaz hasta de vender todos mis bienes, inclu-
so a mi esposa e hijos, para comprar la victoria. Lo que en
realidad deseo fervientemente es dedicarme a la politica,
suefo con el poder y, la mejor forma de alcanzarlo, es con-
seguir antes la fama. He probado todos los placeres, ya que
naci en una cuna de oro pero, aunque no dejo de hacer rega-
los a los tiranos y a los jueces de los concursos, por alguna ra-
z6n me desprecian. ;Ves algun defecto en mi que me impida
realizarme como hombre? Hay personas muy inferiores a mi
que —como sabras soy una persona culta— incluso estan en
el Aredpago.

— Momo— le contesté decepcionado pero sin ganas de
mentir. Lo que te ocurre a ti es que no sabes actuar. Eres un
mal actor. Se te nota a mil estadios de distancia lo que quieres.
Para hacerse con el poder es necesario fingir, ante todo, que
nunca te ha interesado, y declarar que jamas tomaras una
decision sin consultar al pueblo. Que ni, aunque te empujen
mil elefantes, te instalaras con tu familia en las lujosas
residencias de los gobernantes. Hay que jurar ademas, con
la maxima seriedad, que llevaras los asuntos de Estado desde
tu propia casa y luego —cuando la gente coma de la palma
de tu mano— debes confesar avergonzado, mostrando el
mayor disgusto de tu vida, que no tienes mas remedio que
trasladarte a palacio por cuestiones de sequridad. Eso es lo
que hacen todos ;No te has dado cuenta?

235 Sofocles gand 24 veces los concursos de teatro, frente a las 23 de Esquilo.
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— jFritz! jQué torpe he sido! — me dijo—, luego dio un
sorbo atragantandose y salid corriendo como una centella.

Maldigo la conversacion que tuve con aquel hombre pen-
sando que era un ser frustrado inofensivo. Ahora, Momo —
me enteré en Mendes por casualidad— es un arconte vene-
rado en Atenas.

Esos pensamientos ocupaban mi mente cuando llegué a
casa de Mer ya entrada la noche. Kamufet me abrio la puer-
ta haciendo una reverencia al estilo persa y me pidid que me
sentara en el sitio mas comodo de la sala. Yo rechacé la invi-
tacion y me recosté en el triclinio donde estaba Nefer visible-
mente preocupada. Lo primero que hice fue darla un beso y
preguntarla por la herida de su hombro derecho.

— Esta perfecta. Tengo la suerte de haberme casado con
Asclepios— me dijo observandome detenidamente para ver
si notaba algun cambio radical en mi actitud.

— Amadisima Nefer, no sabes las ganas que tenia de ver-
te. Desde que sali de casa esta mafnana no he hecho mas que
pensar en ti. He tenido un dia horrible. Primero, la clase de
griego, luego la visita al faradn y, por Ultimo, el encuentro
desagradable con Megabazo.

— Lo sabemos todo— enfatizé Kamufet—, tengo 6rdenes
estrictas de Neferites Il para que te vayas preparando para
mudarte con Nefer a tu nuevo domicilio. Quiere que te
instales en el palacio de verano de la zona sur de Mendes,
residencia de grandes conquistadores. Dentro de dos dias,
estard lista tu remodelada mansion. Ahora varios artistas
estan pintando escenas de guerra en las paredes de las
habitaciones principales. He visto el borrador de una de esas
composiciones y en ella estas tu con Nefer, subidos en un
carro de caballos que echan fuego por la boca. Al fondo se
ven innumerables enemigos que huyen despavoridos por el
desierto.
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Noté que Nefer me agarraba de la mano y que su pulso
estaba acelerado. Queria decirme algo pero no se atrevia. Era
como si de repente me hubiera cogido miedo.

— ¢Pero qué os pasa?— les dije— ;Pensais que estoy loco?
¢Qué he venido aqui a ponerme el casco de Ares y el escudo
con la horrible Gorgona de Atenea? Yo soy un discipulo de
Platon y, antes de coger una espada, dejo de beber vino
durante seis meses, me pongo dos monedas en los ojos y
prendo fuego a mi propia pira. Es cierto que a veces soy un
poco agresivo —y eso lo sabe muy bien Teos— pero de ahi a
ir sembrando de muerte los campos y los desiertos, hay un
abismo. Vine aqui en busca de sabiduria, convencido de que
iba a conocer al pueblo mas juicioso de laTierra, y s6lo me he
encontrado hasta ahora con supersticiones, temor, intrigas,
amenazas, vendedores de esclavos, prostitutas, mendigos y
seres depravados. ;Donde se ocultan vuestros dioses? ;Qué
ha pasado con los sabios egipcios que causaron la admiracion
de todo el mundo? ;Tan nefasto ha sido vuestro contacto
con los persas y los griegos? Solo he visto dos teatros en
Mendes y en ellos lo Unico que se representa es la eterna
muerte y resurreccion de Osiris. jPor Zeus Olimpico! jEso es
una aberracion! ;No estais cansados de repetir siempre la
misma historia? Las Unicas escuelas que hay en Egipto estan
en los templos y en los palacios. El pueblo no sabe leer. El
Unico lujo cultural que se permite a la plebe es reunirse en
plazoletas para escucharalos rapsodas narrar historias que se
escribieron hace mas de mil aiios. 2 La religion ha sustituido
a la filosofia, a la poesia y a la literatura, y de lo Unico que se
habla en los recintos sagrados es de lainmortalidad del alma,
de rituales exorcistas, de magia, de alquimia y de los juicios
del Mas Alla. Vuestra musica cada vez es mas funebre y ya
nadie trabaja en el campo con alegria. La gente no sabe que

236 En Egipto, los libros se lefan en voz alta ante el publico, ya que solo sabian leer
los sacerdotes y los escribas.
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es una academia y todos buscan el camino mas rapido para
hacerse ricos. ;Crees, Kamufet, que yo voy a bailar vuestra
danza? Yo amo a mi esposa y lo Unico que deseo ahora es
hacerla feliz.

— iGran Visir! explicate bien— dijo acalorado Kamufet—,
¢Qué quieres decir? ;Qué te vas a enfrentar al faradn y renun-
ciar a altos cargos que sélo ostentan los Hijos de Horus?

— jExactamente!, ni voy a instalarme en ese palacio, ni
voy a ser general, ni voy a permitir que vuelvan a llamarme
Gran Visir. Manana voy a dar mi Ultima clase de griego y a
despedirme de mis alumnos para siempre. Estoy cansado de
perder el tiempo con idiotas. Después de hablar con ellos me
tomaré un dia libre para reflexionar y luego le diré al faraon
que le cubrila espalda cuando le viacorralado por Megabazo,
pero que eso es todo. Naci mal, en contra de mi voluntad, y
el Unico tesoro que tengo es mi libertad y eso, querido Kamu-
fet, no se lovoy a entregar ni a los hombres ni a los dioses por
mucho poder que tengan en este mundo cruel y despiadado.

— La despedida de Petosiris te ha perturbado el animo,
Fritz. Si desobedeces al faradn, no sélo tU eres un hombre
muerto, sino que Nefer sera despedazada. ;Qué prefieres ver
a tu mujer convertida en princesa o que sea descuartizada y
arrojada a los chacales y aves de rapifa?

En ese momento, me dio un vuelco el corazén y miré a
Nefer. Su expresion era radiante y parecia feliz.

— Ese es el hombre que yo amaba y amo. No le tengo
miedo al faradn. Si es necesario y, si tu lo deseas, moriremos
juntos— me dijo Nefer tomando el aspecto de una diosa.

— Todavia no ha llegado la hora de entregar el ébolo al
barquero para que nos ayude a atravesar la laguna Estigia
iQueridisima Nefer! Lo mismo que doblegué a Megabazo,
haré cambiar de opinidn a Neferites Il y le demostraré que en
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Egipto hay hombres mucho mas dotados que yo para ser el
musculo y las garras del faradn.

Cuando senti que habia liberado toda la angustia que me
oprimia el pecho dije, sin poder ocultar mi alegria:

— iEa, no se hable mas! jMer, esto parece un velatorio!
iTrae vino! jQuiero ensefar a Nefer una danza dionisiaca que
me la ensefio el propio hijo de Zeus!

Cuando dejamos de hablar de aquellos ominosos asuntos,
todo cambio como por arte de magia: el ambiente se hizo ca-
lido y respirable, los gatos parecian relajados y sumisos y las
llamas de las velas iluminaban nuestros rostros dandolos una
expresion encantadoramente humana. Mer habia sacado sus
mejores copas de oro, las que llevaban en la cintura el tirso de
Dionisio, y el sabor de aquel vino era tan delicioso y embria-
gador, que pronto dejamos de controlar nuestros movimien-
tos y nuestras palabras. Les conté las aventuras amorosas de
los olimpicos y les hablé de las picaras transformaciones de
Zeus en cisne, toro y lluvia amarilla para conquistar a donce-
llas de deslumbrante belleza a pesar de los enojos de Hera, a
quien se le hacia mucho mas duro soportar los cuernos desde
que perdiod en el juicio de Paris.

— ¢Esverdad que Paris pidio a Hera, a Afrodita y a Atenea
que se desnudaran para estudiarlas minuciosamente?— me
pregunto Kamufet picado por la curiosidad y esperando que
le detallara lo que vio el hijo de Priamo.

— Amigo, Kamufet— le dije—, no deseo hablar de esas
cosas delante de Nefer y Mer.Y, ademas, tengo motivos muy
profundos, que no puedo ni quiero revelar, para permanecer
callado. Lo Unico que estoy dispuesto a describirte son las
maravillosas esculturas de marmol que se han hecho de ellas
copiando modelos terrenales.

— Eso ya me interesa mucho menos—respondio Kamufet
un poco desanimado.

~ 225 ~



Luego, cambio su mente rapidamente y, cogiendo ener-
gia de nuevo, me pregunto:

— ¢En Greciatodos los dioses son bellos o les hay también
feos y contrahechos?

— Bueno, la mayoria es de una perfeccion que no tiene
parangon en la Tierra, pero también los hay que no han teni-
do la fortuna de parecerse a Apolo o a Dionisio. Y, como ocu-
rre aqui, a veces los que no son agraciados fisicamente, son
despreciados por sus padres.

— ¢Tan crueles son? Inquirieron Nefer y Mer.

— Si— las contesté—, fijaos lo que ocurrié con el pobre
dios Pan:

Resulta que Hermes tomo el aspecto de un macho cabrio
para mantener relaciones sexuales con Penélope la espartana
y, fruto de esa unidn, nacié Pan, con cuernos retorcidos y
patas peludas con pezuias. Hermes no sabia que Pan era
su hijo, hasta que un dia éste, le confeso que asi es, porque
asi se lo contd su madre. Cuando Hermes recordo que se
transformd en macho cabrio para pasar desapercibido entre
las cabras y violar a Penélope, reconocio a Pan como hijo. Los
rapsodas recogieron asi su encuentro:

Hermes:

— jPor Zeus! Ahora me acuerdo de haber hecho algo
parecido. Entonces, ;va a resultar que yo, que tanto presumo
de mi belleza y que encima soy todavia barbilampifo, voy a
serllamado padre y provocar larisa de todos por haber tenido
una descendencia tan hermosa?

Pan:

— De todos modos, yo no te voy a deshonrar, padre, pues
soy musico y toco el caramillo con mucha sonoridad y Dioni-
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sio no puede hacer nada sin mi ayuda, ademas me ha nom-
brado compafiero y miembro de su cofradia y director de sus
Coros...

Hermes:

— Dime, Pan, porque creo que ése es tu nombre, ;Te has
casado ya?

— No me he casado todavia, padre, pues soy muy enamo-
radizo y no me conformaria sélo con una.

Hermes:
— Evidentemente, metes mano a las cabras.
Pan:

— iTe estas burlando de mi! Yo hago el amor con Eco, Pi-
tis y todas las Ménades de Dionisio y soy muy solicitado por
ellas.

Hermes:

— Hijo mio, ;sabes cual es el primer favor que puedes ha-
cerme?

Pan:
— Manda, padre; sepamos de qué se trata.
Hermes:

— Acércate y abrazame, pero procura no llamarme padre
cuando alguien lo oiga. %7

Luego les conté mis aventuras con el Rey Midas, Dionisio
y Sileno y les dejé a todos con la boca abierta. Aquella noche
olvidamos todas nuestras diferencias y hasta Kamufet, que
hasta hacia poco tiempo no podia creer que un hombre

237 Dialogo de los Dioses. Luciano de Samdsata, nacido en Siria en el siglo II.

~227 ~



despreciara los mas altos cargos, tuvo el atrevimiento y la
nobleza de reirse de si mismo y de Neferites II.

Cuando cogi de la mano a Nefer y la dije que la iba a en-
sefiar una danza que nunca olvidaria, Kamufet roded con su
brazo la delicada cintura de Mery, tras despedirse con bellas
palabras, subid las escaleras sin dejar de besar a suamada.

Por fin, solos después de tanto tiempo, Nefer y yo nos
levantamos y, como siguiendo los pasos del Unico dios que
existe, nos detuvimos en el centro de la salay contemplamos
el milagro de cdmo se atraian nuestros cuerpos. Noté que su
corazonlatiay misangreardia. Lenta, lentisimamente, desaté
la cinta de su tUnica, que se deslizo por su piel mostrando
secuencialmente la desnudez de sus pechos primaverales,
vientre, pubis y menudos pies. Senti un estremecimiento,
como si Eros clavara miriadas de dardos en mi corazon. Ella
también deshizo los nudos de mi tunicay, cuando ya ninguna
barrera se interponia entre los dos, empecé a ensenarla una
danza de movimientos suaves al tiempo que parecia que nos
salian alas que nos llevaban al paraiso. En ese momento, me
crei hombre y, profundamente enamorado, la besé en los
labios, encontrando un fuego y una dulzura tan maravillosa,
que hubiera permanecido asi el resto de mi vida. La acaricié
y me acaricio. Y bailamos mucho, mucho tiempo, hasta que,
sin despegarnos, nostumbamos en el sueloy nos preparamos
para consumir nuestro matrimonio.

Cuando ella abrid las piernas como un angel para recibir
mi amor, mi entusiasmado y feliz pez rojo busco el calido
estanque donde crece la semilla y sus branquias se dilataron
para llegar al fondo de la creacion.

Ahora yo solo queria tenerla a ella, y ella a mi. jQué felices
éramos en aquel momento de pasion! Nefer, te quiero mas
que a mi vida— la dije—y, en ese momento, sonaron unos
golpes en la puerta que cayeron en nuestros cuerpos como
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un jarro de agua helada. jQué pasa, Fritz! jQué pasa! Me
decia Nefer cubriéndose apresuradamente con su tunica.

Me vesti con lo esencial y fui a ver lo que ocurria. En la ca-
lle se percibia el calor de un inmenso pesebre. Malhumorado,
abri la puerta para despedir a aquella turba y me encontré
con un espectaculo abrumador, inverosimil, desquiciante.

Via Nectaneboy a Teos arrodillados y detras de ellos, be-
sando el suelo, a innUmeras tropas griegas y egipcias.

— iGran Visir'— dijo Nectanebo—. Pir—o—iti ha procla-
mado hoy que, cuando emprenda la travesia oceanica en la
barca solar, tU seras su sucesor. Venimos a reconocer tu as-
cendencia divina. Cuando llegue el dia seialado, recibiras el
nombre de Neferites Ill.

Nada mas pronunciar esas palabras, todos los guerreros
batieron sus espadas contra sus escudos y gritaron con un
clamor que se elevo hasta el cielo:

iSalud al Ojo de Horus! jQue Egipto y todos sus habitantes
alcancen la inmortalidad con la valentia que mana de Fritz,
hijo predilecto de Amon—Ra, cuyo poder descendié hoy al
corazén de Mendes!

Levanté el brazo derecho con la palma abierta, que
parecia tocaba la luna llena, y se hizo un silencio espectral.
Luego dije elevando todo lo que pude el tono de voz:

— La primera orden que os doy es que os vayais
inmediatamente a vuestros cuarteles. Y tU jNectanebo!
iEncabeza la marcha con el ceremonial que merece la
ocasion, pero sin hacer demasiado ruido!

Los dioses

no deben de ser molestados
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cuando envuelven el dia

con su manto estrellado.

Nectanebo acato inmediatamente mi mandatoy, tras ha-
cer una sefal a su hijo, soldados y mercenarios se replegaron
con la disciplina que imprime caracter a los vastagos de Ares.

ettt

Me levanté con un excelente estado de dnimo y dispuesto
a iniciar una nueva etapa en mivida. La noche anterior habia
dado a Nefer un suave somnifero y, cuando me marché de
casa, dormia profundamente. A veces, cuando las preocupa-
ciones no se van solas, hay que acudir a Asclepios y utilizar
un buen farmaco para que la mente descanse. Sé que eso va
en contra de la medicina natural pero no siempre —para ser
estrictos con ese principio— vamos a acudir al vino antes de
tumbarnos a la cama para que el joven Hipnos nos toque la
frente con su ramita. Sé —gracias a mi agudo sentido de la
observacion— que dormir bien por las noches es la clave para
alcanzar la longevidad y superar en anos al propio Titono. %8

El cielo estaba azul y las blancas casas de Mendes pare-
cian tan vivas como las palmeras de sus patios de tierra roji-
za. Las mujeres sacaban agua de los pozos, los barrenderos
recogian la basura, la policia empezaba la ronda diurna tras
dar de comer a los guepardos y las burras iban de un lugar a
otro rebuznando con sus mercancias a cuestas. Multitud de
olores inundaban la nariz, los oidos se abrian ante las pisadas
y las voces. La ciudad, otra vez, habia despertado para asom-
bro y regocijo de los mortales.

238 Titono era el hermano mayor de Priamo. La diosa Aurora, enamorada de €I, lo
raptd y se caso con €l. Luego pidié a Zeus la inmortalidad para su esposo, a lo que
éste accedid, pero no la eterna juventud, lo que no hizo por olvido.
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Al tiempo que conducia mi carro de caballos, buscaba en
mi mente una historia que no solo fuera entretenida, sino
que encerrase también una moraleja que mis alumnos re-
cordasen toda la vida. ;Qué mejor forma de despedirse que
haciendo un alegato sobre la generosidad o la entrega desin-
teresada de algo que nos sobra y los demas necesitan? Si, ya
estaba decidido. Iba a terminar mi Ultima clase hablando de
Afrodita. De la diosa que me puso un nombre y me dio una
nacionalidad.

Esa decision me dio alas y aceleré la carrera hasta llegar
a la Casa de la Vida. No os voy a contar cdmo me recibio la
guardia real a la entrada de palacio porque eso es facil de
imaginar. Yo no soy de las personas que cultivan su vanidad
y, por eso, trato de comportarme siempre con la mayor
sencillez y cuido mi lenguaje.

Subi alegremente las escaleras, abri la puerta del aula y,
nada mas verme, todos los alumnos se arrodillaron y, no se
levantaron, hasta que les pedi, mejor dicho les rogué, que se
sentaran.

— Esta es mi Ultima clase—, les dije sin alargarme en ex-
plicaciones.

Luego, hice una pausa, dejé que el silencio creciera como
la noche, y continué:

— No prestéis oidos a todo lo que se diga de mi. La lengua
de los seres humanos se mueve con facilidad, es un 6rgano dul-
ce y peligroso. No confiéis demasiado en las palabras pronun-
ciadas para halagar a los hombres. jEscuchad a vuestro cora-
zon y no os hara falta estudiar ni griego ni ningun otro idioma!

Cuando los alumnos me escuchaban ensimismados, les
conté la historia de Fadn y Afrodita:

Fadn era un viejo, pobre y feo que trabajaba como barquero
en laisla de Lesbos. A su edad ya solo esperaba la llegada de la
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muerte y no tenia ningun apego por las cosas de este mundo.
Sin embargo, al contrario de muchas personas —que se hacen
mds miserables con el paso de los afos— Fadn amaba lo que
hacia y no se fijaba demasiado en la recompensa que recibia. Un
dia aparecid Afrodita, transformada en una anciana de aspecto
deplorable, y le rogo a Fadn que le transportara en su barca a
cambio de una pequena conversacion, ya que la palabra era lo
unico de valor que tenia. El viejo se dio cuenta de que aquella
mujer era mucho mds pobre que él y decidid llevarla sin cobrar
ni un solo débolo de bronce. Sin dudarlo dos veces, ayudd a la
anciana a subir a la barca y, con un comportamiento propio de
un sabio, la tratd con la maxima cortesia y ni se le ocurrio hacer
mencion al peaje. Afrodita, conmovida por su generosidad, le
regald la eterna juventud y le convirtié en el hombre mas bello y
deseado de laTierra. Todas las mujeres de la isla se enamoraron
profundamente de él, incluida la propia Safo.

Esa es la verdadera historia de Faon y Afrodita. Hay otra
version que contd Safo, pero que es totalmente falsa. La
poetisa escribio en sus versos que Faon era el hombre mas
hermoso del mundo y que todas las mujeres se enamoraban
de él, incluso Afrodita que, tras ser rechazada por ese Apolo,
se suicido lanzandose desde la roca de Léucade®d. Eso
nunca ocurrid porque Afrodita vive. Yo soy testigo de sus
aparicionesy conozco, incluso, el olor de sus perfumes. Debo
aclarar que Safo inventd esa leyenda como metafora de una
decepcion amorosa que tuvo con una de sus alumnas. De
forma alegorica, Safo se identifica con la diosa que se suicida
por el desprecio de Fadn, quien no es mas que su discipula.

He comprobado jqueridos alumnos y alumnas! que la ge-
nerosidad es una de las pocas cosas que eleva al ser humano
y es grata a los dioses. El corazon que pesa poco conoce las
claves de la eterna bellezay juventud.Y no le tiene miedonia

239 Desde esa roca de la isla de Léucade se suicidaban, al parecer con cierta
frecuencia, los enamorados que eran rechazados por sus amantes.
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la vida ni a la muerte. Sed generosos y no olvidéis que todos,
incluso los que tienen carne de oro y huesos de plata, algun
dia necesitaran que un anciano les recoja y les lleve a la otra
orilla.

— La clase ha terminado— les dije— hoy necesitaba ex-
presarme en vuestra lengua porque queria que todos me en-
tendierais. Otros profesores de griego vendran, seguro que
mejores que yo, y acabaréis respetando el legado de los an-
tepasados.

Dejé lentamente, con pasos de tortuga, mi calamo, mi
paletay misrollos de papiro en las estanterias ordenadas jun-
to al mural de Thot y agregué:

— jPodéis marcharos! Ahora mismo voy a informar al fa-
radn de que mi trabajo en la Casa de la Vida ha concluido.

Los principes, con Teos a la cabeza, se arrodillaron tocan-
do con la frente el suelo y yo les respondi con una profunda
reverencia que convirtié aquella despedida —en contra de mi
voluntad— en un ceremonial sagrado.

Sali de la Casa de la Vida, donde reinaba un silencio de
ultratumba, y anoré el griterio y travesuras de los pequefios
que se reian de mi cuando intentaba utilizar palabras cultas.
Ahora se habian quedado huérfanos, al igual que yo, y
tendrian que buscar un camino sin puntos de referencia en
una época en la que todos los oraculos anunciaban lo peor.

Habia cambiado mis planes de la noche a la mafana.
Hoy iba a hablar con Neferites Il, en vez de hacerlo al dia
siguiente, y le iba a rogar que me dejara partir con mi mujer
para establecerme en un oasis y fundar una familia. Tenia el
discurso preparado. Era muy sencillo, imitando a Socrates
iba a intentar convencerle de que formase un gobierno
de sabios: Convocando en todos los nomos de Egipto a
personas de probada rectitud, jovenes y ancianos, se crearia
una especie de Asamblea que aconsejaria al faraon en los
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asuntos de Estado mas importantes. Para eso, claro, tendria
que hacer una criba en la actual administracion, apartar a las
sanguijuelas, y poner en su lugar a hombres de rostro sereno
y mirada tranquila que supieran separar, con manos que no
despiden el tufo de los talentos*+, la paja del trigo.

Estaba tan absorto en mis pensamientos que no me daba
cuenta de lo que pasaba a mi alrededor. Si un arbol hubiera
caido ante mis narices, no habria hecho nada para evitar el
golpe. Totalmente ciego, lo Unico que queria era presentar-
me lo antes posible ante el faradn, decirle todo lo que tenia
que comunicarle y regresar a casa, despertar a Nefery llevar-
la conmigo al oasis.

Subi la escalinata de la Sala del Trono y me encontré con
las puertas abiertas de par en par. Dentro habia mucha gen-
te visiblemente agitada que se tapaba los ojos. También ha-
bia grupos de altos dignatarios en las terrazas con la mirada
puesta en la lejania.

— ¢Qué pasa?— le pregunté a una cortesana que inespe-
radamente se sento de cuclillas.

Al no recibir ninguna respuesta, me abri paso en una de
las terrazasy, de repente, volvi a la realidad. En uno de los es-
tanques se veia una mancha roja y un cuerpo que aun luchaba
para no morir. Nectanebo estaba apuiialando a Neferites Il y
nadie levantaba un dedo para salvarle. Sélo me dio tiempo a
ver como se ahogaba el faradn y su asesino le dejaba flotan-
do en su propia sangre.

Cuando me disponia a bajar para rescatar el cuerpo de
Neferites Il, una mano me tocd el hombro y escuché una voz:

240 En este caso se cita a la moneda griega.
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— iDetente! Si quieres salvar tu vida y la de Nefer, huye
cuanto antes de Mendes y desaparece para siempre de
Egipto.

—ijKamufet! — le dije—, dime que eres inocente, que no
tienes nada que ver con este magnicidio.

—Ya has escuchado mi consejo. Dentro de muy poco
tiempo ya no podré ayudarte. Vete, no hagas mas preguntas
y protege a Nefer. Esta misma noche Nectanebo?+* va a ser
coronado. Lo primero que hara es acabar con todos sus
enemigos.

En ese momento me acordé que Nefer se habia queda-
do profundamente dormida a causa de mi somniferoy, presa
del panico, decidi regresar inmediatamente a casa pensando
que alguien podria quitarle la vida.

Lancé una mirada de desprecio a Kamufet y sali corriendo
—con el mismo horror que debid sentir Petosiris cuando fue
al hogar de Leila—, hasta que llegué al carro, arreé con furia
los caballos y levanté una espesa nube de polvo atravesando
Mendes con la Unica idea de socorrer a mi amada.

Por el camino tuve un encuentro que me desconcertd. Al
doblar una esquina aparecié en medio de una cegadora luz
la diosa Atenea ofreciéndome una espada en una bandeja de
plata.

241 Nectanebo I (nombre griego) Najtnebef (nombre egipcio) fue el primer faradn
de la dinastia XXX, del periodo tardio. Goberné durante 17 afios (378—361) tras
tramar una conspiracion para asesinar a Neferites II. Su reino marcé el ultimo
periodo de prosperidad de Egipto, debido al fomento del comercio con Grecia y
Oriente. A su muerte le sucedi6 su hijo Teos (361—359 a.C.) Esta dinastia, la tltima
autoctona, termina con Nectanebo II (359—341 a.C). En la dinastia XXXI, también
llamada segunda dominacion persa, gobernaron Artajerjes III (341—338 a.C).
Arsés (338—336 a.C) y Dario III (336—333) quien fue derrotado por Alejandro
Magno en la Batalla de Issos.
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— iFritz, ha llegado la hora de matar! jCoge este regalo
de tu padre!— me dijo Atenea, la de glaucos ojos, elevando
el arma con las dos manos como si fuera un objeto sagrado.

Agité las riendas, declinando el regalo de la diosa, y con-
tinué mi enloquecida carrera hasta llegar a las puertas de la
casa de Mer.

Subi las escaleras con alas en los tobillos y me abalancé
sobre el lecho de Nefer que todavia sequia tomando la ador-
midera en la mano del viejo Morfeo. Agité suavemente su
cuerpo y poco a poco se desperto saliendo del Eegretos Hyp-
nos2:

— ¢Qué ocurre Fritz? ;Ha pasado algo grave? Te veo an-
sioso y preocupado. jHabla, amor mio!

— iNefer! |Vistete rapidamente! Tenemos que marchar-
nos ahora mismo. Han asesinado al faradn Neferites Il y me
temo que a estas horas Nectabeno | estara poniendo precio
a nuestras cabezas.

Mi mujer dio un salto de la cama y me abrazo. A continua-
cion, se puso una sencilla tunica y me dijo:

— iVamos, no necesito nada mas!

Mientras bajabamos los escalones a gran velocidad
nos encontramos a Mer, quien, desconcertada, se dirigio a
nosotros con estas palabras:

— ¢A donde vais con esa cara de espanto? ;Se ha declara-
do la peste en Mendes?

— ¢No sabes lo que ha ocurrido, Mer?— le pregunté visi-
blemente confundido.

— iPor Amon!— dime que pasa—, inquirio.

242 Eegretos hypnos: Sueilo profundo.
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— iPreguntaselo a Kamufet! —le contesté—. Tu amante
tendrd un gran futuro en la corte de Nectanebo I. Y tU una
vida larga y dulce, pero nosotros jQuerida Mer! tenemos que
huir antes de que veas como nos arrojan, tras decapitarnos,
a los cuervos.

Cogi a Nefer de la mano, la llevé hasta el jardin vigilando
a diestro y siniestro y luego, tras asegurarnos que nadie nos
seguia, subimos al carro. Mientras iniciamos el camino a tro-
te, le conté mi plan:

— Tenemos que deshacernos del carro y quedarnos soélo
con los caballos. Luego vamos a cruzar El Nilo en una embar-
cacion de pescadores y viajar en direccion al sur siguiendo el
curso de los canales y las autopistas del desierto. Mas tarde
tendremos que atravesar el Mar Rojo y arribar a las costas
de Arabia. Desde alli nos espera un largo recorrido por tierra
hasta llegar a Grecia. Es imposible intentar huir por El Delta,
la zona esta infectada de mercenarios y policias.

i apdr b p b

Fue facil contratar una embarcacion. Aun no se habia pu-
blicado una orden de busqueda y captura contra nosotros y
el barquero, al ver mi moneda de plata, nos traté con gran
sumision y amabilidad. Amarro a su barco una gran balsa con
defensas donde se acoplaron los caballos e iz |as velas apro-
vechando un viento favorable.

Poco a poco, Nefer fue tomando la iniciativa y, cuando
llegamos al embarcadero de la otra orilla, me dijo que no era
conveniente hacer “la ruta de los cuarenta dias”*%3 a caballo,
pues habia que pasar muchos tramos de una gran durezay lo
mas apropiado era viajar en camello*#y con un guia.

243 Esa ruta se realizaba a través de los oasis del Sahara.
244 Los persas introdujeron los camellos en el siglo VII a.C.
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— ¢Es necesario un guia?— la pregunté temiendo que el
azar nos pusiera en manos de un espia del faraon.

—Si, Fritz— me contesto—. No existen mapas del desierto
y solo las personas que se han aprendido las rutas de memoria
conocen los itinerarios y las paradas. Sin ellos, es facil caer
en una emboscada, perderse entre las dunas y morir de sed.
Confia en mi, yo sé adonde tenemos que dirigirnos.

Tras montarse en su caballo, Nefer se ato una cinta pla-
teada en la frente que despejo en ella toda sombra de can-
sancioy, al tiempo que arreaba a la bestia, grito:

— iFritz, sigueme!

Cabalgamos media unut*s y llegamos hasta unos es-
tablos donde habia toda clase de animales. En un poste un
babuino comia un platano y lanzaba miradas circulares por
doquier. Varios palmos mas alla dos gatitas mamaban de una
loba que sequia con languida mirada el aleteo de un grupo
de patos domesticados. De repente, surgi¢ de una pocilga un
hombre de casi doce codos de altura que vestia un simple ta-
parrabos. Acababa de dar de comer a una piara de cerdos y
salia al exterior como si nunca hubiera visto el Sol.

— jPreciosa Nefer! ;Qué te ha traido por aqui?—dijo acer-
candose a mi esposa, quien empezo a abrazarle con la pasion
de las personas que han nacido en tierras calidas.

— jAmadisimo Sbiumeker! necesitamos tu ayuda— res-
pondio Nefer jadeando—. El faraon Neferites Il ha sido ase-
sinado y su sucesor Nectanebo quiere borrarnos de la faz de
la tierra.

— ¢Pero qué habéis hecho? ;No estaréis implicados
en la muerte de Neferites?— inquirio el gigante mientras
acariciaba, intentando tranquilizarla, el cabello de mi esposa.

245 Unos treinta minutos.
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— Nada de eso. Tenemos las manos limpias de sangre—
respondio Nefer.

Luego resumid a grandes trazos todo lo que habia pasado
y el episodio en el que Neferites Il anuncio que yo cefiiria la
doble corona:

— Eso le hizo perder la razén— agrego—. Ahora esta loco,
su corazon destila odio y busca venganza.

Sbiumeker empezo6 a mostrar grandes sefiales de preo-
cupacion y, poniéndome una mano encima del hombro, dijo:

—No hay tiempo que perder. Tenéis que marcharos ahora
mismo.

Luego mird a su alrededor y grito:
—iReshed, donde estas! {Ven rapidamente!

En un abrir y cerrar de ojos aparecio un joven de extraor-
dinaria belleza quien se inclind ligeramente ante Sbhiumeker
apoyando la mano sobre la rodilla.

— Debes conducir a mi hija adoptiva y a su marido hasta
Tebas bordeando la ciudad por los desfiladeros calcinados.
Después, una vez que hayais atravesado el valle de Leucos,
déjalos en el puerto de Limen y ayUdalos a encontrar una em-
barcacion para que crucen el Mar Rojo.

El joven hizo un gesto con la mano dibujando un extrafio
jeroglifico en el aire y se fue a un establo donde mugia una
camella a la que acababan de ordefar.

— Reshed os conducira hasta Limen— explicd Sbiume-
ker—. Tiene una memoria prodigiosa y desde nifio ha viajado
con todo tipo de caravanas. Es valiente y precavido y nunca
da un paso en falso. Podéis confiar en él. Ama el desierto y los
animales, aunque rehuye el contacto con los humanos desde
el dia en el que el alcalde de la aldea en la que nacid ordeno
que le cortasen la lengua tras descubrir que su hija —de ape-
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nas doce anos— se estaba enamorando de él, pues poseia,
ademas de un atractivo sin igual, el don de la bella y florecida
palabra.

Luego mird con ternura a Nefer y me dijo —entremez-
clando alguna palabra griega para demostrar que no era un
hombre comUn—:

— Cuidala al precio que sea, es el tesoro mas hermoso que
posee Egipto.

Salio Reshed con tres camellos a los que llevd a beberaun
pozo del patio. Mientras los rumiantes acumulaban provisio-
nes*®, Sbiumeker daba algunos consejos a Nefer e insistia en
que hiciera caso, a ciegas, en todo lo que le indicara el guia.
Luego, nos pidio que le esperasemos y, tras entrar en su vi-
vienda, salio con dos amuletos de la suerte. Uno era de color
azul turquesa y representaba a un escarabajo, el otro parecia
una moneda y en su centro se veia el ojo de Horus.

— Este es Khepri, el que arrastra al Sol al amanecer— dijo
colocando el collar, con el coledptero de acusadas mazas, en
el cuello de Nefer. Y éste, la luz del Halcon, llévalo siempre,
tiene poderes prodigiosos —remato— haciendo lo propio
conmigo.

Nos acompand hasta los camellos. Reshed golped sua-
vemente a los cuadripedos con una varilla y éstos se arro-
dillaron mostrando su magnifica montura echa con maderas
aromaticas. Su guarnicion estaba protegida con pieles de
cordero a las que llegaba el eco del manantial que fluia en las
entranas de la bestia. Sus riendas se asemejaban a cuerdas
de oro, lo que traia el desierto, con sus oasis, a la memoria.

Sbiumeker quiso ayudar a Nefer a subir pero ésta de un
salto se monto en la silla del animal. Yo abracé a aquel hom-
bre que ante mis ojos cobraba la altura del coloso de Rodas e

246 Los camellos pueden beber de una sola vez hasta ochenta litros de agua.
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hice un gesto para comunicarle que le debiamos la vida. Res-
hed permanecia inmdvil sobre su camello y evitaba mirar a
los ojos de su duenio.

En ese instante, Sbiumeker hizo un movimiento que me
recordo a los héroes homéricosy, cual reencarnacion de Héc-
tor, golped sin miedo en la grupa de los camellos que salieron
encabritados.
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IX

Vivir con miedo

con la carcoma picoteando la incertidumbre en la mirada.

Hundir nuestra vulnerabilidad

en las heces de la locura.

Huir para no morir
con el estigma del asesino

que sodlo robo un sueno.
Callarse
cuando la palabra se aparta

en cestos de lenguas cortadas.

Escapar a la venganza del tirano

ya lleve forma de cisne o de paloma.
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Cantar en los dias de fiesta

para alegrar al patron que engrasa las galeras.

Disparar cien flechas contra el Sol
esperando que se apague

y asi poder palpar la noche infinita y estrellada.

Correr, subiendo y bajando montanas
en busca del astro

que se aleja después de horadarte el corazon.

Quemarte el alma
como una hoja de papel

que todavia huele a arbol.

Huir para vivir
prestando tus brazos a la noria

que aplasta a los parias

que nacieron sin mirada.

Saber que vivimos
en el mayor mercado de esclavos del universo

y celebrarlo

con eternas mascaradas.
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Saber que ya no hay manos
en los campos de trigo

y que la guadana se lleva en el bolsillo.

Que el halcon tiene asma
y que los ciervos ya no huyen

porque estan cansados de volar.

Que las mariposas

se han hecho submarinas
transparentes

invisibles

y juegan a convertirse en hielo

en los bosques de estalactitas y estalagmitas.

Vivir, vivir la noche del desierto

con la esperanza sangrando en un costado.

¢Habéis viajado por la noche en el desierto?
;Conocéis la soledad de un cielo sin limites?

¢Habéis vivido el vértigo de sentir, cuando estais tumba-
dos, que el firmamento esta abajo y no arriba?

¢Habéis conocido el abismo de la desnudez total cuando
nada tiene sentido y sélo un beso o una gota de agua evita
que pierdas la razon?
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¢Habéis experimentado el miedo al vacio cuando las es-
trellas fugaces os atraviesan el corazén como invisibles agu-
jas de hielo?

¢Habéis llorado en las noches sin fin cuando desaparecia
la Estrella Polar?

¢Habéis escuchado la voz de Yahvé cuando las dunas se
tragan todo signo de vida y las tormentas de arena te ame-
trallan el cuerpo dejandolo a merced del siroco?

ettt

Reshed tocaba la flauta. Su musica era pura y todos la en-
tendiamos. Digo todos, porque a veces algun pajaro se posa-
ba en las jorobas de los camellos, se quedaba como dormido
y, al despertar, cantaba y emprendia un cadencioso vuelo de
arpegios que trazaba resonantes arcoiris.

A varios iterus*” de Mendes, nos desviamos de los
caminos conocidos y nos adentramos en el desierto libio. Al
este quedaba la ciudad de Arthribis, que marca la frontera
del Delta en la parte sur, donde el paisaje y la vegetacion van
cambiando gradualmente hasta llegar a los palmerales que
separan El Nilo del Sahara. A los dos dias de nuestra partida,
nos encontrabamos a la altura de El Fayun y, aunque Nefer
y yo tuvimos la tentacion de acercarnos de noche al Lago
Moeris, que no esta muy lejos de Cocodrilopolis, Reshed no
dio su brazo a torcer y nos condujo por las rutas que ya habia
marcado Mnemosine.

Me causo una fuerte impresion abandonar el Delta y
entrar en el desierto del que nadie regresa si los mapas de
la mente arden por un descuido de la memoria. El silencio es
algo que se te mete en el cuerpo y te obliga a cerrar la boca,
a no ser que tengas que comunicar algo necesario o esencial.

247 Iteru: 10,5 kms.
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Los ojos, la nariz y el oido cobran dimensiones cosmicas y
se pueden percibir hasta los terremotos que se producen en
otra parte del mundo. En el Sahara llega un momento en el
que todo parece sagrado, incluso las nubes, los escorpionesy
los escarabajos. Si valoras en algo tu vida, te dejas llevar por
los inteligentisimos y duros camellos, unidores de pueblos
y continentes. Esos rumiantes leen los pensamientos de los
conductores que aman la piel de la tierra y huelen el agua a
distancias asombrosas.

Cuando Reshed me ofrecid un pellejo de agua y se lo
rechacé, se mostré confundido y me dio la espalda como si
le hubiera despreciado. Yo reaccioné inmediatamente para
ganarme su amistad, pues no era sensato ocultar miidentidad
a un hombre con el que ibamos a compartir tanto tiempo
y del que dependia nuestra vida. Cuando iba a revelarle mi
secreto, cambié rapidamente de opinion y le dije:

— jAmadisimo Reshed! no necesito beber agua porque no
soy del todo una persona. En Grecia hay muchos individuos
como yo que no nacieron de una pareja humana. No creas
que todos los paises del mundo son igual que Egipto. En Eu-
ropa la mayoria de los dioses se transforma en animales para
seducir a mujeres hermosas con las que conciben hijos con
cualidades sobrenaturales. Luego hice una pausa, apoyé un
dedo en la sieny continué:

Pues bien, mi padre celestial, que no se quién es, tomoé el
aspecto de un camello para copular con una ninfa semidivina
que en Samos bailaba la danza del minotauro. Cuando ésta
sacaba agua de un rio, una ligera brisa le levanto la tunica
dejandola las nalgas al descubierto. Mi progenitor, sediento
de lujuria, fue corriendo hacia a ella para ultrajarla y, estaba
tan ciego, que no se dio cuenta de que la doncella puso en
su lugar a una camella. Cuando la camella parid, naci yo con
la forma que tengo que, como veras, se parece a la de un
hombre, cosa que es del todo falsa. Soy medio dios y medio
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animaly, debido a mi origen, las cualidades de los camellos se
multiplican por mil en mi persona. Entre otras cosas, puedo
estar hasta seis meses sin beber agua.

Reshed debid pensar que era la viva reencarnacion de
anoiay tryphe#, e ignorandome, volvid a tocar la flauta. Ne-
fer, que ya conocia mi historia, se qued¢ fascinada con mi ca-
pacidad de fabulacion o, por lo menos, asi me lo parecid a mi.

— iFritz! ;Cual de las dos versiones es la auténtica?— me
dijo con una sonrisa al tiempo que anochecia y nos acerca-
bamos al pequeiio oasis de Bahariya, donde habia gente que
jamas habia estado en las ciudades que bordean El Nilo.

Fue maravilloso bajar de los camellos que, en contra de lo
que yo pensaba, hicieron caso omiso de un abrevadero don-
de saciaban la sed un par de burras y se tumbaron en el lugar
que Reshed les indicd tras tragarse una docena de moscas.

Nefer me conto que en invierno los camellos pueden es-
tar hasta dos meses sin beber agua debido a su fascinante
metabolismo.

— ;Y en verano?— la pregunté rapidamente.

— En verano soélo pueden aguantar hasta una semana sin
beber, cinco dias si el clima es sofocante. Si hace mucho calor
se deshidratan y sus jorobas se encogen. Esto se debe a que
el hidrégeno de sus tejidos se libera para mezclarse con el
oxigeno, a través de una fascinante alquimia, con lo que el
animal produce agua en su interior. Si repite muchas veces
esa operacion y sus gibas se reducen demasiado, entonces
se mueren. Es facil ver osamentas de camellos en el desierto.

— ilmpresionante!— me limité a contestar.

Y, como Reshed no intervino, me crei todo lo que me dijo,
aunque en el resto del viaje no pude dejar de comprobar si las

248 Anoia: locura. Tryphe: irreflexion.
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jorobas de los camellos crecian o menguaban, ya que estaba
obligado a asegurar el éxito de nuestra travesia.

Nuestro joven guia nos pidid que nos cambidaramos de
atuendo y, aprovechando la oscuridad, nos pusimos, detras
de unas palmeras, una comodisima ropa de lino color arena,
sendos nemes de la misma tonalidad y un pafuelo que sdlo
dejaba los ojos al descubierto.

Después Reshed me solicito, trazando dibujos en el aire,
que les atara las manos y les tratara como si fueran esclavos,
pues, a su juicio, esa era la mejor forma de engafar a los
habitantes del oasis.

Aprovechando los conocimientos que adquiri en El Pireo,
les hice varios nudos marineros en las mufiecas e intenté to-
mar el aspecto de un despiadado traficante de esclavos para
lo cual me fue muy Util imitar los ademanes de los sacerdotes
del templo de Amon.

Luego el muchacho hizo un gesto con la nariz—que Nefer
parecio comprender al instante— y dibujo una flecha con el
pie derecho indicando que habia llegado la hora de entrar en
aquella poblacion.

— Fritz debes alojarte en alguna de las posadas que hay
destinadas a los jefes de las caravanas. Reshed y yo dormire-
mos en un establo cerca de los camellos.

Como es natural me desagradaba la sugerencia de Nefer,
pero algo en miinterior me decia que ese no era el momento
para hablar de la dignidad humana. Y, con ese pensamiento,
entrelacé a los tres camellos y lo mismo hice con Nefer y
Reshed.

Asi, con la mano izquierda llevaba —agarrando de las
riendas del camello que iba a la cabeza— a los rumiantes vy,
con laderecha, con un cordel de papiro, amiamaday al joven
guia.
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Tras caminar unos cinco jet*° me encontré un riachuelo
y un pequeno puente de madera desde el que se veia un
conjunto de aldeas. Me dirigi a la que yo consideraba la
principal, pues estaba mas iluminada que el resto. No se
diferenciaba mucho de Ippeknutu, pues su disefo parecia
que seguia un patron de arquitectura comun en Egipto.

A la entrada me vinieron a recibir un grupo de personas
que se peleaban por ofrecerme el mejor hospedaje.

Escogi a una gruesa mujer que rebosaba optimismo, salud
y confianza. Tenia unos senos enormesy un rostro anaranjado
que se iluminaba cuando se acercaba a la barbilla la antorcha
que llevaba en la mano derecha. Nada mas hacerla un gesto,
tomo las riendas de los camellos y me pregunto si necesitaba
que alguien se hiciera cargo de los esclavos. El resto de los
posadores observo la escena con los hombros caidos y se
retiro.

— No gracias— la dije—, yo mismo arrastraré a estos mal-
ditos hasta las pocilgas donde dormiran con los cerdos.

La mujer me mir6 un poco asustada y, cogiendo aire, se
atrevio a decir:

—iPor Amon!Tenga un poco de compasion con ellos, has-
ta las bestias necesitan de una noche de paz y amor.

— ¢Cual es tu nombre y cuanto cobras?— le pregunté.

Ella me observo fijamente, como intentando leer mi
mirada, y respondio:

— Puedes llamarme Maat, aunque los amigos me llaman
Maaty. Soy una mujer honraday trato muy bien a mis clientes.
El precio de tu habitacion, que es una de las mejores del oasis,

249 Unos 262 metros. Un jet equivalia a 52,3 metros.

~ 250 ~



vale algo menos de un seniu®°. Por un seniu cubriras todos los
gastos, incluyendo el refugio de los camellos y los esclavos.

—Me parece razonable— contesté—, y luego me fui al es-
tablo de la posada donde até a Nefer y a Reshed a un poste
que sobresalia entre un suave monticulo de paja.

Maat amarrd a los camellos en un cobertizo contiguo a
cuya entrada jugaban a los dados tres o cuatro campesinos.
Estos, que estaban sentados sobre varias esteras de bambd,
bebian cerveza en toscas jarras de barro y comian un finoy
redondeado pan blanco en cuyo centro habia miel y datiles.
Los amigos doblaban el pan, convirtiéndolo en un rollo, y lo
saboreaban con apasionada delectacion. Hablaban en voz
alta, como si todos los habitantes de la aldea estuvieran sor-
dos, y uno de ellos, que parecia ser el lider del grupo, les dijo:

— Os voy a contar una historia escalofriante ;Sabiais que
el nuevo faraon ha prendido fuego a todas las palmeras®* de
un jardin cercano a la Casa de la Vida? Dicen que en un ata-
que de locura, ha jurado vengarse de todos sus enemigos y
convertir, si es necesario, el propio desierto en un infierno.
Cuando termind de quemar la Ultima palmera grito: jHay que
dar muerte al griego!

— iNo nos conviene entrar en guerra con los griegos!—
exclamé un hombre delgado de nariz prolongada y de sen-
suales y carnosos labios de cuyo reborde inferior colgaba un
llamativo pendiente plateado en forma de media luna. Si no
fuera por los mercenarios —agregd— ahora los persas esta-
rian saqueando nuestras casas y violando a nuestras mujeres.

— jQué importa que el faradn sea egipcio, griego o persa!
Todos son de la misma calafia—, le respondio el Hermes lo-

250 Un Seniu equivalia a 9 g. de plata.

251 Quemar una palmera, en un pais en el que mas del noventa por ciento era
arena, se consideraba un gran sacrilegio. Un desafio a los dioses. Una declaracion
de guerra.
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cal, que esa misma tarde acababa de enterarse de lo sucedi-
do a través de una paloma mensajera.

Mientras los congregados seguian hablando acalorada-
mente sobre el suceso me acerqué al cobertizo y saqué de las
alforjas de los camellos frutos secos, queso de cabra, pescado
ahumado y agua. Volvi a entrar en el establo y, tras aflojar los
nudos de los cautivos, besé a mi amada y les deseé que tuvie-
ran un dulce sueno.

En la habitacion, repasé con la mente todo lo que me
habia ocurrido durante los Ultimos meses y me consideré un
ser con baraka. Habia logrado escapar con vida, estaba con
la mujer mas encantadora del mundo y la fortuna nos habia
puesto a un guia que nos llevaria a las orillas del eternamente
soflado mar de la libertad.

¢Como recibira Platon a Nefer? me preguntaba. ;Se hara
amiga de Clitia? ;Tendra celos de ella? ;Qué reformas debo
hacer en la Casa Azul para que se sienta mas comoda? ;Qué
pensara Afrodita cuando la vea embarazada? ;Amara Atenas
igual que yo o no podra dejar de pensar en Egipto? Con estas
reflexiones me quedé poco a poco dormido y tuve un suefo
rarisimo que no se parecia nada a las experiencias de mivida
real:

Estaba sentado con los hombres que habia visto jugar a
los dados y, mientras todos bebian vino y comian aceitunas en
un ambiente festivo, yo sentia un hambre como jamas habia
conocido. En ese momento se acercd un personaje vestido
con un traje asiatico*? y, con gran amabilidad, me ofrecio
unos pepinos*? para comer. Yo saboreé aquel fruto pulposo

252 En los manuales de interpretacion de suefios de los egipcios, la aparicion de
una persona vestida de asiatico indicaba que algo se iba a perder en el futuro.

253 (Idem). Comer un pepino significaba que iban a aparecer dificultades en el
camino.
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y rdpidamente me entrd un horrible dolor de vientre. Luego
me calmé, me froté con una mano, haciendo circulos suaves
alrededor del ombligo, y mi mente se sosego. Luego vi a Nefer
jugando a la pelota en un jardin. La esfera atraveso el aire
sobrevolando un pequefno muro de piedra y ella lo saltd. Cuando
iba a recoger la bola, alzd la vista y se encontrd frente a frente a
un enano®* al que no pudo dejar de mirar a los ojos.

En ese momento empecé a sudar y algo —una especie de
saboramargo que me hizosentirnauseasy ganasde vomitar—
me desveld completamente y esperé sentado en la cama,
con el pulso acelerado, hasta que sali6 el sol. ;Qué me habian
querido comunicar los dioses en suefios? ;Hice mal en desear
la mujer del projimo? ;Por qué el asiatico intentaba matarme
dandome una planta prohibida? Otra vez me acordé de la
sentencia griega que no se cansaban de repetir los actores
en el teatro: Nadie se escapa a la persecucion de si mismo,
y una tristeza, que rapidamente identifiqué con Thanatos —
con esa criatura escalofriante que siempre acude a nosotros
con unateaencendida que se apaga con el tenebroso batir de
sus alas— me dejo inmovil, petrificado, sin aliento.

Tras asearme y pagar generosamente a Maat, recogi
a los esclavos y a los camellos y los conduje por el sendero
que llevaba al puente de madera. El lugar estaba tranquilo
y no se veia a nadie alrededor. Desaté a Nefer y a Reshed y
observé una expresion de alivio en sus rostros. Mi amada —
de extraordinario olfato para oler la humedad— aparto con
las manos unos arbustos y descubrid, exultante, una poza con
abundante agua cristalina a la que rapidamente se zambullo,
tras despojarse de su vestido, con la gracia de una sirena.
Reshed me pidid que vigilara y ambos se dieron un bano que
me parecio que duraba mil unuts®.

254 (Idem). Contemplar en sueflos a un enano era un mal presagio. Significa que a
la persona que tenga esa vision, le sera arrancada la mitad de la vida.
255 Una eternidad.
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Emprendimos nuestro camino en direccion al sury, cada
paso que dabamos, notabamos como ascendia, lenta pero
implacablemente, la temperatura. Las pestafias de mi se-
fjaf*¢ tomaban un color rojizo durante las horas en las que el
sol abrasaba y la arena ardia cual ascuas volcanicas.

Un golpe de aire caliente me trajo a la mente la imagen
de Nectanebo quemando con su antorcha las palmeras de
palacio. jOh Venganza! ;Cuanto odio, asco y menosprecio
hay que sentir para reducir a cenizas lo que mas ama nuestra
tierra? jMuerte al griego! jMuerte al enemigo! jMuerte al
judio! jMuerte al palestino! jMuerte al que se resista a la
muerte! Cuando las palmeras arden, elevan la sangre de
su llama carmesi hasta el cielo azul y los cuervos vomitan
tiburones de sierras coaguladas.

Creofilo, el sabio griego del que ya os hablé, una vez hizo
un trabajo de campo en una aldea del Peloponeso —cuyo
nombre no merece la pena ser recordado— y comprobd que
dos de cada tres hombres habian deseado declararlaguerraa
los que odiaban por lo menos cinco veces en su vida. Los mas
jovenes, por supuesto, eran los que mas se sentian atraidos
por las recompensas olimpicas del dios Ares. El mal —recopi-
|6 Credfilo— resulta mucho mas atractivo que el bien para la
mayoria de las personas que no han tenido la oportunidad de
recibir de los sabios la educacion correcta. Cuando la maqui-
naria de la guerra se pone en marcha contra pueblos atrasa-
dos que no se inclinan ante los Lares y Penates del Imperio, la
orgia es total—dice el fildésofo—, pues exterminar a seres que
se consideran inferiores y, encima han sido marcados como
ganado, con el estigma cainista, limpia la conciencia de cual-
quier guerrero que ha sido sometido a un lavado de cerebro
para que crea que pertenece a una civilizacion superior que
defiende valores sagrados. Credfilo fue mas lejos y descu-
brid que los generales que dirigen los ejércitos de la noche y

256 Sefjaf: Reloj de sol portatil

~ 254 ~



que bailan incansablemente en los cuarteles con prostitutas
de lujo, sienten una pasion irrefrenable por la caza mayory,
cuando se emborrachan, cortan con sus espadas las trompas
de los elefantes y los pechos de las virgenes que saltan en las
hogueras de napalm.

El sabio comprobd que, con escasisimas excepciones,
la mayoria de las mujeres odiaba a Ares. Y eso creo que es
comun en casi todas partes del mundo, aunque a lo mejor me
equivoco.

Yo odio la guerra, dijo una tal Lidia a Credfilo, y tengo
motivos para pensar asi. Mi pequefio hijo Aristides arrojé una
piedra a un soldado persa y éste le disparo tres flechas en el
corazon. Como el nifio tenia el cuerpo muy delgado, dos sae-
tas le atravesaron el pecho y salieron por su espalda destro-
zandosela.>’

Eso no es mas que una anécdota, un episodio aislado,
pero debo enfatizar que Lidia amaba al Padre de la Historia,
y ha habido pocos hombres en Grecia que tanta repugnancia
hayan sentido por las guerras, tanto civiles como continenta-
les, como Herodoto

La temperatura sigue subiendo y nos encontramos ya —
haciendo una linea perpendicular—a la altura de Lycopolis.?®
Hoy un halcon ha hecho varios circulos en el cielo, ha
descendido en tumba abierta y se ha llevado en su pico a un
escarabajo.

Dice Nefer que el sol del Cielo se ha unido al sol de la
Tierra.

—;Eso es bueno o malo?— le pregunté.
— No lo sé— me respondio.

257 El autor describe este episodio basandose en un caso real del siglo XXI. Un
nifio afgano lanzé en 2007 una piedra contra un soldado de la Alianza y éste apuntd
y le dispard tres veces en el corazon. (Las imagenes fueron recogidas por varias
cadenas de television latinoamericanas).

258 La actual ciudad de Asiut (Alto Egipto)
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Como es natural, dejamos de viajar de dia y continuamos
nuestra travesia por la noche. En las horas de maximo calor
descansabamos en algun oasis, junto a un pozo o simple-
mente levantdbamos una tienda de tela con varias aberturas
cuidadosamente estudiadas para aprovechar las ocasionales
corrientes de aire.

Reanudabamos nuestra marcha poco antes de ponerse
el sol y volviamos a acampar dos o tres unuts después de la
puesta de la luna. Navegar en el barco del desierto, siempre
en tinieblas, te despierta varios sentidos que tenias dormidos
desde la época de las cavernas. Llega un momento en que
los ojos se acostumbran a contemplar el infinito, un vacio
insondable que gira lentamente abriéndose en espirales que
reproducen con gélida solemnidad el nacimiento y la muerte
del universo.

Desde Lycopolis pusimos rumbo al oasis de Hibis y luego
giramos al este en direccion a los Colosos de Memndn. Una
noche, en la que se produjo un eclipse lunar, dormimos a me-
nos de tres mil codos de los imponentes gigantes que repre-
sentan al faradn Amenhotep Il 2° mirando hacia Oriente, El
Nilo, el sol naciente.

259 Segundo faraén de la Dinastia XVIII. Goberné de 1390 a 1353 a.C. Dichas
estatuas que se encontraban a la entrada de un templo mas grande que el de Karnak,
miden 18 metros de altura.
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Las dos estatuas gemelas, erigidas al norte de Tebas, pa-
rece que no han sido levantadas por la mano de ningun hom-
bre, si no que han surgido de forma natural entre la masa de
arena del desierto. Cuando las observas, te sientes un alieni-
gena, algo raro, un error de la creacion. Sin embargo, ellas
son perfectas, forman parte del paisaje natural y se funden
con él, con las dunas, el desierto, la tenebrosidad. De dia,
cuando su silueta se recorta en el cielo azul, se apodera de
ti una inefable impotencia que te empuja a arrodillarte ante
las imagenes al tomar conciencia, tras ser golpeado por un
rayo, de lo pequefio e insignificante que eres. Y en la oscu-
ridad, cuando las estrellas fugaces atraviesan su frente, sus
ojos se encienden y tu cuerpo experimenta un escalofrio as-
tral, luego notas como la sangre se te congela y deja de fluir.
Y eso que Amenhotep Il es un dios pequeno. Dicen que en el
desierto hay varias divinidades de mas de mil jet de altura,
pero los sabios egipcios aconsejan no interrumpir su descan-
so. Advierten de que, una vez que te encuentras con ellos, su
vision te mata.

Al amanecer, todos escuchamos el sobrecogedor canto
de los colosos**°, cuya melodia de ultratumba nos puso la car-
ne de gallinay los pelos de punta. Nefer y yo nos abrazamos
temiendo que el espiritu del faradn escapara de la prision de
los enormes bloques que lo tenian aprisionado y nos lleva-
ra con él. Alliy, en aquel momento, todo era posible, incluso
que la tierra se abriera y nos tragara.

En ese instante, reconoci la importancia que tenia Nefer
en mi vida y, no sdlo ella, sino todas las personas a las que
amaba o habia amado. {No es bueno que el hombre esté sélo!

260 Los colosos emitian un sonido al amanecer —objeto de numerosas leyendas—,
ya que al pasar del frio de la noche al calor del dia, el agua que se habia formado
en el interior de las estatuas se evaporaba y, al salir por las fisuras de los bloques
de cuarcita, se escuchaba “una extrafia melodia” que no tardaron en mitificar y
exagerar los lugarefios.
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iLe buscaré la compania que necesita!, dijo Yahvé al ver que
Adan no era del todo feliz.

— ¢;Como iba a ser feliz Adan, si la soledad, la soledad
afectiva, es lo mas insoportable que hay en esta vida?— dije
en voz alta creyendo que estaba pensando en estado de
duermevela.

— jQué te pasa Fritz!—, exclamo6 Nefer—, parece que los
colosos y el sol te han afectado mas de la cuenta.

— jAmadisima esposa!— respondi—. Ahora que estamos
a punto de iniciar el Ultimo tramo del recorrido que acaba,
tras atravesar el valle de Limen, a las orillas del Mar Rojo, me
he acordado del bueno de Yahvé, que cred a una mujer para
que el hombre no estuviera sdlo. Esa hembra —para algunos
un sucubo culpable de todos los males que azotan el mun-
do— deambula precisamente por las orillas del Arabicus Si-
nus, donde izaremos la velas que soplaran los vientos de la
libertad.

— No conozco esa historia— dijo—. Aqui en Egipto los sa-
cerdotes solo hablan de Amon.

Y, cuando Nefer y Reshed empezaron a escucharme con
creciente atencion, les hablé del Génesis y de la enloquece-
dora Lilith:

Yahvé creo al hombre a suimagen y semejanza y le colo-
cé en el Jardin del Edén. Alli Adan vivia como el hijo predilec-
to del Creador, se alimentaba con el néctar de las frutas mas
exquisitas y gozaba de la compaiiia de un sinfin de animales
mansos y obedientes. Cuando deseaba algo, sdlo tenia que
mover un dedo para conseguirlo y, era tan fuerte, que no ne-
cesitaba descansar para mantenerse despierto y sobrado de
energia. Ademas, era joven, bello e inmortal. Un dia, cuando
estaba recostado debajo de una higuera, empez6 a acariciar-
se los muslos, con lainocencia de quien echa agua aunarosa,
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y sus dedos, siguiendo un impulso natural, se deslizaron len-
tamente hacia el pubis, donde poco a poco sintié un hormi-
gueo seguido de una desconcertante ereccion.

Adan enrojecid y miro alrededor para cerciorarse de que
estaba sdlo y nadie le espiaba. Su mano derecha asié con
fuerza su miembro viril, donde sentia los poderosos latidos
de su corazoén, con la determinacion de no soltarlo jamas.
Habia descubierto en él poderes hasta ahora desconocidos.
iQué hago, Yahvé! jQué hago, Yahvé!, se repitio varias veces
y luego, confuso, se mordid los labios. Después, cerrd los ojos
y, cuando los abrio, vio a una cebra pastando tranquilamente
junto a un riachuelo y, tras observar, fascinado, sus cuartos
traseros, se fue corriendo hacia ella, se puso de puntillas
sobre unarocay comenzé a copular con el solipedo hasta que
ambos, hombre y animal, llegaron al punto algido del placer
llenando el aire de rebuznos y exclamaciones de alivio. Cada
dia, Adanrepetiala experiencia con un nuevo animaly parecia
que su felicidad era completa. Se apareo con leonas, sumisas
y encantadoras. Con elegantes gacelas de ojos sofiadores
y enamoradizos. Con vacas de niveas ubres y paciencia
infinita. Con liebres silvestres que de un salto se encajaban,
nada mas elevar un dedo, en su travieso balano. Con jirafas,
a las que previamente daba de comer rabanos con la palma
de la mano. Con cisnes, a los que ensefid a acariciarle su
miembro con su alargado y sedoso cuello. En fin, con muchas
especies, algunas de ellas marinas. Un dia, decidié montar
a dos animales que le atraian especialmente: el primero fue
el avestruz, al que jugo a persequir durante casi diez horas,
proeza que concluyo con la consumacion del acto sobre una
colina que ahora tiene forma de huevo. Por la noche, resolvié
dar rienda suelta a sus instintos con una mona que tuvo el
atrevimiento de pedirle un favor antes de ceder a sus deseos.
Algunos griegos, que estudiaron el Génesis, afirman que éste
fue su didlogo:
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MONA. Adan, yo hasta ahora sélo me acostaba con los
monos y otros antropoides. El hombre, digo el hombre por-
que tu eres el Unico que he visto en mi vida, nunca me atrajo
sexualmente. Deseo obedecerte en todo, pero no quiero ha-
cer el coito contigo. Eso es algo antinatural y, ademas, me
temo que si hay un error, podriamos tener descendencia y
eso podria enojar a Yahvé. Asi que, por favor, respétame y
busca a alguien que se parezca a ti.

Al ser rechazado, Adan se sintio mucho mas atraido por
ella. Un animal le habia dicho que no, justo en el momento
en el que estaba en celo, y eso le desquiciaba. Su orgullo no
le permitio el fracaso.

ADAN. Pideme todo lo que quieras, sin limites, pero
déjame yacer contigo. Si cedes a mis deseos, te convertiré en
mi esposa y renunciaré a todas las otras hembras del jardin.

En ese instante, la mona sonrié mostrando su robusta y
enérgica dentadura, y le pregunto: ;Haras realidad mi suefio
mas profundo?

ADAN. Por supuesto. No hay nada que no pueda hacer.

En esa oportunidad, la acosada aprovecho la debilidad
del hombre.

MONA. jPidele aYahvé que me convierta en mujer! Estoy
cansada de ser como soy, quiero tener la piel finay los pechos
blancos y sin pelaje. Deseo tener una larga cabellera, ojos
verdes, labios rojos y manos bellas y delicadas, hechas para
la musicay las caricias.

ADAN. jQué barbaridad! Eso es imposible. Yahvé ha
hecho una Creacion perfecta y no puede cambiar la forma de
sus hijos por el capricho de una mona.

La hominida se sintié ofendida y se nego a copular con Adan
hasta que éste rogase aYahvé que la convirtiera en mujer.
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Al dia siguiente, Adan quemo los mejores frutos de su jar-
diny, a través del humo, elevé sus plegarias y rogo a Yahvé
que trasformase al simio en una nueva criatura que se cifese
a los canones de la belleza del animal.

Enese momento se oyd unavozatronadora que descendia
desde el cielo:

YAVHE. jAdén, Adan! Ignora a esa mona, pues si cedo a
sus deseos todos mis planes se vendran abajo. El diablo, que
siempre esta atento a que cometa un error, difundird por la
faz de la tierra que el ser humano procede del mono y nadie
me tomara en serio. Olvida tus caprichos, es imposible que
dé mi brazo a torcer pues ya estd decidido desde el comienzo
de los tiempos que los profetas escribiran que hice a las per-
sonas a mi imagen y semejanza. Ahora que he comprendido
que no es bueno que el hombre esté solo, te daré a una mujer
que superara con creces tus expectativas.

Y nada mas pronunciar esas palabras, hizo con el aire a
Lilith, cuya belleza enloquecio desde el primer momento a
Adan. La mona desesperada se ofrecid a Adan gratis, pero
ya era tarde. Si en algo se excedio Yahvé en la Creacion fue
en la ardiente y tentadora hermosura de Lilith. Tenia un pelo
larquisimo y acaracolado que le llegaba hasta los pies, unos
senos de fantasia que terminaban en unos pezones altos y
rosados que manaban ambrosia. Su pubis dorado se abria
sicalipticamente cuando Adan se acercaba a la higuera y
abria el fruto prohibido. Era tan arrebatadoramente divina
que parecia superior a Adan e incluso se diria que despreciaba
sus imperfecciones y debilidades.

Pero el regalo de Yahvé no funcioné como queria Adan.
Este se habia acostumbrado a que le obedecieran todos los
animales y a que se cumpliera su voluntad enseguida. Como
se sentia un ser sin igual, le gustaba que todos estuvieran
debajo de él, poder que utilizaba con especial furor cuando
copulaba con las hembras.
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Y con esta conversacion comenzo el desencuentro entre
los dos:

ADAN. Lilith: ;TUmbate, que voy a poseerte!

LILITH. ;Por qué debo estar yo debajo y tu arriba? ;No
seria mejor que nos alternasemos y los dos toquemos la
hierba con nuestra espalda? Yo también deseo mirarte desde
arriba y cabalgarte en la pradera. ;No crees que es mas justo
que seamos iguales en todo?

Al escuchar esos reproches, Adan se enfado, dijo que
debia obedecerle sin abrir la boca y la llamé zorra.

Lilith ni perdid el tiempo en responderle, se deshizo de él
de un empujon, se echd a volary no pard hasta establecer su
morada a las orillas del Arabicus Sinus.

Dicen que enla orilla oriental del Mar Rojo, sus adoradores
han construido una ciudad llamada “Al Lith”, donde ella
adopta la forma de un sucubo y se entrega con frenesi a los
demonios lascivos. Con ellos ha tenido miles de bebés—
diablos, los Lilim, que, segun algunos textos prohibidos, han
participado mas de una vez en las fiestas dionisiacas.

— (Y qué paso cuando se marcho Lilith?— me pregunto
Nefer.

— No estoy muy sequro— contesté—. Creo que al final lo-
gro copular con la mona, que ésta quedo embarazada y tuvo
una camada de bebés dificil de clasificar entre las especies
conocidas. Alguna de esas criaturas se parecia tanto a los se-
res humanos que causo un enorme disgusto aYahvé.

YAHVE jAdan! Adaaan! jAdaaan! Esta vez te daré a la
mujer que necesitas, se llamara Eva. Intenta que te obedezca
siempre y no la pierdas de vista. Sobretodo, manténla
alejada del manzano prohibido, del Arbol del Bien y del
Mal. jTampoco permitas que caiga en las tentaciones del
diablo, que siempre se presenta en forma de serpiente en el
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momento mas inoportuno, porque entonces ird al encuentro
de Lilith y todo estara perdido.

Y, cuando Adan dormia, Yahvé hizo a Eva de una de sus
costillas y descansd en paz. Por fin Adan se sentia feliz y,
como era inmortal, sonaba con tener a Eva eternamente de-
bajo de él, pues él era el cielo y ella la tierra.

— ¢Vamos a pasar cerca de Lilith?— me pregunto Nefer—,
que parecia mas preocupada por nuestra salvacion que por el
destino de la humanidad.

— Nefer, lo que te he contado no son mas que leyendas.
El Unico diablo que nos persigue es Nectanebo y si hay algun
Lilim en las costas del Mar Rojo, sequro que es su hijo Teos.

Reshed abrid la narizy empezd a catar el aire.

Trazo varios signos y Nefer, tras asentir varias veces con
la cabeza, me dijo:

— Reshed esta seguro de que, si no ocurre ningun
imprevisto, llegaremos dentro de dos dias al Oasis Rojo vy,
desde alli al puerto soélo nos queda el tramo mas facil del
viaje, un auténtico paseo.

¢Por qué tuve miedo cuando me anuncio que se iniciaba la
etapa mas facil de la travesia? ;Por qué sentia una fuerte an-
gustia en el corazdn cada vez que los camellos daban un paso
hacia el oasis? ;Por qué el color rojo empezd a parecerme una
amenaza? ;Por qué intentaba besar a Nefer mas que otros
dias? ;Por qué la luna empezo a parecerme de hielo?

Cuando estaba sumido en esas reflexiones, aparecid en
el desierto otro gigante de casi un jet de altura que parecia
marcar la frontera entre dos mundos. Esta vez me entro una
gran curiosidad y me acerqué a la estatua para ver de cerca
el nombre de aquel faradn que, al contrario de los gemelos,
estaba de pie, con la pierna derecha un poco mas levantada
que la izquierda, en actitud guerrera. Reshed, que ya habia
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visto aquel coloso muchas veces, me esperaba con paciencia,
sin inmutarse, al lado de Nefer. Cuando empecé a apartar el
polvo con la mano para poder leer los jeroglificos, comprobé
que alguien habia borrado, posiblemente esta misma
manana, el nombre de Ramsés Il y habia puesto en su lugar
el de Najnebef? 2%

L8 aaaisis g

261 Nombre egipcio de Nectabeno 1.
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Xl

Al cabo de dos dias, llegamos al Oasis Rojo y nos alojamos
en una posada cuyos duenos conocian a Reshed desde
hacia varios renpet.?®* El recibimiento de los lugarefios fue
amable y caluroso, pero se notaba que sus movimientos eran
artificiales. Daba la impresion de que la aldea estaba bajo el
ojo del faradn y que acababamos de entrar en una trampa
mortal.

— Nefer —dije en voz baja—, ;No te parece rara la expre-
sion de la gente?

— Desde que hemos entrado en la aldea, siento escalo-
frios en el pecho. Tengo un mal presentimiento— me contes-
to.

Vi como Reshed introducia unos bultos de nuestro equi-
paje en las habitaciones y cdmo nos sonreia forzadamente
cada vez que nos cruzabamos las miradas. Sin duda, queria

decirnos algo y estaba esperando el momento oportuno para
comunicarse con nosotros.

— Nefer, ayuda a Reshed a descargar los camellos y
averigua lo que pasa— dije a mi esposa—. O este poblado
acaba de sufrir la peste o alguien lo ha echado una maldicion.
He visto flotar alguna alga roja en los pozos, me imagino que

262 Renpet: Afio.
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eso es normal, ya que estamos cerca del Arabicus Sinus. No
creo que nadie las haya arrojado para asustarnos.

Mi esposa se dirigid hacia Reshed convencida de que el
guia tenia algo importante que decir. Mientras se alejaba,
contemplé su larga y brillante cabellera que caia en casca-
da sobre su divina espalda que resplandecia como si hubiera
sido tocada por las manos de Afrodita.

iAh, la eterna juventud!— exclamé—, y en ese momento
me di cuenta de que jamas habia copulado, por un motivo u
otro, con Nefer. Nunca en mi vida habia deseado tanto a una
mujer y creo — lo vi muchas veces en su mirada— que ella
compartia ese sentimiento conmigo.

Varias veces estuvimos, claro, a punto de consumar nues-
tro matrimonio, pero siempre, por una razon u otra, alguien
nos interrumpia, incluyendo el magnicida de Nectanebo.
También es cierto que no parabamos de viajar de un lado a
otro y que, cuando llegabamos al lecho, caiamos rendidos y
nos dormiamos abrazados, asi la hiedra envuelve, sigilosa-
mente, a la planta de sus suefios. Debo reconocer, asimis-
mo, que mis excesivas obligaciones, cuando ocupaba varios
cargos, me impedian sacar fuera al apasionado amante que
llevo dentro, pues cuando llegaba tarde a casa, Hypnos ya
habia acariciado la frente de Nefer y vertido en sus ojos el
néctar que cierra los parpados de los angeles. jAh, se me ol-
vidaba! Mi enorme curiosidad por los libros y las novedades
—que en un pais como Egipto no dejan de darte sorpresas—
me robaban con frecuencia un tiempo precioso que mas me
hubiera valido dedicarlo al amor, pues aquel que cuida la Ila-
ma sagrada que éste alberga, puede sentarse, sin miedo, en
la mesa de los dioses.

Con estos pensamientos deambulaba por el oasis al tiem-
po que repasaba con la mente todos los pasos que habia
dado en Egipto desde que un dia invernal abandoné el puer-
to de El Pireo, donde me imagino sequird abierta la taberna
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Odiseus. ;Qué sera de Antinoo? ;Oteara de vez en cuando
el puerto para ver si aparezco en una embarcacion cargada
de tesoros de esta irrepetible y fascinante civilizacion? ;Se
habra olvidado ya de mi? No se por qué, pero hoy me siento
casi hombre, capaz de tomar decisionesy llevarlas a la practi-
ca. jAbajo los miedos! jAbajo la debilidad! Hoy, aunque Yahvé
se enfade y se arrepienta de la Creacidn, seqguiré mi camino.
Aunque Yahvé ordené con el baston de Moisés que se abran
los cielos y deje caer sobre la tierra cataratas oceanicas de
fuego, desnudaré a Nefer, la besaré y la haré mia. Me entre-
garé a ella en cuerpo y alma y defenderé nuestro amor como
lo haria el mismo Zeus. Si los soldados del faradn vienen a
arrancarmela, jque se preparen! jCuidado —les diré— estais
frente a un dios! jY si alguno osa tocarla un sélo un pelo, juro
que no dejaré cabeza sobre hombro!Y si me obligan a utilizar
la fuerza, dejaré de huir, regresaré a Mendes y degollaré con
mis propias manos al faraon.

iYa esta bien, Fritz, deja de ocultarte!— me decia a mi
mismo mientras notaba que la sangre me ardia en la cabeza.

Observé a los aldeanos y me di cuenta de que querian
advertirme de algo, pero no se atrevian a hablar. Estaba a
punto de atardecer y un color rojizo se extendia poco a poco
por todo el oasis. Las palmeras parecian de oro carmesi, sin
duda eran diosas hechizadas que en un tiempo que se escapa
a la memoria fueron amantes de los hombres del desierto.
Lentamente inicié mi regreso a la posada y mi caminar me
recordd, por las pisadas que iba dejando, a los primeros
pasos que di cuando mi padre me puso sobre la tierra para
comprobar si funcionaba.

De repente, una mujer mayor se planté en medio de mi
camino y me dio una flor silvestre.

— Es la forma de mostrar mi hospitalidad y la de los
lugarefos del oasis— me dijo entre susurros acercando sus
labios a mis oidos.
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— ¢Ocurre algo? ;Te veo preocupada?— le pregunté.

La anciana, que a su edad parecia no tener miedo a nada,
continud alzando imperceptiblemente su tono de voz:

— jHuye! jEstan aqui! jLos soldados del faradon estan aqui!

A continuacion, salio corriendo como si no me hubiera
visto, y, en ese momento, me di cuenta de que habia dejado
solos demasiado tiempo a Nefer y a Reshed.

Como un robot, si como un robot, accioné todos mis
mecanismos al maximo y me dirigi, cual Aquiles, a la posada
donde me esperaban mi esposa y el bueno y valiente de
Reshed. No podia creer que mis suefos estuvieran a punto
de derrumbarse, como un castillo de arena, y que laviday la
muerte estuvieran tan cerca, como dos amantes siameses de
labios de fuego y hielo que nadie, ni el pico monumental de
Hefesto, pueden despegar.

Me encontré abiertas de par en par las puertas del hos-
pedaje. La sala baja estaba vacia. Alcé la vista y en el rellano
de la segunda planta reconoci a Senet. Llevaba un nemes de
rayas rojas y blancas. El pecho al descubierto con un meda-
llon de oro colgando del cuello. Me miraba fijamente con una
sonrisa de chacal y me invitaba, haciendo un gancho con el
indice, a subir arriba. En sus flancos, habia varios soldados
que permanecian erguidos, como los guardianes de las tum-
bas, y que parecian dispuestos a todo, incluso a arrasar el oa-
sis.

Noté que mi corazon se hinchaba y bombeaba a mi
cerebro un rio de fuego. Ergui la cabeza, como sacandola
del interior de un volcan, y subi las escaleras dando saltos
de felino. Al instante, me reencontré con mis instintos mas
primarios y olvidé mi condicion de automata.

Llegué hasta el descansillo. Senet sonrid y, tras abrir la
palma de la mano derecha, me indicé la habitacion donde se
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encontraba mi esposa. La mirada serena de aquel hombre
me llend de confusidn y por unos instantes pensé que estaba
drogado en el laberinto.

Los soldados seguian firmes, como hechos por un escul-
tor cansado de su trabajo. Daba la impresion de que habian
nacido inmoviles y que les pagaban para vaciar su mente de
rebeldia e inteligencia.

Me armé de valor y entré en la estancia. El silencio era
total, pero el aposento estaba iluminado: habia mas de treinta
velas encendidas. Tras sentir que un rayo me partia la frente,
vi @ mi amante desnuda yaciendo sobre el lecho. Me acerqué
temblando hacia ella y la aparté delicadamente el cabello.
Pronto descubrila horrible mordedura de una cobra en la parte
mas vulnerable de su cuello, allidonde fluye la sangre mas pura.
Parecia una nifia a la que habian sorprendido maquillandose
con fresas y cerezas. La abracé y apoyé su espalda contra la
pared intentando reanimarla, devolverla a la vida, pero su
tibia mano ya habia empezado a acariciar las flores y el rocio
del Campo de los Juncos. Noté que varias cobras de color
amarillo, grisaceo y rojas se arrastraban por el suelo dilatando
su cabeza. Intentaban enroscarse en mis piernas, ascender
por mi cuerpo como si fuera un arbol y clavarme sus colmillos
con su letal veneno. No lejos del talamo de Nefer, habia, cerca
de una ventana, un charco de sangre, y alli se hundia el pobre
Reshed agarrado a un baston.

—iMatad al griego! Matad al griego! jQue no escape! —
gritd Senet.

En ese momento me incliné ligeramente, fui cogiendo,
una a ung, las cobras, y me las até, a modo de diadema, en
la frente.

Entraron cinco o seis soldados dispuestos a acabar con
mi vida y terminar con la leyenda del hombre que pudo
haber sido faraon. Pero, cuando me vieron con las cobras
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moviéndose en mi frente, cual gorgonas del Hades, y mis
ojos, que parecian haber sido arrancados y puestos de
nuevo por Fobos, sintieron un miedo atroz y mas de uno
empezo a dar unos gritos espantosos arrojandose por la
ventana.

Sélo dos guerreros, que debian pensar que todo era un
truco de magia, intentaron clavarme sus lanzas, cada uno por
un costado, haciendo movimientos que solo habia visto en la
arena espartana.

Cuando descargaron su lanzada mas terrible contra mi
costado derecho y el corazdn, noté que la punta de su arma
rebotaba ligeramente en mi piel sin poder penetrar mas
allad de la epidermis. Agarré con fuerza ambas varas y noté
como el metal se ponia al rojo vivo al tiempo que mis ojos
comenzaban a echar humo.

Los soldados dieron un aullido aterrador, soltaron inme-
diatamente las lanzas con las manos abrasadas con profun-
das quemaduras y huyeron despavoridos. Quise perseguirles
y darles muerte, pero el cuerpo inerte de mi amada me helo
el alma y, como si de repente hubiera recuperado la razén,
me quité de la frente las malditas cobras y las estrellé contra
la pared.

Me arrodillé junto al lecho de Nefer, hablé con ella pensa-
do que podia mantener una conversacion conmigo, y, como
sus labios no se movian, la besé y me puse a llorar. Ahora mis
ojos ya no arrojaban fuego. De ellos brotaban agua y amor
mezclados con un sentimiento de compasidn y amargura sin
limites.

En ese momento alcé la vista y —como si de repente mi
pecho dejara de destilar odio y quisiera reconciliarme con la
humanidad— dije en un tono conmovedor:

—iPadre, perddnales porque no saben lo que hacen!
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Se hizo unssilencio infinito y, cuando pensaba que noibaa
tener respuesta, se oyo su voz:

— iFritz! No tengo nada que perdonarles, yo mismo les
he dicho que maten a Nefer. A tu madre no le agradaba que
empezaras a comportarte como un hombre. El juguete co-
menzaba a aburrirla.

A escuchar sus palabras, me converti en el ser mas sumiso
de laTierray, con los ojos anegados, continué:

— iMama! {Mama! TU que eres tan amada y deseada por
Papa, intercede ante El y pidele que resucite a Nefer, es una
nifa que no merece morir. Ha perdido la vida cuando estaba
a punto de nacer. {No sabes cuanto la quiero!

Volvio a hablar mi progenitor:

—iFritz! jNomolestesatumadre! Ahoraesta masturbando
a Atum. Se acaba de convertir en Nebethetepet 2%3;Te crees
que eres el Unico muiieco que hemos creado? ;Te imaginas
que eres alguien especial?

— Esperaba que ibas a responder asi, pero queria
intentarlo para comprobar que no estaba equivocado. Yo no
soy un cobarde y te voy a decir lo que pienso: TU, el demiurgo
genocida; el que entrega nifias a los ancianos con la excusa
de que son tus profetas; el de la justicia ciega que no deja de
exterminar a los pueblos que no se arrodillan; tu, el inventor
del miedo y del castigo eterno; tu, el tirano que ahoga al que
busca la verdad; tU, el que no te conmueves con la pobrezay la
esclavitud dejaras de existir cuando el hombre parta la Esfinge
y te arranque la mascara que oculta tu verdadero rostro.

— iPero Fritz! jEres mas ingenuo de lo que pensaba!—
me dijo dejando una ausencia que se ampliaba en el gélido
infinito sin fronteras.

263 Nebethetepet era la Diosa de la Satisfaccion que se representaba como la mano
divina de Atum.
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Ahora si estaba solo, verdaderamente solo. Bueno no era
del todo cierto, tenia a Nefer. Estaba muerta, pero la queria
tanto que jamas se separaria de mi.

Me enjugué las lagrimas para volver a contemplar su ros-
troy escuché unas carcajadas que me enloquecieron. Era Se-
net, acababa de atravesar el umbral de la puerta y sonreia
con una frialdad asesina.

— No fue dificil acabar con ella. Estaba tan cansada que
se quedo dormida al poco tiempo de entrar en la habitacion.
Yo mismo coloqué las cobras debajo de su reposacabezas y
observé con la maxima curiosidad como una de ellas, la mas
repugnante, clavaba sus colmillos en su yugular. Se desperto
por unos instantes y pidio ayuda, y yo la dije que nadie iba a
venir a salvarle porque los soldados del faraon ya te habian
matado. iFritz! jestaba bellisima! Mientras suplicaba un
antidoto y me disponia a reanudar la vida conyugal con ella,
me avisaron de que habias llegado a la posada y, aunque me
dolid, dejé que se la llevara el diablo.

No podia creer lo que estaba oyendo. Senet me escrutaba
con arrogancia y arrojaba miradas de desprecio a laviday a
la muerte. Decidi estrangularle en ese momento y acabar con
aquella cosa que no era mas que un simbolo patético de la
putrefaccion de Egipto.

Cuando la marea del odio y la venganza me anego el
corazén, Senet empezd a caminar tranquilamente por el
cuarto, se detuvo junto al cadaver de Reshed, tocd con el
indice el charco de sangre, se chupo el dedo y dijo:

— Este podia haber vivido treinta afios mas si no hubiera
acompanado por el desierto a la zorra que me robaste. ;Ves
lo poco inteligente que has sido Fritz?

En ese momento, me abalancé sobre élyle agarré el cuello
con las dos manos. Empecé a apretar con fuerza y palpé que
estaban a punto de salirsele los ojos de sus cuencas. Tenia el
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rostro congestionado, al igual que un ahorcado que prolonga
la vida rozando el suelo con un dedo del pie, y, cuando estaba
a punto de asfixiarle, empezd a hablar como un asmatico
que se hunde en un pantano y dijo, con una expresion de
creciente alivio:

— jMatame, cobarde! jMatame, hijo de nadie! jLo Unico
que haces bien es huiry llorar!

Deseaba degollarle, pero no podia, mis manos, no se por
qué, no querian mancharse de sangre. Mi corazon se negaba
también a ser vengativo. ;Por qué? ;No estaba ejecutando
un acto de justicia? ;Estaban influyendo en milas ensefianzas
de Platon? O, por el contrario ;No era tan bueno y tenia la
seguridad de que iba a sufrir mas vivo que muerto?

Senet lanzo una mirada desafiante y espeto:

— No te tengo miedo, no eres mas que un desgraciado.
Aquel que no es capaz de matar a su enemigo, merece todo
lo que te ha ocurrido y mucho mas. Si acabas con mi vida —
continud— podras salir libremente de Egipto, pues el faraon
nunca publicé una orden de busqueda y captura contra ti y
Nefer. A él vuestra vida le era indiferente. Fui yo quien quise
despojarte de tu ramera y darte caza. A las alimanas como tuU
hay que dejarlas correr antes de disparar el arco, asi se disfru-
ta mas cuando se cobran las piezas.

Volvi a atenazarle el cuello, esta vez decidido a acabar con
él sin contemplaciones y, cuando empez6 a salir sangre por
su nariz, le solté, retrocedi y le dije:

— iVete! {Vete, que ya te he matado!

Senet se levantd tambaleandose y con dificultades para
andar y respirar. Al llegar al umbral de la puerta, volvid a
sonreir, escupiod en el suelo y repitio dos o tres veces:

— A Egipto viniste sin nada y de Egipto te marcharas sin
nada.
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Luego noté como bajaba las escaleras y otros pasos de
gente que subia: eran los duefios de la posada, un tal Nepriy
su esposa Kipa.

Tras verme en un estado tan desolador, me dijeron con
palabras entrecortadas:

— Sabemos lo que paso y sabiamos lo que iba a pasar.
La aldea estaba tomada desde hacia dos dias. Nosotros nos
encargaremos de enterrar como es debido a Reshed, era
como uno mas de nuestra familia. Imaginamos que tu querras
dar una digna sepultura a tu esposa ¢No es asi? Ordena lo que
necesites.

Les pedi que trajeran el vestido mas bello de lino blanco
que hubiese en la aldea, incienso, ungientos perfumados,
todas las flores que encontraran y abundantes ramas secas
que debian cargar sobre los camellos.

Alcabodeunratollegaroncontodoloquehabiaencargado
y preparé el cuerpo de mi esposa para acompanarla en su
postrero viaje. Tras lavarla y frotarle con los mas delicados
perfumes, la vestiy, cogiéndola en brazos, me dirigi hacia los
rumiantes que Nepri até con un cordel a mi cintura. Caminé
mucho tiempo y sin rumbo por el desierto hasta que hallé un
lugar que me parecio idéneo. Creo que no me encontraba
lejos del coloso, aunque no lo puedo afirmar a ciencia cierta.

Con las manos hice un lecho de arena con un hermosa y
ondulada cabecera que cubri con varias esteras aromatiza-
das de juncos y papiros, sobre los cuales extendi un fragante
talamo de rosas blancas y rojas.

Encendi cuatro antorchas y las puse en los cuatro puntos
cardinales para que el alma de Nefer pudiera orientarse en
el Mas Alla. Luego esparci numerosas ramas secas en la
pira, coloqué con cuidado su cuerpo y cubri sus ojos con dos
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monedas de plata. La besé en los labios por Ultima vez y alcé
una tea al cielo antes de prender fuego a la que tanto amaba.

Cuando las primeras ramitas empezaron a arder, me en-
tré un ataque de locura. Me acordé de que jamas habia hecho
el amor con ellay que sentiamos una pasion mutua tan gran-
de desde el primer momento en que nos conocimos, que no
era posible despedirla de esa manera.

¢Y si todavia estd viva?— me pregunté—. ;Quién conoce
realmente cuando comienza la vida y cuando termina? ;Me
estara viendo y deseard quemarse con la llama sagrada que
un destino nefasto apago?

Y, con esos pensamientos, me desnudé, me senté sobre
la pira y empecé a acariciar su cabello. Las llamas todavia
eran débiles y apenas habian tocado su cuerpo. La volvi a be-
sar y me parecia que regresaba a la vida y, de forma natural,
nuestros cuerpos se unieron y se amaron, mas alla del bieny
del mal, mas alla de los limites y las fronteras, mas alla de la
carne y la sangre. Ahora éramos dos dioses inmortales que
nada tenian que ver con este mundo.

Al cabo de un rato Nefer empezé a arder y yo también.
Nuestros cuerpos eran dos llamas con forma humana que se
fundian incesantemente en una que ascendia hacia el cielo
tiféndolo de rojo. Rapidamente, el fuego alcanzo al resto de
las ramas que bordeaban la pira y pronto noté que mi cuerpo
era ingravido, que mis manos de fuego solo tocaban fuego y
que se habia consumido totalmente el cuerpo de mi amada.

El fuego duro hasta el amanecer y, cuando se extinguio,
no quedaba ningun rastro de Nefer, sélo unas pocas cenizasy
dos monedas de plata.

Vi como las llamas de mi organismo se apagaban y que
poco a poco recuperaba mi aspecto de siempre. Ademas en
mi piel no se notaba ninguna quemadura. Era como si el acto
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sagrado que acababa de realizar no hubiese dejado huella. Me
hubiera gustado morir con ella, si, carbonizarme en el infierno
abrazado a su cuerpoy a su alma.

Empezo a amanecer y un viento ligero se llevo las pocas
cenizas de Nefer enterrandolas en la arena.

Me arrodillé cuando el Sol derramaba su cabellera entre
las dunas y unas lagrimas amargas y saladas como las del Mar
Muerto me arrastraron hasta un estado de desesperacion tal,
que en ese momento me hubiera arrojado por un acantilado
donde las olas gigantes emergen, como bombas de neutro-
nes, del vientre de la Atlantida.

LA A s & ais s s

En poco tiempo atravesé Egipto de sur a norte y, al llegar
al Delta, descansé una noche en la posada del “"Cocodrilo En-
cantado”. Tras beber unas copas de vino, pude ver en mi habi-
tacion que, aunque ya estabamos en primavera, caian copos
de nieve a través de las ventanas. Las temperaturas descen-
dieron muchisimoy tuve que bajar a la taberna a tomar varias
cimbias de Lilith para no morir de frio.

A la mahana siguiente volvi a montar en mi caballo — re-
galo de Sbiumeker— y me fui galopando hasta la costa en
busca de una nave que me llevara a El Pireo.

En el puerto, las embarcaciones estaban sepultadas bajo
la nieve y las gaviotas, inmoviles, parecian estatuas de hielo.
Ese dia nadie quiso llevarme a Grecia.

Fin del Segundo Libro
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