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Rise, and rise again, until
the lambs became lions.
(Alzaos, alzaos una y otra vez,
hasta que los corderos se
conviertan en leones)

(Ridley Scott, Robin Hood)
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La sefiora Kim se desperté rebosante de alegria. Aquella noche habia sofiado que
una dragona descendia del cielo y, tras posarse cerca de un arroyo, depositaba un

huevo gigante de color rosaceo.

--Sin duda —penso6--, daré a luz a un nifio que destacara y sera famoso en todo el

Reino, lo que me proporcionara la admiracién del pueblo y el respeto de mi marido.

Se lavo la cara con agua perfumada, se arregld el peinado y tras vestirse con su
mejor hanbok’ se dirigid, con un estado de excitacidon que no sentia desde hacia

muchos afos, a la alcoba donde aun dormia profundamente su consorte.

--jQuerido! jQuerido! --grité a Shin, que roncaba ruidosamente a pesar de la fuerte
helada que habia caido la noche anterior y que habia penetrado por las ventanas de

papel que mostraban diminutos agujeros.

Shin permanecia en la posicidn fetal, hundido en un suefio placentero, y feliz de
no comunicarse con el mundo real. Con la palma de una mano se habia tapado
inconscientemente los ojos para protegerse del Sol y se habia envuelto con la ropa

de cama como un capullo de seda para concentrar el maximo de calor.

Kim se arrodillé en el lecho, montd sobre el cuerpo de su marido y, como una
amazona, enloquecida empezd a cabalgar sobre la grupa del que no queria

despertar.

--iDespierta! jDespierta! No seas vago --insistio Kim--. Hoy es el dia mas grande
de nuestras vidas. ; Me oyes? Voy a traer al mundo a una criatura que brillara como

una estrella.

Como regresando de una lejana y nebulosa regién, Shin se frotd los ojos y vio el
resplandeciente rostro de su mujer, que parecia haber rejuvenecido mas de veinte

anos.

1 .
Hanbok: kimono coreano.
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--¢,Qué dices? ; Estas loca? --murmuré Shin, sin dar crédito a lo que acababan de

escuchar sus oidos.

A continuacion, Kim traté de tranquilizar a su marido y acariciandole el pelo le
dijo:

--iEscucha atentamente!: por fin el Cielo desea que tengamos descendencia.
Ayer sofé, querido, que una dragona alada descendia planeando sobre un cielo
increiblemente alto y azul. El animal trazé varios circulos por encima de las
montafias de la region, sopld entre las débiles nubes blancas que se amontonaban
como corderos frente a un Sol saliente, y emprendié un majestuoso vuelo hacia

nuestra aldea.

Sus ojos de luz se fijaron en una pequefa laguna y en sus orillas se poso.
Gird su poderosa cabeza para comprobar que estaba sola y, tras hacer un frenético
movimiento con las alas, parié un enorme huevo que recibié los primeros rayos del
Sol. Pasaron varios segundos y el cascaron empezo a romperse. Cuando el huevo

se partio en varios pedazos, se escucho el llanto de un nifio y me desperté.

Shin estaba fascinado. Su mujer habia penetrado en otro mundo y regresaba
con un mensaje de algun benévolo espiritu. EI hombre, aunque de joven habia sido
esceéptico, habia llegado a comprender con el paso de los afios que hay cosas que
se escapan a la razén humana y que la naturaleza muchas veces se manifiesta con
un lenguaje con claves especiales que habla a través del viento, del rio, de las

aves... y que sélo algunos saben interpretar.

Clavé los ojos en la mirada de su mujer. Noto la fe que anidaba en su interior
y se quedo pensativo. Se acaricio la barbilla y, con una cautela extrema, aconsejo a
su inquietante esposa: “No digas nada a nadie, no sea que el hechizo se rompa y

los cielos nos den la espalda”.

Con el corazon palpitante y el secreto latiéndole en las sienes, Kim abandond
la casa y, con pasos rapidos y nerviosos, se dirigié al mercado de la Puerta del Sur,
donde ya se habian instalado los primeros tenderetes y la gente regateaba el precio

del arroz, legumbres, fruta y otras provisiones domésticas.

--iDescuento el cincuenta por ciento a la primera mujer que compre un kilo de
manzanas! --gritaba un vendedor, convencido de que esa vieja costumbre le daria

suerte el resto del dia.
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Kim ignoré al vendedor de manzanas y se acerco al puesto de los frutos del
mar. En un recipiente de barro una colonia de tortugas meditaba su cautiverio.
Cerca de las tortugas, se encontraba la casa de un enorme cangrejo que escalaba
un monticulo de mejillones. Varios kilos de ginseng del mar' se apelotonaban sobre

una alfombrilla de algas.

La mujer escogio tres peces vivos de diferentes tamafios y dos tortugas. Al
vendedor de dulces le comprd unos cuantos pasteles de arroz. Lanzé una mirada a
una mesa poblada de cabezas de cerdos y comprendid que habia llegado el

momento de hacer la ofrenda.

Una lengua de fuego le lamia el pecho. Dejé el mercado agarrando la
mercancia como si fuera un tesoro y atraveso de nuevo las callejuelas del pueblo de
Hahoe. Tras cruzar una arboleda se encontré con el lecho de cantos rodados del rio

Nakton y se detuvo para respirar un poco de aire fresco.

Se descalz6 para poder andar mejor entre las piedras y, como una jovencita,

de salto en salto, llegd hasta el rio.

Con las manos juntas en sefnal de plegaria, hizo varias reverencias al dios del

rio, y pidié a Buda por la realizacién de su deseo.

--jOh Sakyamuni, Luz de luces, conocedor del alma humana, haz que se

cumpla mi suefio! --dijo para sus adentros.

Después, soltdé con cuidado los peces y tortugas en el agua y deposito en la
corriente fluvial los pasteles de arroz, que fueron aceptados, en su bondad infinita,

por el lluminado.

Las tortugas se deslizaron lentamente sobre los guijarros, y los peces, libres,
permanecieron atolondrados por unos instantes y luego, con un rapido y brusco

movimiento, desaparecieron entre las aguas heladas del rio Naktén.

Kim alzé la vista y todo le parecié hermoso a su alrededor. Sentada en
cuclillas y con los ojos vidriosos por el frio contemplaba el rio. Voces de brisas le
llamaban desde la superficie que ejercia sobre ella un poder hipnotizador que
parecia surgir de las profundidades. Una rafaga de viento le levanto el pelo dejando

al descubierto una nuca blanca que mostraba de repente una extrana desnudez.

! Ginseng del mar: molusco de aspecto gelatinoso.
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Durante unos instantes se imaginé jugando con un nifio hermoso e
inculcandole las mas puras virtudes del confucionismo para que creciese sabio y
recto como el bambu. Después hizo una pausa y tuvo miedo. ¢ Y si todo fuera una

ilusién?, se preguntd.

Abandoné sus temores y volvié a la roca donde habia dejado sus zapatillas y
gruesos calcetines de algodén que se puso apresuradamente, tras frotarse los pies
para que la circulacion de la sangre volviese a fluir con normalidad. En el camino de
regreso se sinti6 mas ligera y con ganas de mostrarse mas amable y social con la

gente de la aldea.

Pasé cerca de la carpinteria y vio las horribles mascaras de madera que Park
habia colgado en la puerta de su casa. Un monje budista pedia con su cuenco unas
monedas para el templo dos callejuelas mas abajo. Un perro atemorizado estuvo a
punto de ser atropellado por una carreta de bueyes. Gallinas de aspecto epiléptico
atravesaban como flechas los polvorientos caminos tras una audaz escapada del

corral.

Entre el bullicio matutino saludé a los rostros conocidos, fingié no haber visto
a la nefasta Minfé, que, ademas de ser una cotilla, le habian salido unos granos
horribles en la cara, y mir6 de reojo a un grupo de hombres que por el aspecto

parecian de la vecina ciudad de Andong.

Estos hablaban en voz baja apoyados en el mostrador del bar de Kung que

no cesaba de ofrecerles makoli’.

--jQué horror! --pensd Kim--, beber makoli por la manana. Lo peor que le
puede ocurrir a una mujer es tener un marido aficionado al alcohol. Menos mal que
Shin bebe poco y cuando lo hace suele controlarse. Ademas, el alcohol genera
impotencia. La mujer lo que necesita es un hombre que tome ginseng? y sopa de

serpiente para que se porte en la cama como es debido.

Tras llegar a la conclusiéon de que su marido era muy fuerte porque la habia
cubierto a los cuarenta y seis anos de edad, algo practicamente imposible, fue a

casa para comprobar como estaba el ondof°.

! Mdkoli: vino de arroz.
? Ginseng: tubérculo, considerado en Corea la planta de la longevidad.
? Ondol: calefaccidn que se hace con lefia introducida en las galerias que estan debajo del suelo de la casa.
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Shin, acupuntor, barbero y boticario, descendiente de una familia yanbang’

arruinada, ya habia abierto la consulta que tenia en la propia vivienda.

Estaba sacando una muela cuando su mujer entr6 en la consulta sofocada y

tensa como un arco que esta a punto de disparar una flecha.

--¢,Dénde has estado? --le pregunté Shin mientras, de un brusco movimiento

arrancaba una muela indiferente al grito de dolor que emitia su palido paciente.

--He ido a comprar unas cosas --contesto, alterada Kim, con una mirada de

complicidad.

El paciente, que sangraba a borbotones, se agarraba con las dos manos al
hanbok del médico y, en un lenguaje ininteligible, suplicaba un remedio para detener

la hemorragia.

Shin le pidi6 que se calmase y después le ofrecid un brebaje de hierbas

medicinales para que se enjuagase la boca.

La victima se aferr6 al vaso como si su vida estuviese en peligro y al cabo de
unos segundos ceso el flujo sanguineo. Tras sentirse aliviado, el herido escucho las
recomendaciones del doctor, quien insisti6 en que no tomara comidas picantes
durante una semana. Con una pequena hinchazén en la mejilla derecha, hizo una

reverencia y desaparecio corriendo de la estancia.

--Sanara pronto --dijo Shin a su esposa--. El frio es la mejor medicina en

estos casos.

Kim le conté que habia aprovechado la mafiana para hacer una ofrenda a
Buda y que casi se le habian congelado los pies y las manos en el rio. Después,
mir6 de reojo a su marido y sugiri6 que seria conveniente atender a los otros

espiritus.

Shin, que se veia desbordado por las iniciativas de su mujer, asintioé, aunque

en el fondo continuaba siendo un incrédulo.

--De acuerdo --aprobé Shin--. Haz los preparativos que creas oportunos, pero

mantén todo esto en secreto.

' Yanbang: nobleza.
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Kim, que en los asuntos de religién siempre se salia con la suya, saboreo su
nueva victoria. A continuacién, fue a la sala principal de la casa y encendié unas
varillas de incienso en el altar de los antepasados. Se arrodilld, tocé tres veces con

la frente el suelo y comenzd su particular e iniciatico soliloquio.

Cuando Kim dijo a su marido que estaba embarazada, éste recibid la noticia
con gran alegria y desde aquel dia, aunque seguia sin ir a los templos budistas,

reflexionaba sobre el acontecimiento en un tono misterioso.

En el afio del Dragon, en el mes del Dragon y a la hora del Dragén, la sefiora
Kim dio a luz a un nifio de cinco kilos, rollizo y de rostro resplandeciente, que se
agarro con fuerza a los pechos de su madre, rompié a llorar € hizo un movimiento

como si quisiera ponerse de pie para andar sobre la cama.

Las comadronas retiraron al nifio de la madre para que ésta pudiera
descansar vy, tras limpiarle y enrollarle con panales de algodon, le depositaron en

una cuna de madera de pino, donde se quedé dormido como un lirdn.

El rey Sonjo' acababa de subir al poder, la dinastia Ming florecia en el
Imperio del Centro y los enanos de la Isla? se mantenian dentro de sus dominios, sin

representar una amenaza a los pueblos de Choson?.

Cuando el nuevo monarca ascendio al trono, los astrélogos de la corte le
advirtieron contra la hostilidad y espiritu guerrero de los enanos de la Isla y de la

necesidad de construir una flota poderosa para evitar una invasion.

El Soberano desestim6 sus consejos, tachandoles de supersticiosos, y se
entregd al estudio de los textos budistas y confucionistas, y a ampliar las

edificaciones de su palacio de Hansong'.

' Rey Sonjo (1567-1608).
? Enanos de la Isla: nombre con el que se referian los coreanos a los japoneses.
? Reino de Choson: antiguo nombre de Corea.
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La primavera habia llegado al Reino de Choson y los cerezos con sus flores
rojiblancas se mecian en la brisa, atravesando con alas de palomas las fronteras de

la ilusién y del amor adolescente.

En el aire flotaba un perfume magico que inspiraba pensamientos elevados.
La gente descansaba a la sombra de los arboles y los campesinos dormian a pierna

suelta en los pabellones de bambu erigidos entre los arrozales.

Los nifos corrian entre los campos de ginseng y las adolescentes
aprovechaban los primeros dias de calor para lavarse el cabello en los pozos del rio
Nakton o montar en los altos columpios que colgaban de los arboles, alejadas de las

curiosas miradas de los jovenes.

Atras quedaban las espesas nevadas que practicamente habian aislado a la
aldea de Hahoe del resto del mundo y los dias empezaban a ser mas largos con la

llegada del equinoccio de primavera.

La sefiora Kim paseaba orgullosa con su hijo, al que llevaba a todas partes
sobre su espalda dentro de un cuévano de algodén. Aryon, arropado con el calor
materno, veia desde lo alto el mundo y las estrechas callejuelas del pueblo de
Hahoe, que le parecian inmensas avenidas. Balanceandose al ritmo de su
progenitora contemplaba aténito los rostros de los gigantes que se cruzaban en su
camino al tiempo que intentaba descifrar lenguajes que le llegaban como zumbidos

de abejorros.

Cuando su madre reia, se sentia feliz. Cuando su madre se entristecia, las

fuerzas le abandonaban, se encogia y se entregaba al suefio.

Kim solia hacer muchas pausas en sus tareas domésticas para jugar con el
pequefio y le gustaba hacerle rabiar para, pensaba, fortalecer su caracter. Cuando
su marido estaba enfrascado en su trabajo y nadie la veia, hacia de caballo para su
hijo y se ponia a andar a cuatro patas, para que Aryon cabalgase sobre ella por todo

el Reino.

El hasta hacia poco tiempo incrédulo Shin, llevaba varios dias nervioso ante
la llegada del primer cumpleafios de su hijo. Habia llegado la hora de conocer los
instintos naturales de la criatura y su mujer habia transformado la casa en un

auténtico santuario. Kim colocd tiras de papel en la entrada principal de la vivienda

' Hansong: antiguo nombre de Seul.
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con inscripciones en las que deseaba eterna juventud y felicidad a los invitados, y
anuncio6 al pueblo el dichoso acontecimiento. Los vecinos corrieron la voz y hasta la
vieja sacerdotisa Sun, que vivia aislada en su cabafa de las montafas, se entero

del natalicio.

A la hora del Mono, comenzo la fiesta. Los musicos se instalaron al lado de
una vaca que estaba atada en una de las esquinas del patio de la casa y empezaron

a tocar viejas composiciones rurales que todo el mundo conocia.

La vaca, que parecia un poco nerviosa, no dejaba de posar su languida
mirada femenina en las mesas que habia colocado la sefiora Kim con bandejas de

gelatinosos pasteles de arroz y pollos rellenos de ginseng y castanas.

Kim obsequiaba a los vecinos y parientes con el exquisito vino de la zona.
Los hombres formaban pequenos corros y hablaban de politica, del ultimo ganador
del festival de tiro con arco que se celebraba todos los afios en la ciudad de
Chinhae y de negocios. Las mujeres no paraban de servir a los invitados, que
comian con avidez los deliciosos tacos de bambu con miel y los rollos de arroz

envueltos en algas secas que Kim habia preparado la noche anterior.

Aryon, vestido con su diminuto hanbok adornado con dibujos del ave fénix, se
sentia el centro de todas las miradas. Con su gorro negro y anchos calzones

blancos andaba con cuidado para no caer al suelo y ensuciarse la ropa.

De vez en cuando su padre le tomaba en brazos y decia: “Aqui esta el
sucesor del médico Shin, el hombre que traera la suerte a la familia y perpetuara la

especie”.

Park, el carpintero, habia bebido ya varios vasos de makoli y, con los ojos

enrojecidos, empezo a irse de la lengua.

Contd, en voz baja, que habia tenido una aventura en la ciudad de Andong, e
hizo circular el rumor infundado de que uno de los guardianes del pueblo habia sido
devorado por un tigre. Sus interlocutores, entre los que se encontraba el alcalde

Numi, reian a carcajadas por la forma en que Park exageraba la realidad.

Los musicos hicieron una pausa y Shin dio unas palmadas invitando al
silencio. Uno de los artistas, de aspecto esquelético, dio un paso hacia adelante e

hizo sonar los platillos. Aryon, ayudado por sus padres, camind hacia el centro del

11
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patio, donde se habia colocado una enorme estera con los objetos que representan
las cuatro puertas de la vida. Aryon acaricioé primero el arco, mostrando tendencias
guerreras, presto poca atencion al ovillo de hilo, simbolo de la longevidad, ignoré las
monedas, iman de comerciantes, y al final agarré con fuerza las plumas y se puso a

hacer garabatos en la tierra.

--iSera un hombre culto! jSeguira el camino del conocimiento! --gritdé Kim

saltando de jubilo.

Después, Kim cogié a su hijo en brazos y le beso en los labios. Los musicos
volvieron a romper el tiempo con la magia de sus instrumentos y los invitados
empezaron a bailar con las mejillas encendidas por el makoli.

Al anochecer, a la hora del Perro, los criados encendieron unas lamparas de
intenso color rojo y poco a poco las estrellas aparecieron en un cielo azul, bafiando
con su dulce vino de duda y misterio el calido patio donde Aryon paseaba como un

rey.

A la hora del Cerdo, se fueron los ultimos invitados y Shin tuvo que dar a
Park una infusion que despedia un fuerte olor a sudor de burra para que le
desapareciera la borrachera y pudiera regresar a su casa sin ser una carga excesiva

para su mujer.

Ya en la cama, Shin acaricio el pelo de su esposa y contempld su rostro que

parecia tocado por una luz lunar.

--Querida --le susurré al oido Shin--. Estoy muy preocupado porque Aryon, no
sé si te fijaste, estuvo a punto de coger el arco y las flechas. No me gustaria tener
un militar en la familia, ni tampoco un cazador que anduviese por los montes

desafiando las iras del dios Tangun y de su criado el tigre.

Kim le miré desconcertada y, ocultando una sonrisa, se tap6 la boca con la

palma de la mano derecha.

--Desde cuando tu, el médico que sdlo cree en su ciencia, da importancia a

un simple ritual --dijo Kim.

Shin, que también habia bebido mas de la cuenta, se vio indefenso ante su
mujer, que se negaba a escucharle en su actual estado de embriaguez. Kim,

cambiando de conversacion, empezo6 a susurrarle al oido provocativas y melifluas

12
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palabras de amor, siguiendo su vieja teoria de que los elogios pronunciados con
dulzura producen auténticos milagros. Arrastr6 su mano que avanzé como un reptil
en la entrepierna de Shin y le agarré el pene, que pronto se puso duro como una
piedra. Con la punta de la lengua hizo cosquillas en el caliente balano y después le
succiono delicadamente el 6rgano. Shin contemplaba la cabellera de su mujer, que

se desparramaba como un sauce lloron sobre sus genitales.

A medida que aumentaba el placer, perdia el control sobre si mismo y el dios
que habita en todo hombre, por fin libre, se fundia con el animal para dar un salto de

felino en la cavernosa maleza de su amante.

Kim se introdujo en la puerta de jade el miembro viril y empez6 a galopar
lentamente mientras observaba con curiosidad las pequefas ondulaciones de
cabeza que hacia el médico. Después, su movimiento se hizo mas rapido hasta
convertirse en una danza Chamanistica y comenzé a gemir de placer. Shin apretaba
con las manos los sudorosos gluteos de Kim que le declaraba su amor con palabras

entrecortadas.

Shin emitié un grito enérgico y sintid cdmo un rio poderoso corria con fuerza
entre la humeda profundidad de su mujer. La nivea luz de la Luna convirtié por unos
segundos sus cuerpos en marfil y Kim se hundié lentamente, descendiendo peldario
tras peldafo, en un lago de aguas tibias hasta que su cuerpo fue vencido por el

sueno.

El médico, después del orgasmo, sintié que la alegria le habia abandonado y
tratd de no prestar atencion al vacio que se habia instalado en su interior. Se relajo,
se acordd de la célebre frase de Galeno que decia: “Los unicos animales que no
estan tristes después del orgasmo son las mujeres y los gallos”, y, abrazandose al

cuerpo de su amada, se durmié con una sonrisa.

13
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La infancia de Aryon transcurrié tranquilamente en el pueblo de Hahoe. A los
ocho anos de edad ya se habia hecho amigo de todos sus vecinos, con los que
pasaba tardes enteras. Mostraba especial predileccion por la carpinteria de Park. El
olor a madera, la viruta esparcida por el suelo y las habiles manos del artesano
tallando las deformes mascaras de madera que se habian hecho famosas en todo el
Reino, ejercian sobre €l una extrafia fascinacion. Solia sentarse en un taburete y
contemplaba, con la curiosidad del que ve como nace la vida, como los expertos
dedos de Park daban una expresiéon diabdlica a aquellos rostros que se utilizarian

en la gran mascarada de primavera.

--¢, Te dan miedo? --le preguntaba Park, tras observar los profundos ojos del
nifo.
--No --respondia rapidamente Aryon, temeroso de ser considerado un

cobardica.

Después, el artesano estudiaba al chiquillo y, por alguna inefable razon,

deseaba transmitirle sus conocimientos.

--Cuanto mas horrible sea la mascara y mas panico produzca mejor

ahuyentara a los malos espiritus de la zona --decia Park.

Las mascaras de Park se dividian en dos tipos. Uno de aspecto grotesco,
pero altivo, que solo podia ser utilizado por los nobles, y otro horrendo, pero de

rasgos sumisos, para los pobres.

La carpinteria quedaba envuelta en un halo especial al atardecer, cuando los
ultimos rayos del Sol penetraban en su interior y bafiaban con su luz crepuscular
aquellas figuras que parecian encerrar espiritus aterrados que de repente

recobraban la vida.

Era en ese momento cuando Aryon sentia que algo se le helaba en el alma y
se despedia de aquel hombre para regresar a su casa, situada a pocos metros del
taller. También le gustaba pasar el tiempo, especialmente en invierno, en el oscuro
horno de barro donde Yunmi fabricaba verdiazules porcelanas sobre las que pintaba

ramas de cerezos y grullas reales.

14
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Pero su lugar preferido era el laboratorio de su padre, que estaba lleno de
tarros con inscripciones de Chung-ku' y de curiosos recipientes con hierbas secas,
frascos de cristal con lagartos y serpientes sumergidas en alcohol y plantas
medicinales. Le gustaba entrar en ese lugar cuando su padre se encontraba fuera
atendiendo a algun paciente porque de esa forma tenia tiempo de observar a sus

anchas aquel conjunto de reptiles y brebajes que le dejaba boquiabierto.

Subido en una pequefia mesa, alcanzaba las estanterias y tocaba los
cuencos de ceramica donde se guardaban los nidos de golondrina, las pezufas de
corzo y las rodajas de cuerno de ciervo con los que el galeno preparaba pdcimas

para devolver la salud a los enfermos.

Encerrado en un arca, se encontraba el unico cuerno de rinoceronte que
llegaba a la consulta de Shin cada dos afos, después de atravesar medio mundo. El
ejemplar procedia de cargamentos que Chung-ku enviaba al Reino de Choson a
cambio de partidas de ginseng. Aryon era incapaz de imaginar como habria sido el
imponente animal que un dia atemoriz6 a otras fieras con su poderosa arma. En su
imaginacion creaba dragones con cuernos de rinocerontes o asociaba su forma al
fabuloso Kim Lin, unicornio sagrado que habia visto reproducido en las capillas

confucionistas.

Su madre solia llevarle al mercado y se sentia halagada cuando el pequefio
regateaba en su lugar. Aryon devoraba con los ojos los puestos repletos de fruta y
verdura, las cabezas de cerdo que le recordaban a las mascaras de Park, los
pescados puestos a secar al sol y las célidas tabernas al aire libre donde se asaba

la carne a fuego lento.

Aryon admiraba la forma en que su madre manejaba a los vendedores para
quedarse siempre con las mejores piezas y percibia una expresion de victoria en su
rostro cada vez que se salia con la suya. Después de hacer la compra, Kim solia
obsequiar a su hijo, si se portaba bien, con un delicioso y humeante cucurucho de

gusanos de seda fritos que vendia una gruesa mujer en una freiduria del mercado.

Un dia, Aryon, que acababa de cumplir nueve afnos, se alejo un poco del
pueblo y se puso a explorar sus alrededores. Llegd hasta una pequena colina desde

donde se divisaba la siniestra choza de la sacerdotisa Chamanistica Sun y, con los

' Chung-ku: China.
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musculos en tension, contemplé como ésta cogia agua de un pozo y echaba la
cabeza hacia atras de un modo extrafio, como si estuviera huyendo de un enjambre

de abejas.

En su pueblo, se decia que Sun tenia cerca de cien afios y que nunca habia
estado enferma. También comentaban los aldeanos que Sun, de joven, habia sido
una mujer muy hermosa y que paso6 gran parte de su vida en la Corte. Pero lo que
nadie dudaba era que la enérgica anciana tenia poderes sobrenaturales y vivia a

caballo entre dos mundos.

Durante largo rato, observd Aryon a aquella mujer que mas de una vez le
produjo escalofrios cuando se la encontr6 en el mercado al que acudia para

comprar caparazones de tortuga.

Agazapado en la hierba, sentia como le palpitaba con fuerza el corazon

contra la tierra y que su alma estaba al borde de un precipicio.

Sun, a pesar de su avanzada edad, se movia con gran agilidad y daba la

impresion de que tenia cualidades sobrenaturales como volar o desaparecer.

Aryon se imaginé que aquella figura esperpéntica tenia ojos en la nuca y que

habia descubierto su escondite.

La sacerdotisa abrié la tapa de una enorme tinaja, giré hacia atras como si
algun espiritu le hubiera tocado su encorvada espalda y, de repente, su cabeza
parecio transformarse en la de un aguilucho y clavé una acerada y fria mirada en el

pequeno, que se estremecio con un calambre que le recorrio toda la espina dorsal.

Aryon notd que su corazon se derretia como la nieve ante el sol del verano y
un sudor frio le invadié la frente. La alambrica anciana parecidé unir todas sus
fuerzas en un grito y exclamoé: “Aryon, ¢no te da verglenza espiarme? Baja aqui

inmediatamente”.

Aryon, presa del panico, salid6 corriendo por los campos como un potro
desbocado y, por primera vez en su vida, sintié que la tierra temblaba bajo sus pies.
La cabeza le daba vueltas y le parecidé que las sombras de los arboles intentaban

atraparle, amenazantes, por haber molestado a su reina.

Lleg6 jadeando hasta la entrada del pueblo y sintié un gran alivio cuando vio

a un grupo de mujeres hacer una reverencia al arce protector de la aldea. Aryon
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inclind la cabeza ante el arbol y prosiguié su carrera hasta la carpinteria de Park en
busca de un refugio seguro. El artesano se asustod por la violenta entrada de Aryon.
Las mascaras que adornaban la pared parecian concentrarse para escuchar al

pequeno.

Aryon se sentd en un taburete y permanecié mudo, con una expresion de

horror que intentaba disimular con una forzada sonrisa.
Park le lanz6 una mirada paternal y le pregunto:
--¢,No te habras encontrado con un tigre en el camino?

Aryon clavé los ojos en el suelo, apartd con un pie un monticulo de viruta y

respondio:
--Park, creo que Sun me persigue.

El carpintero comprendid que el pequeio habia tenido un encuentro

desafortunado con la anciana y le dijo:

--Calmate, porque la calma es lo unico que destruye el miedo y te puede
convertir en un hombre. Si quieres llegar lejos en la vida debes aprender a
dominarte. Sélo el Tiempo y la Paciencia deshacen los obstaculos que llevan a la

cima de la Montafia del Espiritu.
El artesano hizo una pausa y prosiguio:
--Ponte cémodo y cuéntame lo que te ha pasado.

Aryon contd que Sun, de un salto, se subié a un arbol y que desde su copa
emitié un grito de animal. Después, se dejé llevar por la imaginacién y narré una

historia increible que arrancé las carcajadas del hombre.

--Al final tuve que huir de Sun porque creo que estaba a punto de atacarme --

concluyé Aryon.
Park esper6 a que el nifio se calmase y cuando le vio mas sosegado le
aconsejo:

--Debes volver a la choza de Sun y hablar con ella. Si no vences ese miedo,
su imagen te atormentara y te perseguira toda la vida. Ella, al igual que yo, estamos
en contacto con los espiritus, pero eso no significa que seamos demonios. Muchas

veces hemos ayudado a la gente con nuestras labores.
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El carpintero se rasco la cabeza y pregunté:

--¢,Cuantas veces Sun ha bailado en época de sequia para que la lluvia caiga

sobre los campos? Miles, Aryon, miles --dijo en un tono de gravedad.

Aryon poco a poco recobraba la serenidad, recibiendo las palabras del

artesano como un auténtico balsamo.

Park se sinti6 mas animado al ver que el pequeino vencia el miedo y decidio

revelarle uno de los secretos mas importantes de su vida.

--Aryon, como sabes —agrego--, mis mascaras son apreciadas hasta en la
corte de Sonjo y eso no es una casualidad. Mi obra tiene un origen sagrado que se
remonta a mis antepasados. Hay algo en ti que me inspira confianza y por eso voy a

abrirte mi corazon.

El pequefio dilatd los ojos y abrié al maximo los oidos para captar hasta el
mas insignificante cambio en la expresion de Park, cuyo rostro se metamorfoseaba

por la emocién.

--Un antepasado mio, llamado Noh --dijo Park--, se quedd6 un dia dormido y
se le aparecié en suefos un genio de largas barbas blancas que le ensefié a

fabricar las diez mascaras mas horribles de la Tierra.

El espiritu le otorgd ese don, pero con la condicién de que nadie viese como
realizaba la obra. Noh se encerr6 en su taller durante varios meses y fabrico nueve
rostros horrendos, pero cuando estaba a punto de terminar el décimo, su mujer,
celosa de su trabajo, le espio tras la puerta y, en ese momento, Noh cayo al suelo y

murié como fulminado por un rayo.
El artesano, contuvo la respiracion y continuo:

--Ese arte se ha transmitido de generacion en generacion hasta llegar a mi. Y
ésa es la razdén por la que junto a las nueve mascaras que siempre acabo, hay una

décima que queda inconclusa, pero que sigo tallando por algun extrafio motivo.

Aryon estaba ensimismado. Las puertas de su mente se habian abierto de

par en par y notaba que podia tocar con las puntas de los dedos el cielo.

Sono la campana del templo budista, dio la hora del Gallo y Aryon hizo un

ademan para despedirse de Park y volver a casa.
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--Espera un poco --dijo Park. Y a continuacién cogié un bulto que guardaba

en un cajén--. Mira lo que hay dentro, Aryon —agrego--: es un regalo para ti.

Abridé Aryon el paquete y vio un precioso arco con su carcaj de piel de vaca y

una docena de flechas en su interior.

Tocé el juguete y abrazé a su amigo con lagrimas en los ojos. Después, dio
las gracias a Park, quien le record6 que fuera a ver a Sun, y salié con su tesoro. El
Sol se ponia en el horizonte y arreboladas nubes tefiian de rojo los arrozales. La
Luna ascendia en el cielo marcando su blanco ojo contra la silueta de las chozas de

paja de los campesinos y las mansiones de los ricos.

Aryon vio por un instante que el Sol y la Luna convergian, como los ojos de
un enorme pajaro, y sintio que Hwanin, el creador del universo, protegia el espiritu

de su nieto Tangun, que reside en todas las montafas del Reino de Choson.

v

Desde que recibio el arco del artesano, Aryon pasaba largas horas en el patio
de su casa luchando contra enemigos imaginarios. Fabrico6 con barro un pequefio
ejército de monigotes y puso a su cabeza al temible Genghis Khan, el caudillo
mongol que con sus hordas ndmadas habia arrasado el Reino de Choson hacia

mas de trescientos anos.

Aryon corria por el patio con su arma colgada al hombro o se arrastraba para
coger por sorpresa a los invasores. Después, contenia la respiracién para atacar
con la astucia de la serpiente, que sélo silba cuando va a caer sobre su presa,
sacaba despacio una flecha de la aljaba y disparaba contra los soldados

partiéndoles en pedazos.

Maté a Genghis Khan numerosas veces y otras tantas volvié a reconstruir su

figura para que los mongoles no se quedaran sin general. Su padre le puso el
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sobrenombre de “El Pequefio Arquero que vencié a Genghis Khan”, y Aryon

disfrutaba presentandose a sus amigos con ese titulo.

La mente libre del nifio creaba el mundo en aquel patio que se poblaba de
dioses y héroes, bandidos y piratas, animales salvajes y budas bondadosos

haciendo con la mano el gesto de No Temais.

Cada rincon del patio se convertia en escenario de grandes batallas, victorias
y derrotas de reyes semidivinos, hazafas y actos mezquinos. A veces se imaginaba
que el suelo se abria bajo sus pies y surgian seres del mundo subterraneo o

erupciones de lava que sepultaban a los malvados.

Cada dia el patio entregaba sus tesoros a Aryon y, a través de ese espacio
reducido, diminuta superficie enraizada en las entrafias de la Tierra, intuia la

armonia y el latir del corazén del universo.

El yin y el yang, lo masculino y lo femenino, el Sol y la Luna, lo negativo y lo
positivo, la dualidad de la existencia. Todo eso emanaba de aquel lugar e
impregnaba lo mas profundo de su ser, arrastrandolo como las olas del mar hacia la

orilla de la diafana playa de la vida.

Por la noche, espiritus salpicados de estrellas tocaban con sus dedos las
formas que habia creado la imaginacion de Aryon y éste sabia que, aunque le
producian algo de miedo e inquietud, eran genios bondadosos que protegian el

suefo de su familia.

El patio era fortaleza y puerta hacia lo desconocido, prolongacion del vientre

de su madre y lugar de aprendizaje para iniciar el Camino.

Aunque el médico deseaba que su hijo pasara mas tiempo con él en la
consulta y le ayudara a atender a los enfermos, comprendia que aun no habia

llegado el momento, ya que Aryon no habia roto del todo el cascarén.

Sin embargo, el pequefio escuchaba atentamente cuando su padre hablaba
en casa de los casos que atendia y, especialmente, si alguno de los pacientes sufria

una enfermedad incurable.

Entonces, Shin miraba a su esposa desanimado y suspiraba: “Ya nada se
puede hacer. Su espiritu estd agotado y desea descansar cerca de las Fuentes

Amarillas”.
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Kim pensaba que su marido trabajaba demasiado y solia quejarse de que la
tenia abandonada. Algunas veces intentaba leer en los ojos de su esposo para
averiguar si su pasion por la medicina era auténtica o simplemente una vulgar

estratagema de los hombres para huir de ella y de sus obligaciones familiares.

Un dia por la noche, cuando el médico consultaba un trabajo sobre la
epilepsia en una pequeia mesa de caoba mientras Kim le daba un masaje en la
nuca para aliviarle de sus tensiones, Aryon se acercé a su padre y le pregunto:

“¢ Qué es la muerte?”.

Kim se agarré al cuello de Shin como si estuviera estrangulando a un pollo y

permanecio como una estatua esperando la reaccién de su consorte.

El galeno, que recibié la pregunta como una flecha, se quedd perplejo
durante unos instantes, tragd saliva y volvié a agarrar el hilo de la cometa de la
mente, intentando dibujar en el rostro una seguridad que no correspondia a sus

convicciones.

Luego, pidié a su hijo que se sentara en cuclillas bajo la luz de la lampara, se

quedd como suspendido en el vacio y respondio: “Aryon, no lo sé”.

Aryon, que esperaba una respuesta de su padre que calmara su ansiedad,
clavé los ojos en el suelo y se quedd en una posicion pensativa. Mir6 hacia el
interior de si mismo y sintié que la duda y fragilidad de su padre habian depositado

el pétalo del vacio en su corazén.

Después, sali6 como de un lago de aguas profundas y devolvio a su

progenitor una mirada llena de fuerza y comprension.

--Papa, yo sé lo que es la muerte --dijo Aryon--: la muerte es igual que dormir

y no volver a despertar.

Kim se solt6 del cuello del médico, avanzé con pasos decididos hacia su hijo
y le llevd a su habitaciéon. Alli, le hablé de la reencarnacion y de las infinitas
posibilidades que tiene el ser humano de alcanzar la perfeccion y diluirse en el

nirvana.

--Cada ser que muere --le explicé Kim--, se convierte luego en una estrella
que encendera hasta la eternidad las ilusiones de los seres humanos. Las estrellas

grandes son los hombres sabios que pasaron por la Tierra y las mas pequenas
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pertenecen a los animales muy diminutos que a veces pisamos sin darnos cuenta.
Todo lo que te rodea es sagrado porque en su interior se esconde la esencia de la

inmortalidad que nos recuerda a cada instante el latir del universo.

Después, Kim empezo6 a narrar a su hijo la leyenda del Elefante blanco, que
vino al mundo cuando el Buda murid, para hacernos recordar, con su memoria
conectada a los origenes, que el Amor es la clave para salvar a la humanidad y que
su ausencia es el unico pecado que existe. “Cada vez que hacemos algo que esta
mal —dijo-- una estrella que vemos en nuestro cielo nos abandona y huye a otro
universo. Por eso, si los hombres no se dejan llevar por el amor y la virtud, algun dia

viviremos bajo un cielo sin estrellas.”

Kim, cada vez mas animada, comenz6 a hablar a su hijo de la filosofia del

Buda y de la mente zen.

Aryon no comprendia nada de esa filosofia pero al escuchar a su madre se
sentia protegido por una fuerza poderosa que ahuyentaba todos sus temores. El
nifio notod en el fuego interno de su progenitora la inextinguible luz de las estrellas vy,

en ese momento, palp6 un fragmento de eternidad.

Shin observaba con una mirada vacia la llama de la lampara, como si
estuviera comparandola con lo efimero de la existencia. Después, la apagd de un
soplo, hizo una inspiracién profunda y expiré el aire con fuerza, como queriendo
expulsar su repentino cansancio por las fosas nasales. Se dirigié con pasos lentos
hacia el dormitorio y hundié su pesada cabeza en la gruesa almohada de arroz,

mientras escuchaba risas en la pieza contigua.

Canto el gallo, un dragén blanco floté en el aire tragandose la noche y el

tanido de la campana del templo budista retumbé en el corazén del bosque.

Aryon limpié su mirada con los rayos del Sol y fue corriendo a la cocina para
ver coOmo su madre preparaba el desayuno. Sorbié un poco de sopa, tomé dos tacos

de col picante y dejé casi entero el cuenco de arroz.

Kim, fingiendo estar enfadada, grit6 a su hijo para que comiese algo mas,
pero el pequeno sali6 como un potro desbocado y se entregd a sus juegos en el

patio.
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Después, cuando se aburri6 de matar mongoles, fue en busca de sus
mejores amigos, que le esperaban todas las mafanas a la entrada del mercado a la

hora del Dragon.

Su pandilla estaba compuesta por Kunin, muchacho regordete que se pasaba
todo el tiempo comiendo pasteles de arroz; Kasan, valiente, espabilado y agil y Sirie,

introvertido, palido y de prematuras tendencias artisticas.

Los cuatro amigos compartian un mundo de aventuras y suefios en donde

so6lo el Gran Limite marcaba la frontera.

Lo prohibido era un reto que les llamaba desde terrenos no conquistados,

ocultos tras la cortina del misterio.
--¢,Adénde vamos hoy? --pregunté Kasan en busca de algun plan excitante.
Aryon no lo pensé ni un instante y respondio:
--Hoy hace un dia fantastico para cabalgar. Vayamos al veranadero de Woo.

Kunin y Sirie, que siempre se entendian cuando se trataba de rechazar algo
que encerrase peligro, se negaron a realizar una locura semejante y propusieron ir a

volar cometas.

Kasan les llamé afeminados y les insultd por no querer probar su habilidad en

una actividad tan viril.

El regordete Kunin mir6 al suelo, estuvo a punto de echarse a llorar y dijo:

“Acepto, pero yo solo miro”.
Sirie, que no deseaba quedarse solo, propuso que él seria el vigilante.

Anduvieron por estrechos caminos, bajo el implacable sol del verano, e
hicieron una pequefia pausa antes de llegar a la casa de Woo. Sirie llamd a sus
amigos cuando vio la piel de un viborezno que formaba un circulo extrafio invadido
por un ejército de hormigas. Los muchachos contemplaron con curiosidad las

evoluciones de los insectos y Aryon sentenci6: “Seguro que la ha matado un aguila”.

Después, iniciaron la carrera hasta llegar al prado de Woo. Unicamente
estaban los animales y no se veia a ningun pastor en los alrededores. Aryon se fijé
en una oveja negra atada a un matorral y se lanzé como un tigre hacia la presa. Dio

un salto de felino sobre el animal, que emiti6 un sonoro balido, como queriendo
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avisar a su duefo y, agarrandose a sus vellones, empezd a cabalgar como un mono

borracho.

Kasan, agarrado a otra oveja blanca, saltaba como si tuviese los gluteos bajo

un brasero.

--iMiradme, asi cabalgan los dioses! --gritaba ante los estupefactos Sirie y

Kunin.

La oveja negra de Aryon comenzd a brincar como enloquecida y el arquero
cayo de cabeza contra el suelo, haciéndose una vistosa y sangrante herida cerca
del ojo izquierdo. Kasan cojeaba a pocos metros y hacia un esfuerzo sobrehumano

para contener las lagrimas.

De repente, Sirie lanzd un grito afeminado que apenas se oyo y las ovejas
huyeron asustadas. Woo, con un enorme palo en la mano derecha, avanzaba hacia

los intrusos pronunciando toda clase de maldiciones.

--iDesgraciados, os voy a moler a palos! --vociferaba Woo, que habia perdido

por completo la razén y la sangre le pedia venganza.

Kasan, como por arte de magia, dejoé de cojear, y salié despedido como una
flecha. Aryon, con el ojo hinchado, empez6 a correr con tal fuerza que apenas

tocaba el suelo.

Despistaron a Woo y se ocultaron en una cueva cuya entrada solian tapar
con ramas de arboles. Aquel lugar era su guarida. La fortaleza donde organizaban

sus incursiones al mundo exterior.

Kunin y Sirie estaban fascinados por lo bien que sus amigos cabalgaban
sobre las ovejas, arte que Aryon y Kasan acabaron dominando después de cientos

de peligrosas caidas.

Cuando comprobaron que el peligro habia pasado abandonaron la gruta y

emprendieron el regreso a la aldea.

En el camino comentaban riéndose el incidente e imitaban al acalorado Woo
blandiendo su palo como un enajenado. Pasaron sobre los restos del viborezno y se

detuvieron para descansar un poco bajo la sombra de una higuera.
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Una nube herida cruzaba el cielo, hinchada de malos presagios. Las hojas de
la higuera se estremecieron como tocadas por la muerte y Aryon se puso de pie. No

demasiado lejos se escuchaba un quejido animal que se elevaba hasta el cielo.

Los muchachos corrieron hacia el lugar de donde procedia aquel lamento y
se colocaron detras de una roca para ver lo que pasaba. Tres fornidos hombres
mataban a palos a varios perros que colgaban de un arbol. Los canes meneaban las
patas desesperadamente en el aire, como queriendo correr, y lanzaban unos gritos
espantosos con su boca llena de espuma. Al cabo de unos minutos emitieron
débiles ladridos, lastimeros y apagados, y la espesa nube de la muerte les nublé

para siempre la vista.

Aryon sintié por primera vez en su vida como el odio abrasaba su sangre.
Deseaba matar a aquellos hombres con su arco y devolver la vida a aquellos perros

que habian sido torturados hasta la muerte de esa forma tan cruel.

Hizo un esfuerzo para controlar su rabia y recordé que a los mayores les
encantaba la carne de perro que, decian, cobra un gusto especial cuando son

sacrificados mediante la tortura.

En aquella época del afio ya se habia iniciado la matanza del perro y Aryon
no comprendia cémo los hombres, especialmente en los dias mas calurosos del
verano, combatian la debilidad que produce la subida de las temperaturas con sopa
de ese animal. Incluso su padre apreciaba esa carne, que también recomendaba a

sus pacientes.

Los muchachos contemplaron a los perros suspendidos en el arbol con los
huesos destrozados, y un sentimiento de tristeza les convirti6 en agua la mente y
cortd la alegria de su corazén. Sin apenas pronunciar una palabra avanzaron, como

los monigotes de barro del patio de Aryon, hasta la entrada de la aldea.

Alli, un Buda de piedra, sentado en la posicién del loto, emanaba una sonrisa
interior a través de su tercer 0jo. Una sensacion de paz y libertad inundé aquel lugar

y los muchachos olvidaron por unos instantes su profundo dolor.
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Una mafana, Aryon decidio plantarle cara al Miedo y se fue a ver a Sun.
Desde que Park le aconsejo que visitase a la anciana se encontraba intranquilo y no
dormia bien por las noches. Sabia que el carpintero tenia razén y que debia aceptar

el reto para continuar con el aprendizaje de la vida.

En el patio imaginé que uno de los monigotes era Sun y hablé con ella para
ensayar el temido encuentro. Atravesé la aldea intentando no pensar en Sun, pero
todo fue inutil. Clavé la mirada en un aristocrata que era llevado en un palanquin
hacia su mansién, y en su rostro vio reflejada la sonrisa de Sun. Choco contra una
mujer que estaba sacando agua de un pozo, y tembld por su parecido con la
sacerdotisa. Las mascaras de Park, los insinuantes troncos de los arboles y hasta

los imponentes guardianes del templo budista le recordaban a Sun.

Ya en el campo, practico la respiracién profunda para tranquilizarse, tal como
le habia ensefiado su padre, y acelerd el paso hacia la choza de la centenaria Sun.
Debajo de un arbol vio a un monje budista entonando mantras con los ojos
cerrados. No lejos del santon descansaba una familia de campesinos saboreando
una sandia. En medio de la vegetacién, en un claro del bosque, observo a un grupo
de muchachos practicando taekwondo. Uno de ellos saltaba sobre |la cabeza de su
oponente, giraba con elasticidad felina y le colocaba el pie a unas pulgadas del

cuello.

Un anciano de pelo blanco y larga perilla instruia a los jovenes en el vacio y
plenitud del Gran Limite. “Si deseas atacar como un tigre --decia a uno de sus
alumnos--, olvidate de ti mismo y entra en la piel y espiritu de la fiera. Solo el
hombre que logra dominar la energia interior —agregaba-- puede llegar a ser un
Maestro. Pero lo mas importante de todo arte marcial --afirmé el maestro con
palabras de seda-- es la victoria sobre uno mismo. No lo olvidéis. El que vence a los

demas es poderoso, pero el que se vence a si mismo es invencible.”

Aryon deseaba seguir contemplando la clase de artes marciales, pero hizo un

esfuerzo y continud su camino. Estaba decidido a terminar con aquella pesadilla.
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A media milla se divisaba la choza de Sun. Grupos de urracas revoloteaban
juguetonas sobre un cielo azul. Parecia que los negros pajarracos se reian del

muchacho y se conjuraban contra él siguiendo 6rdenes de la sacerdotisa.

Aryon alzo la vista y noto signos de mal augurio en las maldiciones y burlas
de las aves. Pensé en disparar una de sus flechas contra la que parecia la jefa de la

bandada y percibié cémo vibraba el miedo en el pico de la urraca.

El corazén empezo a latirle con fuerza. Primero sintié un intenso calor en las
mejillas y después una brisa fresca que le recorria toda la piel. Las urracas seguian
volando en circulo sobre su cabeza y agitaban las alas como si celebraran por

anticipado el fracaso del pequefio.

En ese momento, le vino a la mente el afable rostro del anciano que acababa
de ver y recordd sus palabras: sélo el hombre que logra dominar la energia interna,

puede llegar a ser un maestro.

Avanzd con pasos firmes hasta la cabafia y llamé a la puerta. Esperd un

instante que le parecié una eternidad, y una mano huesuda le tocé la espalda.

--Sabia que vendrias hoy --dijo Sun cortando con sus palabras los graznidos

de las urracas.

Aryon sinti6 un temblor en las piernas y tuvo ganas de orinar. Los
amarillentos ojos de la anciana se movian envueltos en unas venas gelatinosas que

parecian tener vida propia.
--Queria pedirte perdon por haberte espiado --balbuced Aryon.

La anciana se acerco al pequefio para verle mejor, abrié con un empujon la

puerta de la choza y ordend: Pasa.

Aryon sinti6 como si la tierra se abriera bajo sus pies y, con la voluntad

completamente anulada, penetrd en la cabana.

Ante sus ojos, la menuda y curva silueta de Sun parecia que se transformaba

€en una enorme urraca que acababa de capturar una presa para la comida.

Paralizado y con una expresion de horror en el rostro, Aryon veia como se

movia el pico de Sun, pero era incapaz de comprender sus palabras.
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La anciana acompanaba sus palabras con movimientos extrafios de manos y
de vez en cuando alimentaba con lefa una pequefia hoguera cuyas llamas

dibujaban formas diabdlicas en un rincén de la choza.

De repente, Aryon empez6 a comprender el lenguaje de Sun y se dio cuenta

de que era demasiado tarde para huir.

--Es la primera vez en muchos afios que un nifio entra en mi humilde casa --

dijo la anciana dando huecas palmadas en el aire.

La sacerdotisa abri6 los ojos de tal forma que a Aryon le parecia que iban a

estallar. Luego se rasco la cabeza y continud:

- La gente de la aldea cree que he perdido la razén, pero no es cierto. Lo que
ocurre es que veo mas que los demas y soy capaz de leer el pensamiento de los

arboles.
Terminé de hablar con una mueca de desconfianza en la cara.
Se puso a oler las llamas de la hoguera y su pelo se tind de rojo.
Con los ojos encendidos, mir6 al pequefio y le pregunté:
--¢, Quieres que te adivine el futuro?
Aryon, que se habia quedado mudo, intento articular un “No”, pero no pudo.

--Siéntate aqui --ordené en tono autoritario Sun, sefalando una pequeia

estera tendida en el suelo.

Aryon, que empezaba a estar como hipnotizado, obedecié a la mujer que

poseia su mente.

La sacerdotisa se sentdé enfrente del pequefio, puso el busto recto como el
bambu y comenzd a invocar a los espiritus. Poco a poco inicié un balanceo de

izquierda a derecha y parecio hundirse en el mar de su tenebroso espiritu.

De repente, Sun despertdé como un volcan, perdioé el control de su mente y
recitd incoherentes palabras que afearon su rostro. Lanzé una fria mirada a Aryon y

le ensend sus desdentadas encias.

Clavando sus cuencas vacias en Aryon, desplegd en el aire un gigantesco
abanico que empezd a agitar acaloradamente, emitié un grito inhumano y entrdé en

trance. Aryon, que poco a poco regresaba a la realidad, se convencid de que nada
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bueno podia salir de aquella experiencia. Se acordd de su madre y pensd por un
momento en salir corriendo. Pronto descartdé esa locura y se entregé a aquel

hechizo.

Tras salir de aquel estado de trance, Sun cogié de un pequeno altar, en el

que se hacinaban grotescas figuras de diablos, tres pufiados de arroz.

Arrojé el arroz sobre la estera de bambu y encorvé al maximo su cuerpo para

poder descifrar el enigmatico lenguaje de los granos.

Expulsé el aire del pecho, hinché las venas de los ojos e hizo un enorme

esfuerzo para formular su oraculo:

--Tienes inclinaciones guerreras. Te veo combatiendo con ferocidad contra
los enanos de la Isla. Malo, muy malo. Apartate de la violencia. No toques jamas
una espada. Te veo muy apegado a la tierra. Malo, muy malo. Aprende a deslizarte

sobre el mar si en tu alma anida el espiritu del aguila.

Sun hizo una pausa, observo la hoguera, trasladando el fuego a su mirada, y
afnadio:

--Eres débil y fuerte, grande y pequefio, valle y montaia, nube y roca. La
soledad convertird tu corazéon en una piedra y el amor lo rompera. Tu debilidad
puede destruirte o elevarte. En una primera parte de tu vida seras victima de la
ilusién pero en la madurez haras un esfuerzo para palpar la realidad. Veo sangre en
tus manos y odio en tus ojos. Veo impotencia en tu poder y busqueda intuitiva en la
flor de loto que duerme en tu espiritu. No te duermas porque te espera una vida
dificil.

Se produjo un largo silencio. Se escuché el graznido de las urracas en el
exterior y Sun pronuncié su ultima sentencia: “Vete de aqui, que me has

decepcionado”.

Aryon, que pensaba que era su prisionero, se sintid totalmente liberado

cuando Sun dio por terminada la audiencia.

El pequefio, sin creer en su nueva libertad, contemplé atonito unos instantes
el pico y cuerpo de aquel pajarraco que parecia aumentar de tamafio tras formular
su oraculo. Sun se deshinchd un poco, como satisfecha de haber puesto un huevo,

y dijo un seco adiés.
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Aryon hizo una rapida reverencia y salié corriendo de aquel habitaculo. El
azul del cielo le golped en los ojos y sinti6 como si hubiera vuelto a la vida. Movid
suavemente los brazos y empezd a nadar en un calido aire que le envolvia con sus
caricias de libertad. Perdié su mirada en el horizonte y mas alla de esa linea su

espiritu se diluyo en la catarata de todas las vidas.

Lagartos con aspecto de raices petrificadas se pegaban a las piedras por
miedo al silencio. Aryon asusté a uno de ellos que desaparecié en una oscura
grieta. Una mariposa de vivos colores se pos6 sobre un grupo de azaleas. El nifio
siguid sus evoluciones y abarco con su mente la esencia de un poema. Después se

puso en marcha y su espiritu crecio en su vientre.

Volviéo por el mismo camino y se detuvo en el claro del bosque. Los
muchachos continuaban esforzandose por descubrir los ritmos del espiritu guerrero
pacifico. EI maestro se movia lentamente con pasos y respiracion de seda y su

presencia era como la de un arbol, un rio o una nube.

Dos jévenes atacaron al anciano pero éste, sin ningun esfuerzo, esquivo los

golpes y convirtié la fuerza y energia de sus discipulos en el arma que les vencio.

--El hombre es mucho mas que su cuerpo --dijo el maestro trasluciendo una

sonrisa interior.

Aryon hizo el saludo profundo mirando en primer lugar al anciano, y luego a

los jovenes, que se sintieron aliviados al poder hacer una pausa.

Se cruzo en el camino con un pobre hombre que llevaba a la espalda un
enorme fardo de lefia. Le caian grandes gotas de sudor de la frente y su respiraciéon

era fuerte y vigorosa.

El lefiador estuvo a punto de caerse con toda su carga, pero recuperd el

equilibrio, hundié su cabeza en el pecho y sigui6 las huellas de un carromato.

Vio a una anciana ofreciendo incienso ante una pagoda. Agitaba unas varillas
en direccién a los cuatro puntos cardinales. La serena frente de la mujer se
impregnaba del humo sagrado mientras sus labios repetian una oracién. La devota
se sentd en cuclillas y, con unas piedrecitas, hizo un monticulo como ofrenda a su

dios. Después bebié con un cuenco de calabaza el agua purificada que caia desde
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una roca en un recipiente de piedra, y se apoyd ligeramente sobre una enorme

tortuga de alabastro que parecia vigilar una de las cuatro puertas del universo.

Aryon respird el incienso y bebié un poco de agua. Saludé a la anciana y

continud su camino.

Llegd a casa al atardecer. Era la hora del Perro y sus padres estaban muy
preocupados por su tardanza. A Aryon se le habia olvidado ir a comer y su familia

estaba a punto de organizar una partida para ir en su busca.

Shin rind duramente a su hijo y le castigé con no salir de casa en tres dias.
Kim, después de recuperarse del susto, pidié explicaciones al nifio y éste les conto

su fabuloso encuentro con la esperpéntica sacerdotisa.

--Echaba fuego por los ojos y me amarré a un poste. No pude escapar.
Hubiera querido venir pero no me solté hasta después de muchas horas --dijo Aryon

sintiendo de repente un auténtico horror.

El miedo crecié en su pecho y hablé por él: “Se convirti6 en un enorme

pajarraco que me agarro con su pico y quiso asarme en la hoguera”.

Sus padres notaron un temblor en sus palabras y decidieron dar el asunto por

concluido.

Shin empezé a hablar de su trabajo, narrando una operacion de cesarea que
habia realizado ese dia, y se alegré cuando la calida nieve de la calma volvié a
apaciguar la mente de su hijo. Después, se fue a la consulta y dejé a Aryon con su

madre.

Tras acostar al pequefio, Kim se sentd en su cama y, a la luz de una vela que
pestafeaba castafias rojas de agua, le contd, como solia hacer de vez en cuando

antes de que se durmiera, una de sus historias favoritas.

Se cubrio el rostro con un abanico para entrar en el misterio y dijo: “Hoy voy a

hablarte del origen del Reino de Choson”.
Y comenzo:

--Cuando los tigres fumaban en pipas largas, el Hijo del Creador, Hwanun,
pidi6 a su padre, Hwanin, que le permitiese bajar a la Tierra para inculcar el

conocimiento a los seres humanos. El Creador accedié a los deseos de su hijo, y
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éste descendié al monte Taebek, cerca de la frontera con Chung-ku, donde fue
recibido por una osa y una tigresa. Ambos animales rogaron al dios que los
convirtiese en personas y Hwanun, conmovido por sus plegarias, quiso

complacerlos.

""Si permanecéis en una cueva durante un mes sin ver la luz del Sol y
comiendo solo dientes de ajo y artemisa, vuestro deseo se hara realidad -- les dijo

para probar su voluntad.

“La osa sali6 victoriosa de la prueba, pero la tigresa, vencida por la
impaciencia, salié de la gruta antes del plazo sefialado, y permanecié en su forma

original.

“"La osa, convertida en una hermosa mujer, se fue a buscar marido, pero no

encontrdé a nadie que quisiera compartir la vida con ella.

"El Hijo del Creador, al ver su tristeza, desposé a la joven y tuvieron un

descendiente, llamado Tangun, el fundador y padre de nuestra nacion.

“"Tangun gobernd durante varios siglos, hasta que un dia se transformé en el
Espiritu de la Montana donde, en compafiia de su Criado el Tigre, protege los

bosques de toda la nacién.

Kim observé la calma en el rostro de su hijo y, ya tranquila, abandond la
estancia. Aryon, poco a poco, cayé en un sueio profundo. Se encontraba en la
choza de Sun amarrado cerca de la hoguera. La sacerdotisa se quitaba la ropa

hasta quedarse desnuda y empezaba a dar saltos echando fuego por la boca.

Después miraba fijamente a los ojos de Aryon y decia: “Vete de aqui, que me

has decepcionado”.

El pequefio despertd envuelto en sudor, dio un grito y vio la cara de Sun. Se
froto los ojos y la vision desaparecio dando lugar a una enorme osa que se convirtié

en su madre.

\'4
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A la mafana siguiente lo primero que hizo Aryon fue ir a ver a Park para

decirle que sigui6 sus consejos y planté cara al Miedo.

El artesano escuchd atentamente el relato y dibujé en su rostro una expresion
de preocupacion cuando Aryon le contd todo lo relacionado con el oraculo. Park
insistia en que le repitiese las palabras exactas que habia pronunciado la

sacerdotisa, como si éstas encerrasen claves que él sabia interpretar.

El pequefio imitaba los gestos y voz de la anciana e intentaba causar miedo
al carpintero. De vez en cuando hacia una pausa, se colocaba una mascara en la

cara y repetia: “Vete de aqui, que me has decepcionado”.

En esos momentos, la voz del nifo se transformaba hasta hacerse

irreconocible, dando la impresion de que era la mascara la que hablaba.

--A mi también me leyo el futuro hace muchos afos, cuando todavia era un
nifio y, salvo algunos errores, acertd en todo lo que dijo --afirmo el carpintero--. En
mi caso no arrojo arroz al suelo como acostumbra a hacer, sino que calenté al fuego
un caparazon de tortuga hasta que éste se agrieté formando unas lineas en las que

Sun interpreté mi destino.

Aryon permanecié callado durante unos instantes, alzé una confusa mirada y

respondio:

--Creo que esta completamente loca. Me dijo que lee el pensamiento de los

arboles y que puede estar semanas sin comer.

--No Aryon, te equivocas --indicé Park intentando convencer al pequefo--. Lo
que ocurre es que la anciana, desde hace mucho tiempo, ha abierto una brecha en
Lo Profundo, y esta en contacto con otros mundos que no estan al alcance de la
mayoria de las personas. De todas formas, aun no ha llegado la hora de que
comprendas estas cosas. Pero algun dia, recuerda, las palabras de Sun, que hoy no

tienen sentido, se te revelaran con claridad.

A continuacion, el artesano pidi6 a Aryon que le esperase un momento y
desaparecié de la carpinteria. Al poco tiempo, regresé con un paquete que colocé
en el centro de la estanteria, corto los hilos de seda que lo envolvian y dijo: “Aqui

tienes el caparazén de tortuga”.
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Sin dar tiempo a reaccionar a Aryon, sefialé con un dedo varias lineas finas

que convergian en una gruesa y pregunto:
--¢,Sabes lo que significa eso?
El pequeno observo con curiosidad el dibujo y no respondié.

--Eso quiere decir --explic6 tembloroso Park--, que solo los pequeinos
caminos conducen al grande y que unicamente con humildad se puede acceder al
verdadero conocimiento. Durante muchos afos, Aryon, fui incapaz de trabajar
porque me creia superior a los demas, y ese orgullo cegé mi mente hasta convertirla
en un pozo oscuro. Una manana decidi suicidarme para poner fin a mi vacia
existencia. Recuerdo que me senté en la posicidén del loto debajo de un arbol y que
estuve a punto de inmolarme siguiendo el viejo ritual de los bonzos. De repente,
cuando me acercaba la antorcha al cuerpo, me acordé del oraculo de Sun, empecé
a llorar y mi soberbia se inclin6 como la hierba ante el viento. Abarqué con la mente
el Gran Limite y, con la sencillez del anciano que renuncia a la lucha, abracé al tigre
que devoraba mis entrafas. A partir de aquel dia me reconcilié con el espiritu de mis
antepasados y me entregué con todas mis fuerzas a la profesion que heredé de
ellos. En un momento de lucidez salvé mi vida y creo que en parte se lo debo a Sun

y a este caparazon de tortuga.
Cuando terminé de narrar su historia, Park miré al pequefio y le aconsejo:

--Apartate de lo Violento y sigue los pasos de los hombres que llegaron a
viejos. Y, sobre todo, sé humilde y lleva en tu corazon las palabras del gran maestro

Lao Tze: “un buen caminante no deja huellas”.

Aryon tocod con sus manos el agrietado caparazén de tortuga y se quedd
pensativo. Jamas hubiera imaginado que un hombre tan alegre y enérgico como
Park hubiera estado tan cerca de destruir su vida, vencido por el vacio y la

desesperacion.

Algo crecidé en su interior, y quiso aun mas a aquel hombre que le trataba

como si fuera su propio hijo.

El artesano envolvid la tortuga en un rollo de papel de arroz con inscripciones

caligraficas y dio unas palmadas en el aire, como queriendo espantar a los espiritus
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curiosos que suelen esconderse en los aleros de las casas. La tensién desaparecio

como por arte de magia y las mascaras volvieron a ser las duefias de la carpinteria.

--Déjame trabajar --dijo el carpintero tocando la cabeza al pequefio. Y Aryon

hizo una reverencia profunda y se fue a buscar a sus amigos.

Tras prometerse lealtad, los cuatro muchachos se fueron al campo en busca
de la huella de algun tigre. Kasan, de delicado olfato, encabezaba la expedicion.
Kunin y Sirie iban los ultimos y hablaban en voz baja para que Tangun no percibiese
su presencia. Cuando perdieron de vista la aldea, iniciaron la subida de una

montafa, atravesaron un puente colgante y se internaron en la espesura de la selva.

El aire despedia un calor humedo y pegajoso. Los mosquitos formaron
escuadras e iniciaron un sutil ataque comenzando por Kunin, que noté unos ligeros
pinchazos en las mufiecas y los tobillos. Con el rostro congestionado, Kunin hacia
un esfuerzo sobrehumano para no quedar descolgado del grupo. Maté de un
manotazo a un enorme mosquito que le chupaba la yugular y con mal humor hizo un

gruiido, como queriendo llorar.

Sirie se reia de las quejas de Kunin y se tapaba la boca con la palma de la

mano derecha para no encolerizarle.

De alma poética, se mostraba mas sensible a los encantos de la naturaleza y
absorbia con la mirada las extrafias formas de los arboles y rocas que parecian

encerrar espiritus humanos.

Kasan y Aryon prestaban menos atencién a los mosquitos, ya que en su
corazoén solo ardia el deseo de la aventura. Cada paso que daban les llevaba a otra
frontera mas lejana. Su mundo se hacia mas grande y su territorio crecia,

arrancando sus tesoros al misterio de la vida.

Cuando llevaban andando cerca de tres millas, Aryon levantd una mano.
Habia escuchado un ruido entre unos matorrales. Apartd un arbusto y miré entre la

maleza.

Kasan desenfundd su afilado cuchillo y tensé los musculos como para
lanzarse sobre alguna presa. Sirie y Kunin, armados con sendos palos,

permanecian con el aliento contenido.

Aryon volvio el rostro hacia Kasan y dijo entre susurros:

35



Corazdn de dragon

--Le he visto, es un jabali.

A continuacion, sacé su flecha favorita, comenzo a tensar la cuerda del arco y

se hizo un hueco entre los matorrales.

Agazapado, se encontré de frente con la cabeza del animal. Vio una

amenaza de muerte en los ojos del jabali y un fuego frio le quemoé el vientre.

Como un reldmpago, disparé la flecha y, mas rapido aun, salié del matorral.
Kunin y Sirie arrojaron los palos al suelo y empezaron a correr. Kasan, con los o0jos

encendidos, observaba el palido rostro de Aryon.
--¢,Qué ha pasado? --pregunto Kasan.

--No lo sé --contesté Aryon--, pero es mejor que nos marchemos de aqui. He

visto los colmillos del jabali y no me gustaria tropezarme con ellos.
Kunin y Sirie, avergonzados, ya habian regresado y vuelto a tomar los palos.

Kunin, para demostrar que no era un cobarde, empezd a mover el arbusto v,
blandiendo el palo en el aire, desafiaba a un combate al jabali. Sus amigos

permanecian atonitos, con los ojos clavados en la guarida de la fiera.

De repente, el jabali salid6 de la maleza y embistié contra Kunin. Este se
tapaba la cara con las dos manos y gritaba como un loco. El cuadrupedo tenia una
flecha clavada en una pata trasera y parecia dispuesto a vengarse de sus

enemigos.

Aryon, Kasan y Sirie estaban muertos de miedo, pero pasaron al ataque.
Aryon volvio a disparar una segunda flecha, que se clavé en el cuello del jabali. El
animal se olvidé de Kunin, que se quedd inmdovil en el suelo y comenzd a echar
espuma por la boca. Las flechas apenas habian atravesado la gruesa piel del cerdo

salvaje y éste, crecido en su agresividad, apuntaba con sus colmillos a Aryon.

Aryon dio unos pasos atras, tropezé con una piedra y cayo frente al jabali.
Alzé la vista y vio, a pocos pasos, la enorme cabeza peluda dispuesta a atravesarle

con sus colmillos.

El muchacho cerré los ojos y sintié una fuerte corriente de aire que le golped
en el rostro. Un tigre habia saltado desde un arbol y se habia lanzado contra el

jabali.
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El jabali, herido y acorralado, retrocedia como un espiritu maligno, e
intentaba inutilmente clavar los colmillos en el cuello de su imponente enemigo. El

felino lanzaba zarpazos y buscaba el punto débil de su presa para rematarla.

Aryon, con los ojos vidriosos, se arrastr6 como una serpiente hasta llegar a
Kunin, que yacia tembloroso cerca del arbusto. Ambos se internaron en la maleza vy,

poseidos por el horror, siguieron la lucha desde su refugio.

Kasan y Sirie esperaban a sus amigos detras de un arbol y notaban como el
miedo echaba raices en las plantas de sus pies, dejandoles completamente

inmoviles.

El tigre encogid el cuerpo hasta que sus rayas marrones y amarillas formaron
pliegues de oro y en sus ojos aparecio un destello de luz que anunciaba la descarga
mortal. Salté sobre el jabali y, con sus zarpas y colmillos, desgarré los centros

vitales de su victima.

El jabali movié sus defensas con los ojos encharcados en sangre e intento
devolver el golpe con la ya débil llamada de su instinto, pero la muerte ya habia

penetrado en su corazén y le hundia en el frio pantano del no retorno.

El tigre apoyo sus garras delanteras sobre la presa, se puso comodo y abrio

un canal en el cuerpo del jabali para comenzar su banquete.

Kasan y Sirie retrocedian tapandose los ojos con las manos para que el tigre
no les viese. A Sirie el miedo le habia hecho casi transparente y se desplazaba

como una enorme libélula.

Aryon y Kunin habian reptado hasta un sendero y tenian clavadas espinas en
todo el cuerpo. Primero, se habian alejado lentamente, con movimientos de seda y
cortando la respiracion, como hacen los seres invisibles, y después habian

emprendido una carrera enloquecida en busca de un refugio seguro.

Kunin miraba de vez en cuando hacia atras por si acaso el tigre se habia
fijado en él. El gordo estaba convencido de que su carne era sabrosa para el felino y
le ponia los pelos de punta la sola idea de que la fiera se quedara con algo de

hambre tras zamparse al jabali y le eligiera de postre.

Cuando dieron alcance a Kasan y Sirie, sintieron un gran alivio y, sin apenas

tocar el suelo con los pies, continuaron la precipitada fuga.
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Llegaron hasta el puente colgante. Sirie empezd a recuperar la opacidad. La
palidez del gordo se torné rosada. El miedo de los ojos de Aryon se deshizo en su
vientre. Y alrededor de Kasan se palpd un aura, como si de repente se hubiera

transformado en un héroe.

Sirie movid los labios intentando articular una palabra. Los otros tres se
esforzaban en comprenderle, pero era indutil. Al final, Kasan le dio una palmada en la

espalda y grito: “iDespierta!”

La orden de Kasan cayo en la nuca de Sirie como si fuera un relampago y

éste empez6 a tomar forma humana.

El espiritu de Sirie se sosegd, por su garganta volvio a fluir el rio de la vida, y

corrio hacia Kunin abrazandose a su barriga.

--jEstamos vivos! jEstamos vivos! --empez06 a gritar. Después, cogié una vara
del suelo, se la metié entre las piernas, imitd a un jinete montando a caballo v,
dirigiéndose a sus amigos, alzé la voz-- jAdelante, vamos a casa! --Y los cuatro

cabalgaron en corceles de ramas hacia el unico lugar del mundo que conocian.

VII

Shin, con el paso de los afos, iba reduciendo las actividades que exigian un
esfuerzo fisico y empezaba a sentirse molesto cuando alguien se movia a su
alrededor sin una mision concreta y util. A veces permanecia dias enteros en su
consulta estudiando tratados de medicina china y observando, con la mente en
blanco, las cajitas y frascos que se agolpaban en los anaqueles. Pensaba que el
hombre, de joven, desea descubrir el mundo, y los limites le hacen sentirse esclavo.
De mayor, se da cuenta de que el mundo con el que sofiaba es sélo una ilusién, y

regresa a sus raices en busca de algo que se acerque a la Verdad.

Uno de sus textos preferidos era el Libro de medicina interna del Emperador

Amarillo, de donde extraia recetas para curar a sus pacientes. En sus paginas habia

38



Javier Cortines

escrito numerosas notas y garabatos que, a su juicio, corregian errores de diagnosis

o completaban los cuadros de algunas enfermedades.

Descubrio, por ejemplo, que la mejor forma de tratar las enfermedades de
rindn y los dolores de espalda eran las infusiones a partir de bayas de enebro y
otras hierbas como la salvia y el malvavisco, aunque estas ultimas también daban

muy buenos resultados para combatir los trastornos de vejiga.

Mando hacer un cazo de plata, lo que aconseja el Emperador Amarillo, para
hervir las raices de ginseng, ya que de esa forma se mantienen intactas las

propiedades reconstituyentes del tubérculo.

Descartd los productos de precio excesivo, como la pata de o0so, que sélo
utilizaban algunos privilegiados y los médicos de la corte, y se contentd con
remedios mas baratos como los nidos de golondrina, que alivian los dolores del

parto y rejuvenecen.

Un dia, cuando se hallaba en la consulta, tomando apuntes sobre las
terminaciones nerviosas del pie, una mujer llamé a la puerta dando unos débiles
golpecitos. Se descalzd con timidos movimientos y se acerco al galeno con una

sonrisa angustiada.
Shin la penetrd con la mirada intentando detectar alguna enfermedad y dijo:

--Choi, ¢ Qué te trae por aqui? ; No me digas que una mujer tan sana como tu

de repente se encuentra mal?

La mujer del carpintero se tapd la boca con la palma de la mano derecha,

como queriendo ocultar un pequeno secreto, y respondio:

--No es nada grave, solo que de vez en cuando me dan mareos y la cabeza

se me va.
Inmediatamente, Shin le pregunto:
--¢ No estaras embarazada?

Primero, Choi se queddé muda. Después, se puso blanca como un fantasma.
Hizo una pausa para coger una enorme bocanada de aire, echd el cuerpo hacia

atras y, presa de un ataque de histeria, comenzé a llorar.
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El médico le dio varios golpes en la espalda, para sacarle la angustia del
pecho y, como veia que no reaccionaba, abrid los brazos y golped con las palmas

de la mano, como si fueran sendos platillos, los carrillos de la mujer del carpintero.
Choi hizo una especie de hipo, permanecié unos segundos vacilante y dijo:

--Deseo abortar. Me temo que llevo en el vientre a una nifa. Park y yo hemos

calculado mal, pero queremos remediar el error.

Shin monté en célera y si no la arroj6 a palos de la consulta fue por las

buenas relaciones que unian a las dos familias.

--Si quieres abortar --advirti6 en tono amenazante Shin--, deberas ir a la
ciudad de Andong. Alli hay muchas comadronas sin escrupulos que realizan esas

practicas. Yo siempre he defendido la vida y ademas tu peticién me insulta.

Choi levanto la voz, cobro de repente una extrafia seguridad en si misma y

pregunto al médico:
--¢,Cuanto dinero quieres?
Shin se puso rojo como un tomate, se mordio la lengua y grité:
--iFuera! jFuera! Y no vuelvas a aparecer por aqui.

La mujer se asustd, tartamuded unas palabras ininteligibles, se calzé sus
zapatillas y desaparecid como una exhalacion. A Shin no le gustaban las

discusiones, le sacaban de quicio y le ponian los pelos de punta.

“Tal vez —penso--, he sido algo duro con Choi, pero he hecho lo mejor y estoy

seguro de que en el futuro me lo agradecera.”

Después, su mente, poco a poco, se apacigud y recobro la calma. Por fin, se
puso comodo en un taburete y empezd a clavar agujas en los centros nerviosos de
una figura de madera con forma humana. Trazé varios puntos en la oreja derecha y

fijo la vista en un dibujo de un libro de acupuntura.

La sefiora Kim entré como una centella en la consulta, se dirigié apuntando el

dedo de la acusacién contra Shin y grité:

--Los afios te estan volviendo torpe e insensible ; Cémo se te ocurre maltratar
a la pobre Choi? Sabes que es una de mis mejores amigas y que Park es casi como

un padre para nuestro hijo Aryon.
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Shin, visiblemente alterado, agarré con fuerza el mufieco de madera y lo

coloco en una estanteria. Después lanzé una torva mirada a su mujer y respondio:

--Entre las dos me habéis amargado el dia. Llevo varias horas soportando a
un monton de pacientes con enfermedades imaginarias, la mayoria de ellos amigas
tuyas y, encima, en el unico momento que tengo de descanso, entras como la peste

en mi consulta y me reprochas mi digna conducta.

--Aqui la unica que esta cansada soy yo --vociferé Kim--, que me paso todo el
dia trabajando en casa y nadie me valora. Para una vez que Choi te pide un favor --
agrego mientras se le hinchaban las venas del cuello--, le das la espalda y le vienes

con tu moral trasnochada.

--¢, Trasnochada? --repitio en alto Shin-- jPor Tangun! Aqui el unico que utiliza
la cabeza soy yo. Tu y tu amiga sélo veis el lado supersticioso de la vida. Se os nota
que sois de cultura limitada. Hoy la gente formada no cree mas que en aquello que
tiene una base cientifica ¢ Acaso crees que por que hayamos entrado en el Afio del
Caballo, si Choi trae una hija al mundo, su vida se llenara de infortunio? Si es asi,

tienes, como tu propia amiga, una cabeza de gallina.

Kim, que lo que mas odiaba en la vida era que le llamasen cabeza de gallina,
insulto que solo utilizaban las clases mas bajas de la sociedad, le amenazd con

marcharse de casa y llevarse a su hijo con ella.

Al final, se dio cuenta de que era absurda esa decision, y optd por llenar a su

marido de complejos de culpa.

--Choi ira a abortar a Andong —aseveré--. Si le ocurre algo ya sabes quien es
el responsable. Ah —agrego--, otra cosa: Park nos ha regalado tres mascaras, dos
para nosotros y una pequefia para Aryon, para que las utilicemos en la gran

mascarada de primavera.
Después, Kim recobro la serenidad y con gran aplomo dijo:

--Seria conveniente que durante unos dias durmamos en habitaciones
separadas. Y, sin dar la oportunidad a Shin de que se desahogase con una

respuesta, dio un portazo y desaparecio del habitaculo.

--iTe crees que es un placer dormir contigo! --grité Shin acalorado, ya solo en

la habitacion, imaginandose que estrangulaba a su mujer.
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El médico se puso las manos en la cabeza, intentando no perder el control, y
se dirigié tembloroso al rincdn de la consulta donde almacenaba sus hierbas
medicinales en una interminable hilera de cajoncillos perfectamente numerados y
registrados. Abrio varios en los que guardaba los tranquilizantes y sacd ambar y bilis

de oso para prepararse una infusion.

Pasaron varios dias y la sefiora Choi, tal y como amenazd, se fue a abortar a

Andong, ciudad que estaba a sdlo seis millas de Hahoe.

La operacion se realizd en un tétrico cuartucho y sin las suficientes garantias
de éxito. Ademas, Choi llevaba en las entrafias un feto de cuatro meses y ningun

meédico, sano en su sano juicio, le hubiera aconsejado abortar.

Nada mas llegar a Hahoe, cay6 en un estado semicomatoso. Cuando
recobraba la lucidez, unas fiebres horribles le bafiaban en sudor. Y se negaba a

probar alimentos.

Lo primero que hizo el sefior Park fue pedir ayuda a su amigo el médico,
aunque estaba convencido de que ya nada se podia hacer y su mujer se preparaba

para cruzar el rio Sansu, que separa este mundo del mas alla.

Cuando el médico se persond en la habitacion de la moribunda se hizo un

silencio espectral.

La sefiora Kim, antes de llegar su marido, habia ordenado a las criadas que
pusieran la cabecera de la cama de su amiga mirando hacia el este, evitando toda
inclinacién al norte, que es la posicion en la que se coloca a los difuntos en su lecho

de muerte.

Shin, con aspecto circunspecto, posd6 una mano sobre la frente de la

enferma, cavilé unos instantes y dijo:
--Tenedla bien abrigada hasta que prepare algun remedio.
--¢,Se salvara? - preguntaron al unisono Park y Kim.

--Sélo el Buda lo sabe --fue la respuesta seca del galeno, que se fue en

busca de la medicina apropiada.
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Shin se fue a ver a Woo, el criador de ovejas y, tras revisar los rebafios,
encontraron lo unico que podria salvar de la muerte a la desdichada Choi: una oveja

negra prefada.

El médico mandé sacrificar al animal y troceé su cuerpo en diez partes.

Después, introdujo la carne en una gigantesca tinaja de barro que puso a hervir.

Tras permanecer las doce horas del dia a fuego lento, se formd en el
recipiente un liquido espeso y negruzco al que afadié seis nidos de golondrina y

multitud de hierbas medicinales.

La sefiora Choi se alimentdé durante tres dias solo de tazones de oveja
prefada, y después salié de la cama de un salto, se abrazé al cuello de su marido y

dijo:

--jCarifio, lo hemos conseguido, no tendremos una hija en el Afio del Caballo!

VIl

--jQué dia mas hermoso! --exclamé la sefiora Kim, y abrié las ventanas del

dormitorio para contemplar, una vez mas, la floracién del cerezo.

Respiraba profundamente y sentia casi una experiencia religiosa ante el

efimero espectaculo de miles de flores rojiblancas anunciando la primavera.

Una brisa fresca acariciaba su blanca piel y le invitaba a dilatar las fosas
nasales e inundar sus pulmones de esencias de cerezos. Shin abrid la boca y estird

los brazos para desentumecer los musculos.

Después, dio varias vueltas en la cama emitiendo unos sonidos que a Kim le

parecieron de animal, alivié sonoramente el estbmago de gases, y dijo satisfecho:
--Querida, tengo hambre ¢ Esta ya el desayuno preparado?

--ijCabeza de piedra! --respondid Kim-- jQué poca sensibilidad tienes!

jLevantate y mira qué bonitos estan los cerezos!
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El médico se levant6 con pasos torpes y se pegd en la ventana a Kim, que le

miré con una expresion de irrealidad en los ojos.

En ese momento un suave viento acaricié las copas de los arboles y, como si
el dios de la musica hubiera alzado la batuta para dar comienzo al concierto de
primavera, las flores de los cerezos empezaron a caer al suelo, creando en todo

Hahoe ese unico instante conocido como “la tormenta de nieve”.

Mientras los arboles se desnudaban sin oponer resistencia al viento, Shin

poso su mano sobre el hombro de Kim vy le dijo:

--La vida de los seres humanos es tan efimera como esas flores que acaban

de caer.

Kim mir6 a los ojos de su marido y le parecié que acababa de convertirse en
un nifio. Sin decir una palabra, le beso6 en la boca y le abrazd con la delicadeza de

una paloma.

Shin sinti6 un hormigueo en las plantas de los pies que avanzé por las

piernas y se instalo en la base de la columna vertebral.

Después, tuvo una ereccion y empezo a comerse a besos a su esposa. Kim
noté en el cuerpo el pene de su marido, que parecia buscar la puerta de jade a

pesar de las gruesas telas que lo impedian.

Tras desnudarse apresuradamente, comenzaron a rodar por el suelo hasta

que Shin penetré con su fuego en la camara de jade de su amada.
Kim le daba pequenos besos en la boca y decia:
--ijCarifo, despacio, despacio! jQue dure mucho tiempo!

Tras practicar varias posturas, Kim invitd a su marido a concluir con la
posicidon del perro. Shin se puso de rodillas. Alternd, como los maestros taoistas del
sexo, tres empujes superficiales con uno profundo y, cuando subio la marea del
yang, dejo correr el rio amarillo en los lagos de jade de su esposa que se
estremeci6 al sentir en su interior un momento que le recordo a la tormenta de nieve

de los cerezos.
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El galeno apoyo la cabeza en la espalda de su mujer y, a través de sus oidos,
percibié coémo latia, inundado de felicidad y plenitud, el corazén de la que acababa

de ser su amante.

Después, Shin dejé a su esposa reposando en el tdlamo y pensé: “Animo,

hay que trabajar”.

El médico se apoderd de un cuenco de arroz y de otro de sopa, y se fue a
desayunar al patio. Miré los curvos aleros de la casa y notd que necesitaban una
reparacion. Se rasco con los palillos la cabeza, atrap6 un pufado de arroz y sorbio

sonoramente la sopa.

Se sintio feliz durante unos instantes y su mente empezo a divagar. Nubes de
recuerdos flotaban ante sus ojos, trasladandole a otras épocas. Se vio de nifio
tirando piedras a los monjes budistas. Recordd a su primer amor, una dulce nifia a
la que sélo acaricidé los cabellos, y los suefios frustrados de juventud, cuando
deseaba viajar a Chung-ku para aprender Tai-Chi, el arte marcial del Gran Limite, y
su padre se lo impidié. Suspird resignado y comenzo a frotarse con la mano derecha
la barriga. Sus dedos palparon, como si fueran enemigos, el abultado vientre, y
pensé en la decadencia del ser humano. El vientre le llevo a la cabeza y tuvo que
reconocer que se estaba quedando sin pelo. Observo los cuencos vacios como si
reflejaran su propia mirada y permanecié como una estatua de piedra unos
momentos. Sonrid, recuperd un tibio gusto por la vida y pensd, sin creérselo: “en el
fondo soy un privilegiado, tengo una mujer y un hijo maravillosos, la consulta me va
bastante bien, soy respetado en el pueblo y, ademas, hay que reconocerlo, tengo

una salud perfecta”.

Después, estird los brazos y enton6é una cancidn popular, que habla de las
mujeres del puerto de Mokpo que van a despedir a los pescadores cuando se hacen
a la mar. Alegre, escuché a través de la ventana de papel que daba al patio los
suaves ronquidos de su esposa, se lavod la cara en un cubo de madera y, con pasos

firmes, se instald en la consulta.

Tras un corto suefio, Kim se desperto vy, lo primero que hizo, como si tuviera
que realizar un doloroso ritual, fue ir a por los dos cuencos que su marido habia
abandonado en el zaguan. Mientras recogia los restos de arroz que habian caido al

suelo, maldecia a Shin porque tenia la mala costumbre de dejar en cualquier parte
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todo lo que usaba. La rabia dio un salto hasta su garganta, se hizo un nudo y Kim
gimioé:

--Yo no soy su esclava. Parece que disfruta viendome arrastrar por el suelo
cogiendo cosas. Le tengo que decir que sea mas considerado y que me lleve a la

ciudad de Andong. Me ha dicho Choi que alli se pueden comprar unos brocados

monisimos.

De repente, suspiré y penso: “bueno, tengo muchas cosas que hacer, se esta
haciendo tarde. Y, casi contenta, se fue a dar de comer a las gallinas, al tiempo que

las llamaba en lo que ella creia que era su lenguaje:

--Pitu, pitu, pitu... --cacareaba Kim a las asustadas gallinas, que todavia
desconocian si su duefia habia venido a alimentarlas o a degollarlas. Una de las
aves, que se habia quedado huérfana hacia dos dias, concentré todo el panico de
sus antepasados en la cresta roja, y se puso a mover las alas enloquecida

intentando traspasar las paredes del corral.

Kim se puso nerviosisima ante los espasmaodicos movimientos de la gallina,
por lo que entrd en el corral dispuesta a acariciarla, para calmarla. Con las manos
rapidas, la mujer se apoderd del pobre animal, que observo a su captora con ojos

desvanecedores, antes de sufrir un infarto.

Shin intentaba operar de cataratas a un labriego cuando Kim abri

violentamente la puerta de la consulta y dijo:
--jCarino! Hoy tenemos pollo para comer.

Aryon, que aquel dia habia salido pronto de casa, estaba excitado ante la
llegada de la gran mascarada de primavera. Faltaban pocas horas para el comienzo

y en la aldea se respiraba un aire de rebelion y libertad.

Fue a la carpinteria a agradecer a Park que le hubiera regalado la pequefia
mascara solferina, que se parecia mas al rey de los monos, Sun Wu-Kung', que a

uno de los nueve rostros y medio que utilizaba como modelo para sus creaciones.

' Sun Wu-Kung: personaje central del Viaje al Oeste, obra clasica china del siglo XVI. El rey de los monos es
también la deidad-eje de la Opera China.
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Aryon se puso la mascara ante un espejo, imité con sus manos las garras de

un ave rapaz y dijo a su amigo:

--Yo soy el dios protector de Hahoe y he venido a comerme a los demonios
para que no destruyan las cosechas y nos lleven por las noches el arroz. Yo soy
temible y las tormentas se alejan cuando me ven. Cuando pienso en un espiritu

maligno le condeno a andar errante sin la posibilidad de cruzar el rio Sansu.

Park aplaudié con fuerza al pequefio y le ensefd las mascaras que utilizarian

él y su esposa Choi.

El carpintero habia elegido una mascara alargada y palida que emanaba ese
lado frio y oscuro de la mente que, solo en situaciones limite, cuando la razon
duerme, aflora en la vida real. Su expresién ya era por si misma inquietante sin

necesidad de que las noches de mascarada la arrastraran al baile de los espiritus.

En cambio, la mascara de Choi tenia un aspecto felino. Daba la impresion de
que su asquerosa boca estaba a punto de morder a quienes cayeran en la

irresistible fuerza de atraccién que salia de sus ojos.

--A las mascaras --dijo Park mirando al pequefio-- les gusta dormir durante el
dia. No se sienten a gusto cuando les golpea la luz. Es al atardecer, a la hora del

Gallo, cuando regresan, por decirlo de alguna manera, a la vida.
El artesano retorcié la boca en una enigmatica sonrisa y continuo:

--A veces pienso, y sé que es algo absurdo, que son los espiritus de los
muertos que no pueden descansar en paz quienes utilizan las mascaras en un

intento desesperado por comunicarse con los que estamos aqui en carne y hueso.

Aryon empez6 a sentir miedo y se acordd de la sacerdotisa Sun. El rostro de
la anciana tenia algo de mascara ¢ Algun espiritu se habria apoderado del interior de

la vieja?, se preguntd.

--Por la noche --agreg6 Park--, la razén se ablanda. Los efluvios lunares son

absorbidos por los hombres y las montafias se convierten en estrellas apagadas.
Park hizo una pausa, cogio viruta del suelo y la trituré entre sus dedos.

--Algunas personas piensan —explico--, que a los nifios no hay que hablarles

de cosas serias. Que es mejor animarles para que se entreguen al juego y darles
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conversaciones vacias de contenido, pero eso es un error. Cuanto antes aprendas a
convivir con los dioses y demonios que luchan en tu corazén, antes encontraras las

armas que las divinidades necesitan y los diablos temen.

Aryon le miraba con los ojos abiertos como enormes lamparas de papel. El
lenguaje de aquel hombre le hipnotizaba. Sus palabras eran como serpientes de
cascabel que emanan musica por los o0jos y se enroscan dulcemente en el cuello de

sus admiradores hasta producirles un suefo celestial.

Park abrié la puerta de la carpinteria y se llené los pulmones de aire fresco.
Desde la plaza del pueblo ya se empezaba a escuchar el estruendo de hombres y
mujeres danzando al compas de los tambores. Un joven robusto, vestido de blanco,
se par6 frente al carpintero, comenz6 a girar la cabeza como un loco, y trazé

circulos de colores en el aire, con una cinta azul y blanca que pendia de su frente.

Aryon salié corriendo a la calle para seguir las evoluciones de su danza. El
joven tocaba un pequefio tambor que le colgaba del cuello y que golpeaba como un
poseso. Cuando el instrumento parecia a punto de romperse como un corazén que
no soporta los rapidos latidos, el danzante volvia a mover la cabeza, salpicando el
aire con los colores del amor y de la muerte’. Repitié varias veces el ejercicio y
después se alejé6 como una rueda humana, trazando circulos con los pies y las

manos que apoyaba alternativamente en el polvoriento camino.

Aryon contemplé como desaparecia entre una nube de polvo y doblaba una

esquina en la que casi se tocaban los curvos aleros de dos casas.

--Ha desaparecido como una flecha --comenté Park--. Como no ahorre

energia, a la hora del Cerdo estara muerto de cansancio.
Después, el carpintero perdié unos instantes la mirada en el horizonte y dijo:

--Aryon ya es hora de ir preparandose para la mascarada. Voy a ir a meter
prisa a mi mujer que aun no ha decidido qué ropa ponerse hoy. Nos veremos, si es

gue nos reconocemos, mas tarde.
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IX

El rey Sonjo, aunque ecléctico y tolerante, acababa de promulgar un edicto
prohibiendo a los monjes budistas residir en las ciudades. La clase de los yanbang
deseaba un gobierno fuerte basado en las rigidas estructuras confucionistas y
acusaba al clero, que habia relajado su moral, de la decadencia en las costumbres y

la falta de ideales en la juventud.

Ademas, los eunucos de la corte, comprados por la yanbang, habian llenado
los oidos reales de historias escandalosas sobre orgias entre bonzos y kisaeng”. El
Monarca, que deseaba tranquilidad, cedié a las presiones de los nobles, prescindid

de los consejeros budistas y zanjo el asunto con el decreto.

La decision de confinar a los monjes en los templos de las montainas, al
principio le produjo una cierta inquietud, pero después se adapté a la nueva
situacion y afronté con mas impetu los asuntos de Estado, ademas de introducir

algunos cambios en el gineceo real.

A Liu, su esposa principal, le ordend pintarse un lunar cerca de la boca,
porque habia leido en un tratado de medicina que las mujeres con una mancha

junto a los labios son las mas apasionadas.

En cambio, a su cuarta esposa, Yeum, dejé de verla porque tenia un lunar
debajo del ojo derecho y habia leido en el mismo tratado de medicina que las
mujeres con ese defecto son propensas al drama y deprimen a quienes estan con

ellas.

El monarca llevaba varios dias sin salir del palacio de los Jardines Secretos,

especie de ciudad amurallada formada por un laberinto de pabellones.

Cuando sus obligaciones se lo permitian, disfrutaba de largos paseos y se
perdia en el bosque de palacio. Alli se entregaba a la contemplacion y pasaba horas

con la mirada fija en los sauces o en las flores de loto de los estanques.

! El blanco era el color utilizado en Corea en los funerales.
? Kisaeng: equivalente a geisha japonesa.
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En contacto con la naturaleza percibia una libertad casi etérea, que chocaba
con la claustrofobia que sentia algunas veces en la sala de coronacion cuando

recibia a los embajadores extranjeros.

Encerrado en su paraiso y alejado de la realidad, pensaba que el pueblo era

feliz y que adoraba a su rey.

“El pueblo de Choson goza de paz --meditaba Sonjo-- y ése es el valor

supremo de un reino. Las cosas van bien: El Cielo y la Tierra estan en armonia.”

Su lectura favorita era el | Ching’, cuya sabiduria era como una brujula para
dirigir su propia vida y la de sus subditos. Los arcaicos signos del Libro eran llaves

sagradas en cuya esencia todavia palpitaba la magia del Principio.

En mas de una ocasion, buceando en el |/ Ching, tuvo chispazos de

iluminacién que rompieron su yo profundo en luz.

Después, con la mente relajada, tras haber sufrido la explosion de la estrella,
se dedicaba a tareas sencillas como cuidar los jardines de rocalla o dar de comer a

los peces de colores.

Una tarde, cuando estaba sentado debajo de un arbol observando las flores
de loto de la Laguna de los Buenos Deseos, se quedd profundamente dormido. Al
poco tiempo de cerrar los 0jos, la boca se le seco y sintidé una sed terrible. Escarbo
en la tierra con las manos en busca de agua subterranea, pero de la pequefa grieta

que hizo solo salié una lengua de fuego.

Se apartd para no quemarse, se puso de rodillas y se prepard para dejar este
mundo. Cuando su cuerpo empezaba a petrificarse, aparecio, detras de un matorral,

una vaca sagrada que, al principio, confundié con una hermosa mujer.

Avanzo hacia la diosa y exprimié sus rosadas ubres. Hilos de leche fresca
cayeron sobre una copa de alabastro que se desbordd rapidamente, derramando el
contenido en las manos del Rey. El Monarca, primero vacio la copa sin apenas

respirar y, después, mamo del animal como si fuera un recién nacido.

Por su garganta fluia la fresca leche, regando todos sus 6rganos internos. Al
cabo de un rato, su cuerpo se hizo blanco y sintié un sudor frio. Luego noté que sus

labios empezaban a arder y que ya no bebia leche, sino oro liquido.

' I Ching: Libro de las Mutaciones.
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Paulatinamente, su cuerpo adquiria el brilo del oro, y aun mas, sus

extremidades se metamorfoseaban en la belleza y dureza del metal.

Convertido en una estatua de oro, mir6 a los ojos de la vaca, que se alejo

meneando una extrafa cola, al mismo tiempo que iba dejando huellas de muijer.

El Soberano quiso seguirla, pero sus pies eran demasiado pesados. Se
contentd con ver en la distancia como el mamifero se transformaba en una

hermosisima mujer que desaparecié nadando en el mar.

Cuando Sonjo despertd, llamé a los adivinos de la corte para que le

tradujeran el significado del suefio.

Tres individuos se acercaron a la biblioteca real y se arrodillaron ante el
Monarca, que les esperaba con impaciencia. Sin dejarles terminar con el ritual, el

Rey les ordend que se pusieran comodos.

--Somos todos oidos, Alteza --dijo el trio al unisono. Y, a continuacion, Sonjo

contd la historia con todo lujo de detalles.
Cuando termind, el Soberano dibujé una grave expresion en el rostro y dijo:
--Ahora es vuestro turno. Podéis hablar.

Un primer adivino, esquelético y de ojos saltones, lanz6 una fugaz mirada al

Rey y explicé:

--iMajestad! Es sabido que el material de los suefios procede de la mente y
su contacto con otras realidades. La sed, puede estar relacionada con un exceso de
comida y bebida. El vino de arroz puede ser peor que el Sol. Conviene moderar la

alimentacion, especialmente por las noches.

“"Por algun motivo, Su Espiritu ha viajado a la infancia. Al principio-madre,
origen de todas las cosas. Una inquietud interior ha emprendido su vuelo hacia las

fuentes de la vida para conocer en sus aguas el sentido del presente y del futuro.

“"La leche simboliza la purificacién y el deseo de volver a nacer. Su mente
desea reencontrarse con sus raices cosmicas para atravesar el fango de la vida, al

igual que la flor de loto, y abrirse al aire puro y la libertad.
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"El oro, en ese suefio, es un obstaculo, es algo que paraliza al ideal. La
joven, que es una alegoria del amor, se pierde en el mar. El hombre que la desea

permanece clavado en la tierra con sus aureos pies mientras ella se desvanece.
--De esas palabras, jmi Senor!, debe sacar su propia conclusion —dijo.

Después avanzé humildemente el segundo adivino, de mirada de buho y
nariz aguilefia, y abriendo las manos en forma de abanico dijo: “la sed significa el
vacio espiritual. Es necesario beber del Conocimiento y de las fuentes de la

Sabiduria para saciar las llamadas del crecimiento interior”.

""Su Alteza ha tenido que buscar el equilibrio en la mujer-vaca. En la Gran
Madre, que representa a la primera chispa de vida y al espiritu de los antepasados.
Tus ancestros han querido demostrarte que les necesitas para encontrar las
riquezas espirituales y materiales que el reino anhela para florecer. Te piden que

prestes mayor atencion a los ritos y no te olvides nunca de tus origenes.

“"La mujer que nada, representa el amor y la muerte. Su imagen es calida, te
acaricia tras haberte alimentado. Cuando desaparece en el mar, quiere decir que la

ultima travesia puede ser hermosa.

Por ultimo, el tercer adivino, ciego y de blancos cabellos, que fue el mas

breve, dijo en tono enigmatico:

--jAltisimo! No es necesario que te preocupes. Los dioses estan pendientes
de tus necesidades —reflexiono, y afadio--: El espiritu y la materia son la misma

cosa. La belleza es efimera, perseguirla es inutil.

El Monarca sonrid, hizo un gesto con la mano derecha y los tres adivinos se
alejaron como pajaros arrastrando sus alas en el suelo de la estancia. Cuando
estuvo sélo, Sonjo meditd sobre lo que habia escuchado y llegd a la conclusién de
que necesitaba un periodo de retiro y abstinencia para purificarse y ver las cosas
con claridad. Antes de despedirse del mundo, Sonjo orden6é a su armador que
empezase la construccion de un barco de recreo en forma de pato para disfrutar de

viajes de placer en el rio Han'.

! Rio Han: corriente fluvial que atravesaba Hansong (actualmente Sel).
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--Es un buen momento para aislarse --gimi6é el Rey, tras recordar que gran
parte de la yanbang se habia ido a Hahoe con motivo de la mascarada y el palacio

estaba bastante aburrido.

Ante la estupefaccion de su primera esposa, Sonjo se despojo de sus reales
vestiduras, con dragones y aves fénix bordados en oro, se vistié con humildes ropas
de campesino y se calz6 unas asperas zapatillas de fibra de arroz. Se fij6 en el lunar
artificial de su esposa, intenté no mirar la abertura que le llegaba hasta el muslo de
su provocativo vestido, que le habia enviado como regalo el emperador de los Ming,
Shi Tsung, y, haciendo un esfuerzo para controlar su pasion, le dio un tibio beso de

despedida en la frente.

Liu hizo una profunda reverencia a su esposo y vio como éste se perdia entre

los senderos de los Jardines Secretos

Sonjo atraves6 un pequeno bosque, bajé por la escalinata de piedra que
conduce a la Laguna de los Buenos Deseos y paso por la Puerta de la Longevidad.
El Monarca observd la descuidada vegetacion y avanzé con pasos firmes al
Pabellon del Pobre. Habia decidido encerrarse durante quince dias en aquel lugar
tomando frios cuencos de arroz y coles picantes de infima calidad. La perspectiva
de prescindir del lujo le animaba. Empezaba a sentirse como un santon y ademas
sabia lo util que era ser pobre durante un tiempo para no volverse insensible y

padecer, a través de la propia experiencia, las necesidades del pueblo.

El oro es un obstaculo para alcanzar el amor, dijo para sus adentros, y
empezo6 a deprimirse al ver lo incomodas y frias que parecian las habitaciones del
Pabellon del Pobre.

Como una centella serpenteante, la vieja sacerdotisa Sun avanzd hasta

abrirse camino con sus apergaminadas manos entre un apifiado grupo de aldeanos
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que bramaba con la contenida furia del toro, y se sentd en el suelo para ver de cerca

la representacion teatral.

Cientos de mascaras clavaron sus frios ojos en el cuerpo encogido de la
anciana, que se alis6 su vestido de piel de tigre y se abrazé las rodillas hasta

convertirse en una especie de escarabajo.

Algo parecido a una rana cruzé dando saltos cerca de los pies de Sun y el
abigarrado publico empezd a tirar piedras al animal, que crod aterrorizado y

desaparecié como si se lo hubiera tragado la tierra.

--iSilencio! jSilencio! --grit6 una voz cavernosa, al mismo tiempo que
anunciaba el comienzo del espectaculo; se sintié un silbido frio por encima de la
nube de mascaras, como si una espada cortase el aire, y aparecié ante los

espectadores un palanquin tirado por doce esclavos.

Se corrieron unas burdas cortinas en el interior del palanquin y emergio la
enorme cabeza de un funcionario del Rey, de cuyas cuencas sobresalian dos bolas

blancas, parecidas a dos huevos cocidos.

Tras la mascara del funcionario aparecio su esposa, que como un sucubo de
hielo permanecia impasible y sélo ocultaba su rostro de vez en cuando con un
abanico. De sus ojos pendian también dos bolas blancas que apuntaban como dos

enormes cuernos de caracol a la primera fila de espectadores.

--jQuerida! --dijo el hombre a la mujer--, adoro viajar sobre los hombros de
estos animales de carga: comen menos que los caballos y ademas no necesitan

descansar.

Los esclavos, vestidos con ropa de campesinos, respondieron al unisono

formando un coro:

--Es verdad, comemos menos que los caballos y ademas no necesitamos

descansar.

--jCallaos! - vocifero6 el alto funcionario. Y golped a dos de ellos con una fusta

en sus vencidos rostros de madera.

Sun se quedo dormida. Su cabeza se desplomé y empezd a oscilar como el

badajo de una campana budista.
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Oculto tras su mascara, el pequeno Aryon observaba a la anciana, que

comenzaba a babear.

Kunin, Kasan y Sirie seguian atentos el espectaculo al mismo tiempo que su

corazoén sufria con cada palabra del funcionario.

Los esclavos pusieron el palanquin en el suelo. Uno de ellos se arrodillé y

encorvo su espalda para que los personajes le utilizaran de estribo.

--Carifio -- susurro el funcionario--, la columna vertebral de los campesinos es
buenisima para reavivar las terminaciones nerviosas de las plantas de los pies. Son
mucho mejores que los guijarros. No necesitamos gastar ni un chon de bronce en

visitas al acupuntor.

La dama emitié una aguda y timida sonrisa y comentd, mientras posaba su

pie derecho en el estribo humano:

--jAy, qué asco! jQué espalda mas blanda! Parece que estoy aplastando

babosas.
El campesino alz6 sus humillados ojos y contesto:

--iOh, alta dama! Me siento mas humano desde que he recibido la caricia de

sus pies de espuma y seda.
La mujer, encolerizada, eché su furia por la boca:
--iComo te atreves a dirigirme tu mirada y tu palabra! --dijo al campesino.

--jPerdon! jPerddn! --respondié la humilde y débil voz del que seguia

arrodillado.

La distinguida mujer sefalé al campesino con un dedo que parecia un

cuchillo y espeto:

--iNo hay perdon! jAnimal!, aprende a cumplir con tu deber --Y, a

continuacion, dio una patada a la indefensa cabeza de madera.

Entre el publico, una mascara de noble dama se inclind hasta tocar la cabeza
del que parecia su acompafante, haciendo un ruido como el chocar de la proa de

dos embarcaciones, y susurrd a sus oidos:

--Deberian prohibir estos espectaculos. Me excitan, pero me dan miedo.
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El hombre se recre6 en los amenazantes relieves de su rostro, sacé la lengua
y solté una sonora carcajada que retumbo en el interior de la mascara que envolvia
su cara, la cual se dilaté como un molusco seguro del cascarén que lo aisla de sus

posibles enemigos.

A pocos pasos, un cuello curtido de campesino mostraba profundos surcos,
abiertos como bocas de tierra. Su aspero puiio se contraia hasta adquirir la dureza

del mineral cada vez que el alto funcionario y su esposa golpeaban a los esclavos.

La voz cavernosa anuncid el final del primer acto. Los actores
desaparecieron. Y un individuo con aspecto de criado y un cuenco de calabaza en la

mano izquierda comenzo a arrojar en el suelo pufiados de sal.

Llegé la hora del Perro y se encendieron las |lamparas de papel. Las
mascaras que presenciaban la obra teatral parecian reir con lenguas de fuego y el

corazon de Hahoe latié con mas fuerza.

No muy lejos del escenario, otros grupos de aldeanos seguian con antorcha

en mano la lucha de dos espantosos dragones.

Uno de ellos era un noble que habia raptado a una hermosisima mujer del
pueblo y la habia llevado a su palacio del fondo del mar. El otro queria liberar a la
joven, que estaba amarrada a un poste, para devolver la dignidad y la felicidad a la
aldea. En cada embestida de los dragones, esperpénticos musicos batian los

tambores y gritaban como animales heridos.

Cerca de un arbol, varios jovenes borrachos bailaban formando un circulo, en
cuyo centro una mujer elastica y firme como el bambu ejecutaba la danza de la

espada.

Un anciano, que arrastraba su cansancio de pies de piedra, se quitd la
mascara para respirar a fondo y se apoyé en el mostrador de uno de los puestos al
aire libre. Pidi6 una sopa de miel y un botellin de aguardiente y se fijé en los pechos

de la que le acababa de servir.

Cada vez que la mujer se desplazaba a las pequefias mesas para atender a
los clientes, el viejo le palpaba sus voluminosas nalgas con la mirada e intentaba

lanzarle mensajes telepaticos para seducirla.
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La miel y el alcohol le dieron por unos instantes un valor de felino, que
desaparecié ante la indiferencia de la sefora, y después se quedd dormido

confundiendo la realidad con el suefo.

La temperatura bajé un poco y la brisa empez6 a agitar sus alas, inquietando
con su pico a las ramas de los arboles. La luna crecié en su perla de nieve y las
chozas y mansiones de Hahoe se transformaron en animales vivos enviados por las

estrellas.

Los actores volvieron a salir entre los aplausos y abucheos del publico. El alto
funcionario y su mujer caminaban con la dignidad de las aves zancudas y evitaban

dirigir sus miradas a los espectadores, que les lanzaban toda clase de maldiciones.

Los esclavos se arrastraban a cuatro patas como perros amaestrados y
mordian el aire para comerse los mosquitos y el polvo para que no rozasen la

delicada piel de sus duefios.

El funcionario hizo un sonoro gorjeo para limpiarse la garganta, clavo sus

opacos 0jos en uno de sus criados y le escupid en la cara.

--Querida —dijo--, la cosecha de arroz cada dia va peor. Estos desgraciados
s6lo saben holgazanear y arrimarse a sus mujeres. En cuanto dejas de vigilarles se
tumban como los lagartos. Deberiamos quitarles los bueyes para que hagan todo el

trabajo y aprendan lo que es bueno.
La mujer se enfado y grito:

--ijLa culpa la tienes tu, que eres muy blando con ellos! Deberias utilizar el
palo mas a menudo. Ademas de que son unos inutiles, nos roban ;me oyes? Nos

roban.
--Eso no, sefiora --murmuraron los esclavos.
El funcionario se tapé la nariz como si oliera muy mal y reflexioné en alta voz:

--Si, querida, tienes razon, los campesinos nos roban porque tengo
demasiado corazon. Deberia darles un castigo ejemplar. Ya lo tengo, vamos a
impedirles que entierren a sus muertos. Cuando mueran vamos a lanzarlos al mar

para que jamas alcancen la otra orilla.
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Un dolor insoportable recorrié el espiritu de los espectadores y los esclavos

rompieron en llanto.

--iNo, eso no! --suplicaban de rodillas--. Haremos lo que querais. jNo, eso no!

--repetian, y besaban los pies de aquellos seres superiores.

Aryon lloraba tras su mascara solferina. Una extrafia impotencia agarraba
con aspera mano su corazon y lo apretaba hasta hacerlo sangrar. La humillacion de
los campesinos era su propia humillacién. La aldea y su pequefio mundo se

resquebrajaban ante una pobre representacion de la realidad.

Quiso quitarse la mascara para limpiarse las lagrimas que corrian por sus
mejillas quemandole la piel, pero control6 su impulso al recordar que estaba

rodeado de gente.

El badajo de la campana budista dejé de oscilar y la vieja sacerdotisa Sun
regreso del tunel. Deshizo la bola que formaba su cuerpo, se levantd, se puso a
horcajadas vy, tras sefalar con una mano al alto funcionario y a su esposa, emitio

una orden desgarradora:
--iMatadles! jMatadles! jMatadles! --repitio fuera de si.

Como piratas ansiosos de iniciar el abordaje, se lanzaron las patéticas
mascaras contra el alto funcionario y su mujer, dispuestos a despedazarles. Los

esclavos se pusieron de pie y se unieron a la jauria humana.

La altiva pareja se escondio detras del palanquin para cubrirse de la lluvia de
golpes, pero todo fue inutil. Decenas de manos se convirtieron en garras de aves
carrofieras que arrancaron y arrojaron al suelo los blancos ojos de sus enemigos.
Los campesinos pisaron las inquietantes bolas, que parecian palpitar sobre la tierra,

y perdieron el control.

Aryon noté como algun espectador de noble mascara se escabullia como un
fantasma y se fijo en la viejisima Sun que agitaba las manos y echaba sapos por la

boca como si fuera la reencarnacion de la diosa de la venganza.

Los esclavos habian destrozado el palanquin y habian convertido sus restos
en temibles palos. Cada vez que el personaje y su mujer se cubrian con las manos,

una brutal descarga caia sobre sus cuerpos.

58



Javier Cortines

La mujer emitié un débil “socorro” y, con la poca fuerza que le quedaba, se

quitd la mascara, dejando al descubierto una curtida cara de campesina.

Los esclavos soltaron los palos, el silencio se congeld, y se produjo la
estampida. En un abrir y cerrar de ojos los espectadores desaparecieron del lugar y

abandonaron a sus victimas retorciéndose como gusanos partidos.

Con la lentitud de la tortuga, la sacerdotisa Sun se alejé de los heridos, pero

antes de esfumarse volvio la cabeza y concentré toda su energia en los labios:

--iOpresores! jPiojos! jCabezas de gallina! --les gritd con una voz de otro

mundo, y su espiritu exploté en carcajadas.

No muy lejos del teatro la fiebre de la fiesta subia de temperatura, quemando
las copas de los arboles. Rios de lava humana danzaban al tan-tan de los tambores
formando figuras de monstruos diabdlicos. El aire estaba espeso como en el interior

de un volcan y estaba a punto de producirse una erupcion de locura colectiva.

Aryon y sus amigos se dejaron arrastrar por la poderosa fuerza de aquella
corriente hasta que sus cuerpos chocaron con cuatro demonios que se disponian a

sacrificar a un enorme cerdo con las patas atadas sobre un banco de piedra.

Los carniceros blandian sus afilados cuchillos en el aire, a la luz de una

hoguera que dibujaba caras de muerte ante el hocico de piel de tiburéon del marrano.

El puerco hacia violentos movimientos para intentar escapar y volver a hincar
sus pezuias en la firme tierra de la vida, pero su instinto sabia que todo era inutil. El
animal presintié que se aproximaba a su final y sus espantosos quejidos adquirieron

la intensidad y el sonido de gritos humanos.

El miedo del gorrino salté a la nuca de los cuatro amigos y éstos sintieron

como si echaran humo por la coronilla.

Unas manos robustas inmovilizaron la rosada cabeza y un pufal tanted el
cuello del animal. En ese momento, el espiritu del cerdo se asomod a sus ojos vy, al
fijarse en las horribles mascaras, lanz6 los ultimos chillidos, que sonaron como el

llanto de muchos nifios que tal vez fueron devorados por el marrano en otras vidas.

Los gritos se hicieron mas agudos y aumentaron tanto de volumen que
producian dolor en la mente. En ese momento, la cuchilla seccion6 la yugular del

puerco y un chorro espeso de sangre empezd a caer en un cuenco de barro.

59



Corazdn de dragon

El animal seguia moviéndose y corria lentamente hacia alguna pradera del
otro mundo. Sus ojos, aun con vida, comenzaron a seguir con curiosidad como

despedazaban su cuerpo y por fin eché el ultimo aliento por la boca y descanso.

--jQué mal lo he pasado! --comenté Kasan, y suspiré profundamente. Estaba

deseando que terminase el sacrificio cuanto antes.

Kunin, que tenia la frente empapada en sudor, se acercé con un hambre
repentina a uno de los puestos que vendian gusanos de seda fritos y compro
abundantes provisiones. Sus amigos se lanzaron como tigres hacia el manjar y

devoraron casi todas las larvas.
El gordo, enfadado, protesto:

--Si queréis, comprad vosotros --y se fue a adquirir un nuevo y voluminoso

cucurucho de gusanitos.

Con Kunin con el estbmago contento, los amigos volvieron a dejarse arrastrar

por el torbellino.

A medida que avanzaba la noche, el aire se agrietaba para combatir a las
energias negativas. Los alterados pensamientos de la mente se transformaban en

diabdlicos caballos desbocados por la espuela del alcohol.

Grupos de borrachos, ya poseidos por sus mascaras, recuperaban el
lenguaje de los muertos. Algunos dormian entre los pies de la multitud, vencidos por

el aguardiente.

La lava estaba a punto de llegar a la boca del volcan. La tierra retumbaba con
los tambores, y los corazones latian deprisa. Empujados por la irresistible fuerza del
remolino, los aldeanos se agruparon en el centro de la plaza formando un gran

circulo que empez6 a girar. Aryon y sus amigos se situaron en la primera fila.

Descalza, y sentada con la frente descansando sobre las rodillas, una
hermosa mujer yacia en el interior de aquella rueda humana. Movimientos de nubes
surgieron de sus brazos y levanté lentamente su delicado rostro cubierto de polvo

de arroz.

Gird el cuerpo y posé el pie derecho en el suelo adoptando la posicion de la

grulla real.
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El publico calld, y un silencio espectral se apoderd del ambiente.

La sacerdotisa llevaba un ajustado vestido de vistosos colores que terminaba
en alegres jirones. Como una flor, se abri6 un abanico en su mano derecha al

tiempo que en la izquierda aparecio un gran pufal.

De su boca salié un languido y monétono dialogo y comenzé a girar sobre si
misma dibujando un pequefio arco iris con el abanico y el puial. A veces, su voz se
alzaba como la cresta de una ola para explotar en un grito desgarrador. Otras, sus

palabras perdian fuerza hasta hacerse inaudibles.

Poco a poco, los malos espiritus salieron de sus escondrijos, atraidos por los
llamativos colores del traje ceremonial de la sacerdotisa, y se concentraron en el

centro del circulo.
Las mascaras notaron su presencia y empezaron a temblar.

Con fuerza creciente, los tambores volvieron a sonar. Los espectadores

menearon sus cabezas al ritmo de la musica y se fundieron en un unico latir.

Chispas de energia silbaban en la frontera de los dos mundos. El yin y el

yang entraban en colision.

Los tambores anunciaban el desbordarse de la lava por la boca del volcan.

La tierra empezaba a abrirse.

Dos mascaras colocaron frente a la sacerdotisa un tronco plano, con dos

hendiduras de las que sobresalian afilados y largos cuchillos.

La joven puso sus pies descalzos sobre el filo de los cuchillos e inicié la
danza del kut’. Sus blancos pies se movian sobre la fria hoja como si fuera de

algodon.

Al tiempo que movia las caderas, lanzaba su cabeza hacia atras y hacia
delante, cubriéndose el rostro con su abundante cabellera. El abanico se abria y se
cerraba en rapidos y secos golpes, y el pufial cobraba vida propia. La joven dejo de
pronunciar palabras coherentes y una nueva voz se apoderd de su boca. Era como
el tenso lamento del que ha perdido la razén. Como el dolor del loco que ve como la

lagartija de la huida devora su ultima conexién con la realidad.

! Kut: ritual chamanistico para ahuyentar a los malos espiritus.
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Un ligero temblor se apoderé del cuerpo de la sacerdotisa, y entrd en trance.
Fuego y sudor empapaban y quemaban sus cabellos. Su cadera se balanceaba
como una barca sin timoén a merced de las olas. Los sonidos, graves y agudos,
penetraban en el interior de los espectadores, absorbiéndoles los ultimos restos de

razon.

Una mascara se desplomo en el suelo y comenzo a llorar. Tras su caida, una
gruesa anciana palpo el aire como si se hubiera quedado ciega y empez06 a llamar a

alguien que no existia.

Aryon se imagindé que estaba dentro de una oscura cueva y que invisibles
manos le empujaban hacia una puerta de fuego. Cuando iba a traspasarla, volvia a
escuchar la voz de la sacerdotisa y regresaba a la plaza del pueblo. La escena se

repitidé varias veces y la cabeza le daba vueltas.

Ante los ojos de Aryon, el cuerpo de la joven se encogia y crecia hasta ser
tan grande como una montaia. En su belleza habitaba un monstruo que conocia el

camino de vuelta de Lo Desconocido.

Un murmullo colectivo acompafaba a las palabras de la sacerdotisa, que
empezaron a materializarse en magicos conjuros. Desgarradoras sentencias caian
como rayos sobre los malos espiritus, que huian despavoridos. Escalofrios de picor

de medusas encendian la piel de los aldeanos.

Poco a poco, el ambiente se fue relajando y la sacerdotisa volvié a su belleza

original. La serenidad se reflejé en su mente y dijo:
--Hahoe esta libre de malos espiritus.

Y, a continuacion, desaparecié unos instantes, para regresar vestida con un

hermoso hanbok.

Se hizo el silencio y la joven inicid el ritual kosa’ con la mas humilde

sencillez.

Varios hombres pusieron enfrente de la sacerdotisa una mesa baja, en la
que se colocé con cuidado la cabeza del cerdo que se habia sacrificado esa noche,

fruta y vino.

! Kosa: ritual para dar la bienvenida a los buenos espiritus y rogarles la proteccién del lugar.

62



Javier Cortines

La bella miré a los aldeanos, virtié el vino en el suelo para bendecir la tierra

de Hahoe vy grito:
--Salud, Amor y Felicidad.

Los campesinos arrojaron pufiados de arroz al aire, produciendo una

tormenta de nieve, y todo el pueblo bailé hasta el amanecer.

Xl

Hay un momento en la vida en el que se corre el peligro de salirse de la vida.
Un momento en el que nos vemos obligados a alejarnos de las fuentes que
alimentan nuestro ser para aprender las reglas del juego y adaptarnos al teatro de
una época. Los primeros pasos del hombre siguen las leyes del Cielo. En la infancia
todas las puertas estan abiertas y la mente es como un pajaro de enormes alas que

tiene sed de libertad.

No hay nada nuevo bajo el Sol. Lo que ocurrié hace mil afios se repite en
este siglo y volvera a acontecer hasta el final de los tiempos. Todo sigue su curso,

mas alla de la ilusion del cambio, y la naturaleza del ser humano permanece intacta.

Un caballo en la pradera de la libertad era Aryon antes de entrar en la
escuela. Algo en su interior se negaba a ser domesticado y a aceptar una disciplina

que oprimia los impulsos de su corazon.

Su pelo olia a viento y a lluvia. Su vida habia echado raices como un arbol en

el patio de su casa y habia sido parte de la corriente del Gran Rio.

En un dia otoAal, cuando Aryon estaba preparando su cometa favorita para ir
a jugar al campo con sus amigos, su madre entrd en su pequeia habitacion y le dijo

sin contemplaciones:

--jHijo! Ha llegado el momento de que te vayas haciendo un hombrecito. Tu
padre y yo hemos decidido que ya es hora de que vayas a la escuela, pues lo que

has aprendido hasta hoy con nosotros no es suficiente.
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Hizo una pausa, se hinché como una enorme gallina y abrié el pico de forma

cortante:

--Aryon, pierdes mucho el tiempo. Te va a venir muy bien saber lo que es la

disciplina para que aprendas a enfrentarte a la auténtica vida.

Después, hizo un gesto con las manos, como si extendiera sus grandes alas

de gallina y sentencio:

--Aprovecha esta oportunidad, que en el Reino no todos pueden ir a la

escuela.

Se sintio satisfecha, como si hubiera puesto un huevo, y dandole a Aryon una

palmada en la espalda, agrego:
--Mafiana iras a la Tosan Sowon'.

Aryon recibio la noticia de mala gana, pero se resignd. Muchas veces habia
visto al maestro Tae Han pegar a los nifios cruelmente con una varilla en las manos
y en la espalda porque habian hecho mal los deberes o no habian prestado atencién

en clase.

Tae Han gozaba sabiendo que era temido y respetado por los nifios de
Hahoe, a quienes moldeaba con sus propias manos, como si fueran bloques de

arcilla, para que se acercaran al Camino.

El primer dia de clase, tras informar a sus alumnos de las normas y principios

que regian en su academia, dijo:

--Aquel que no domina sus impulsos jamas llega a ser hombre, asi que a
partir de ahora debéis dedicar menos tiempo a los juegos, que son una pérdida de

energia, y debéis ejercitaros en el aprendizaje del legado de los antepasados.

Sus palabras golpearon en las sienes de Aryon, que observaba a aquel

hombre como si fuera un gigante arrancado de las montafias.

--A partir de ahora --continué Tae Han--, tenéis que hacer un esfuerzo para
romper el cascaron en el que os hallais. Si algun dia queréis alcanzar la cumbre de
la Montana del Conocimiento, tenéis que empezar ya a cortar con la espada de la

razén los nudos que atan a la mente humana a la llusion.
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Después, empez6d a pasear como un ave zancuda entre los nifios, que

parecian grupos de hongos surgiendo de las esterillas de bambu.

Los latidos del corazén de Aryon se aceleraban cada vez que el maestro lo
rozaba con el hanbok, y clavaba sus ojos en los pies descalzos del gigante al que

los dioses le habian entregado las llaves de las puertas de la sabiduria.

De vez en cuando, Aryon buscaba entre sus companeros las miradas de
Sirie, Kasan y Kunin, para trazar un puente de complicidad, pero éstos estaban

poseidos por el docente y no eran duefios de sus movimientos.

Después de explicar a los cerca de veinte alumnos las lineas generales de lo
que iban a ser sus ensefanzas, hizo una pausa y sus ojos adquirieron la frialdad del

hielo. A continuacién, rompio el silencio y dijo:

--A mi podéis engafarme. Podéis ignorar mis palabras y reiros a mis
espaldas. Pero a vosotros no podéis engafaros porque, si asi lo hacéis, os

convertiréis en tigres de papel que seran devorados por las llamas de la vida.

Reflexioné un rato sobre Confucio, haciendo hincapié en la fidelidad a los
amigos y el respeto a los mayores y, sin cambiar el tono de voz, se acercé con

pasos de seda hacia Aryon y le dio un sonoro capon en la cabeza.

--jQué miras! jCabeza de piedra! --grité irritado Tae Han, al notar que Aryon
clavaba una mirada ausente en un dibujo del Ave Fénix que, junto a los otros nueve

simbolos de la inmortalidad, adornaba las paredes de la academia®.

Aryon mird al maestro con los ojos bailando como huevos fritos y sintié unas
ganas repentinas de orinar. Su vientre se hacia agua y se acordé durante unos

instantes de cuando jugaba con sus amigos a convertirse en un ser invisible.

Bajoé la cabeza con la humildad de un insecto y pidié perdéon con una voz

inaudible.

--jHabla mas alto, que no te oigo! --dijo Tae Han, al tiempo que daba un

fuerte pisotén en el suelo.

' Tosan Sowon (Academia de Libros en el Monte de Cerdmica). La academia, cercana a Hahoe, fue fundada por
Toege, filosofo coreano de finales del siglo XV.

2 Diez simbolos de la inmortalidad: tortuga, ciervo, garza real, pino, bambu, el Sol, las nubes, las rocas, el agua
y el champifion.
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Se hizo un tenso silencio. Aryon hizo un esfuerzo supremo para vencer el

miedo y respondio:
--Maestro, no merezco ningun perdén. Castigame, pues me lo he ganado.
Tae Han, al verle humillado, se sintié generoso y le advirtié con sequedad:

--Que no se vuelva a repetir. Si no te interesan mis clases, hablaré con tus

padres. Tal vez ellos estén equivocados y hayas nacido para ser campesino.

Aryon sinti6 como si un caballo le hubiera dado una patada en el corazon,

pero sonrid y dio las gracias al maestro haciendo una reverencia ante sus pies.

Aquella primera clase de Tae Han fue para Aryon como una enorme espada
que partié su mundo en dos y abrié una grieta profunda que amenazaba con acabar

con sus suefios de la infancia.

Habia sido un héroe al galope del unicornio de la fantasia, y sus hazafas
languidecian entre las paredes de la escuela, que ocultaban con sus finas laminas

de papel los rayos del Sol que un dia encendieron los ojos de su espiritu.

Aryon, al igual que sus amigos Kunin, Kasan y Sirie, explotaba de felicidad

cada vez que la campana de la escuela sonaba anunciando el final de las clases.

En ese momento, volvian a reencontrarse con el potro salvaje que habia sido
reprimido por la disciplina; sus pulmones se dilataban, se inundaban del aire de la
libertad y hacian bromas sobre su maestro, imitando sus gestos y sus palabras,
para perder el miedo que les inspiraba, porque la Risa es uno de los pocos dioses

que mata a los enemigos interiores y nos hace sentirnos seres celestiales.

Tae Han disfrutaba sorprendiendo a sus alumnos y a veces les hacia
preguntas desconcertantes para provocar su despertar. Era un maestro imprevisible
que era capaz de las mas ingeniosas estratagemas para sembrar las semillas del
conocimiento. Muchos dias, tras dar una clase ordenada siguiendo de forma
metodica los libros de texto, se quedaba en silencio durante unos instantes y
pronunciaba frases enigmaticas sin explicar su significado, para que cada discipulo

sacara su propia conclusiéon o simplemente fuera mordido por la duda.

Un dia, tras hacer su habitual pausa, dejo en el aire una frase aterradora que

conmovio el corazdén de Aryon y que atribuy6 al mismo Buda: “Si encuentras a tu
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padre en tu Camino, matale. Si encuentras a tu amigo en tu Camino, matale. Si

encuentras a Buda en tu Camino, matale”.

Nadie se atrevid a preguntarle el significado de esas palabras que habia
pronunciado poco después de insistir en que se debe respeto y adoracién a

nuestros padres y a los dioses.

Las primeras semanas de clase, fueron para Aryon y sus amigos una
auténtica tortura, pero pronto descubrieron rayos de luz en las ensefianzas de Tae

Han, que lentamente les entregaba las claves del crecimiento interior.

Después de varios meses, las llamadas de Tae Han a la disciplina se fueron
haciendo mas suaves, mientras el arco de la mente de sus discipulos se tensaba y

apuntaba con sus flechas a la victoria sobre uno mismo.

--Tenéis que poner disciplina en vuestra vida --decia de manera afable al
saber que ya empezaban a entenderse--. No caigais en el abandono. Confucio nos
ensenod que el Rey, antes de gobernar un Estado, debe aprender a dirigir su propia

casa.

Otra de sus frases favoritas era: “El que vence a los demas es poderoso,

pero el que se vence a si mismo es invencible”.

Las ensefianzas de Tae Han, con el paso del tiempo, dieron sus frutos y sus

alumnos fueron descubriendo las llamadas del Destino.

Sirie mostré una fuerte inclinacion hacia la poesia y pronto destacé en la
composicion de Sijo’. Aprendié a tocar la flauta y a distinguir una auténtica
porcelana de Korio, famosas por sus grullas blancas sobre un fondo azul, de una

burda imitacién.

Mientras Aryon y Kasan empleaban sus ratos libres en peleas cuerpo a
cuerpo para medir sus fuerzas y en duros entrenamientos de tiro con arco, Sirie se
sentaba en la posicion del loto debajo de un arbol e improvisaba melodias con su

flauta imitando a los pajaros y el susurrar del viento entre las ramas.

Kunin, por su parte, se interesé prematuramente por todo lo relacionado con

los negocios y aprendi®é a manejar el abaco con una rapidez asombrosa. Una

1 .. . ey .
Sijo: composicion de versos cortos sobre temas amorosos y pastoriles.
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incipiente avaricia empezd a apoderarse de sus gruesos dedos, que tomaban vida

propia y sudaban al contacto con una simple moneda de bronce.

El profesor de tiro con arco, Chun Lee, pronto quedd impresionado con

Aryon, que manejaba el arma como si fuera parte de su propio cuerpo.

Park, cuando regald el arco a Aryon, no sabia que habia marcado su vida. El
pequefio arquero que vencid a Genghis Khan manifestdé desde un principio una

atencion religiosa por los consejos de Chun Lee.

--Aryon --le decia el maestro--, el arco es un objeto sagrado que debe ser
disparado con la mente. Reldjate hasta que tu espiritu crezca como la marea del
mar e invada todo tu ser. Hasta que la flecha pierda su forma exterior y su esencia

se apoye en la cuerda invisible de su Yo Profundo.

Aunque Aryon al principio no entendia sus palabras y tensaba sus musculos
para hacer una demostracion de fuerza, mas tarde Chun Lee le hizo ver que ése era
el camino equivocado, y que la suavidad, fluidez y precision estan en armonia con
las leyes del Cielo, y aprendié a dominar al mono de la mente y al caballo de la

voluntad’.

En el reino de Choson, el arco no sélo era considerado como un arma eficaz
contra las fieras, sino también como un objeto cuasi-magico del que habia multitud

de reproducciones en las tumbas de los monarcas de los Tres Reinos?.

El armazon del arco representaba el cuerpo humano, la cuerda simbolizaba
el potencial oculto de la mente y la flecha el empuje hacia la realizacién espiritual,

que alcanza la perfeccion al clavarse con limpieza en el centro de la diana.

--Antes de disparar la saeta --ensefiaba Chun Lee--, la mente-flecha debe

anular la existencia del espacio y ser Uno con la diana.

Aquello requeria un enorme esfuerzo de concentracion y un gran dominio de

si mismo.

Solo los hombres que vivian en armonia con los dioses y utilizaban el arco

con limpieza de espiritu, podian alcanzar la gloria en las competiciones de esa

' Dominar el mono de la mente y el caballo de la voluntad, méxima taoista del Viaje del Oeste (Aventuras del
Rey Mono).
? Tres Reinos: Shila, Kogurio, Packche (57 a.C. — 668 d.C.). Shila reunificé el pais por las armas en el 668 d.C.
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especialidad que se celebraban todos los afios en la localidad costera de Chinhae,

frente a las costas de Ilbon’.

Ganar ese concurso, al que acudian los mejores arqueros del Reino,
convertia al vencedor en un auténtico héroe que gozaba toda su vida de la

proteccién del Rey.

El suefio de Aryon, como el de todos los jovencitos de su edad, era triunfar
en Chinhae, ser distinguido con la corona de guirnaldas y recibir como premio un

hermoso toro, simbolo de la bravura y de la victoria de los elegidos.

Xl

Un dia de verano, cuando las serpientes aparecen disecadas en los
polvorientos caminos y los tigres se arrastran hacia la orilla de los arroyos para
saciar la sed, Aryon se encontraba incbmodo en la cama intentando conciliar el

sueno.

Su cuerpo estaba envuelto en sudor y sentia como si por sus venas corriesen
rios de fuego. Jamas habia experimentado un calor tan grande en su cuerpo y tuvo
miedo de arder. Por primera vez en su vida noté una especie de hormigueo en el
pubis, acompafiado de una hinchazon en los testiculos, que parecian estar llenos de

leche caliente.

El hormigueo se transformé en un agradable e incobmodo picor y Aryon se
rasco el miembro viril para buscar un poco de alivio. Sinti6 una extrafia sensacion
contemplandose el pene, que habia aumentado de tamano. Lo estudid
minuciosamente y acaricié su capullo rosado en donde se ampliaban con fuerza los

latidos de su corazon.

' [Ibon: Japén.
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Al final, con una mezcla de desesperacion y agotamiento, se dejé vencer por
el suefio, y los pajaros de la noche llevaron su espiritu a la sombra del arbol sagrado

que fortalece a los guerreros en las regiones del mas alla.

A medida que Aryon se hundia en las profundidades y su cuerpo descendia
como un feto hasta el fondo del mar, su espiritu crecia y extendia sus alas en un

cielo de libertad, deslizandose por las montafias y valles de un pais imaginario.

Podia ver con los ojos de su espiritu enormes praderas por las que volaba a
una increible velocidad. Ahora se imaginaba tocando con las palmas de la mano el
aire fresco que bafaba las laderas. Podia rozar en un vuelo de seda los infinitos
arrozales que se escalonaban en las montafias, y hacia giros en el aire con una

fresca sonrisa en la cara, que posaba con dulzura sobre la almohada.

Sinti6 como si en su pubis hubiera un pajaro tocando la flauta y, cuando
encontré un éxtasis de plenitud en uno de sus vuelos, notd que de su tallo de jade

salia un chorro blanquecino que le empap? la entrepierna y la barriga.

Asustado, se sentd sobre la cama, se tocd el pene, que habia vuelto a su
tamano reducido y, tras unos segundos en los que permanecié inmovil, se puso a
limpiar con ahinco las manchas de semen ante el temor de ser reprendido por su

madre.

Después de finalizar la tarea, se apoderd de él un fuerte impulso de huir de
casa para escapar de las miradas de la gente, que, por supuesto, veria en sus 0jos

lo que le habia ocurrido.

La idea le parecié mas tarde ridicula pues, razonaba, su padre le encontraria

y su verguenza seria mas dolorosa.

Se levantd, abrio las ventanas y mird las estrellas. Se calmé y retrocedio a la
cama. Y, sin mirarse el tallo de jade, que parecia satisfecho y relajado a pesar de la

inquietud del muchacho, volvié a dormirse empapado de sudor.

A la mafana siguiente, se levanté como si nada hubiera ocurrido y desayuno

con la velocidad del rayo para marcharse lo antes posible de la casa.

Lo primero que hizo Aryon fue ir a la plaza del pueblo en busca de sus
amigos, que charlaban animadamente a la sombra de un arbol. Esperé a que Kasan

terminara de contar acaloradamente como mataba a las serpientes para vender a
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Shin el veneno que éste utilizaba como medicina, y soltd el secreto que le mordia la

lengua.

--Ayer por la noche --dijo en voz baja--, el miembro viril se me puso enfermo y
arrojo un rio de leche caliente que empapé toda la cama. Lo curioso es que tuve un

enorme placer cuando me vacié, y senti como si volara envuelto en llamas.
Hizo una pausa para leer la cara de sus amigos y continué:

--Sé que deberia decirselo a mi padre, pero tengo miedo a que se ria de mi
0, lo que es peor, que me encierre en un cuarto para ocultarme del pueblo hasta que

recupere la salud.

Kunin, Kasan y Sirie miraron a Aryon como si tuviera la lepra y se quedaron

mudos ante la desgracia de su amigo.

Mas tarde, Kasan se dirigié hacia Aryon, le puso una mano sobre el hombro y
le dijo:
--Hay que ser valiente. Estoy de acuerdo en que tu padre no debe enterarse,

pero hay que acabar con ese misterio que me parece una advertencia del Cielo.

jAryon! —exclamo--, vamos a ver a Park, que estoy seguro nos sacara de dudas.

Al principio, Aryon se sinti6 avergonzado y se resistia a hablar con el
carpintero. Pero sus amigos le empujaron, invadidos por la curiosidad, hacia el taller
de Park.

El carpintero sorbia un té, con la sabiduria de la tortuga, que sabe que el
truco de la vida esta en prolongar los pequefios placeres, cuando los cuatro amigos

se acercaron a su lado agarrandole las mangas del hanbok.

--Park --dijo Kasan con gravedad--, Aryon tiene que contarte algo que le ha

pasado la noche anterior y que ha estado a punto de costarle la vida.

Después se calld, esperando a que Aryon hablase, y se puso cémodo en el

suelo para volver a escuchar la historia.

Kunin y Sirie reprimian una risa en su interior y observaban la palida cara de

Aryon, que, de repente, se habia quedado sin sangre.

Park esperd con paciencia a que Aryon empezase a hablar y, como el

muchacho permanecia mudo, alzé la voz y ordeno:

71



Corazdn de dragon

--jHabla! Que ya me estoy cansando. Dime lo que te ocurre y no permitas

que el miedo paralice tu lengua.

Aryon, al principio, empez6 a tartamudear, pero luego recobré la confianza en
si mismo y le contd el suefio que le abrasd en un vuelo delirante que exploté en

abanicos de leche en su martillo de jade.

Park dibujé una sonrisa en su cara, que abarco todo el taller, y solté una

sonora carcajada.

--Aryon --dijo llevado por la hilaridad--, lo que te ocurre no es nada malo. Tu
enfermedad es que te estds haciendo hombre y tu cuerpo te avisa que ya esta

preparado para entrar en las puertas de jade.
Los cuatro amigos abrieron los ojos de par en par y preguntaron al unisono:

--¢,Qué quieres decir con que ya ha llegado la hora de atravesar las puertas

de jade?

Park disfrutd unos instantes con la ingenuidad de los muchachos y, cuando
sus interlocutores no eran mas que enormes orejas, dijo con claridad:

--Las puertas del Amor quieren abrirse en el corazén de Aryon.

Saboreo el silencio, dio un nuevo sorbo a su taza de té y continuo:

--Aryon, descubre los tesoros que hay en la entrepierna de la mujer, para que
tus vuelos nocturnos no sean inutiles. Lo que te ocurre a ti es viejisimo. Ya el
venerable maestro taoista Sun S’su Mo', el rey de la Medicina, dejé escrito hace mil
afios que cuando una persona no hace el amor con naturalidad, con regularidad,

sufrira en suefos la enfermedad de acoplarse con los fantasmas.

Después, les explicé minuciosamente, para qué sirve, ademas de para orinar,
la punta de jade, y les cont6é su primera experiencia, a la edad de trece afos, con

una kisaeng de la ciudad de Andong.

--Que esta conversacion —agrego6--, sea un secreto. Ahora, prometedme, que

todo lo que se ha hablado aqui no saldra de estas paredes.

--Prometido --dijeron a coro los muchachos--. Que Buda nos selle la boca.

' Sun $’su Mo fue un médico taoista que nacié en China en el afio 581 d.C. Vivié 102 afios y a su muerte fue
conocido como el Rey de la Medicina.
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Desde que Park les contd su primera experiencia con las mujeres, los cuatro
amigos no hacian otra cosa que pensar en como serian las puertas de jade que los

dioses habian puesto en el sexo opuesto para enloquecer a los hombres.

La obsesion por ver a una mujer desnuda les arrastré como la corriente
poderosa de un rio que fluye hacia el encuentro de las fuerzas primigenias de la

naturaleza.

Cada vez que veian a una jovencita por la calle clavaban los ojos en sus
pechos y en su camara de jade con una mezcla de temor y veneracién que

empezaron a ahuyentar con masturbaciones secretas.

Un dia de verano, cuando el sol disparaba sin piedad sus flechas de oro,
Kasan se acerco al rio Nakton, donde estaban bafiandose sus amigos, y les dijo en

un estado de excitacién que le hacia echar fuego por los ojos:

--Por fin he ahorrado lo suficiente. El veneno de serpientes me ha hecho rico.
Creo que Park es un hombre sabio y nos ha dicho lo que tenemos que hacer. Os

propongo que nos vayamos a Andong a conocer los secretos de las mujeres.

Y fue asi como los cuatro decidieron atravesar otra frontera y fueron en busca

de la Aventura.

Aprovecharon una jornada festiva en la que no habia clase para viajar a la
ciudad de Andong. Salieron una mafiana, poco después de salir el sol, en una

carreta de bueyes que transportaba coles y sandias a esa localidad.

El conductor de la carreta, un hombre tostado por el sol y lleno de vitalidad,
entonaba canciones populares mientras golpeaba con su latigo a las bestias, que,
de vez en cuando, se detenian y clavaban sus patas en el suelo con actitud

desafiante.

A dos millas de la ciudad de Andong, vieron la imponente figura de Maitreya'
esculpida en la roca de una montafia. El Buda tocaba con su enorme cabeza de

piedra el techo del Cielo y con sus manos hacia el gesto de No Temais.

Los campesinos colocaban varillas de incienso en un pequeno altar levantado

cerca de los pies del lluminado.

' Maitreya: Buda del futuro.

73



Corazdn de dragon

Un anciano esquelético deposité en el suelo varios pasteles de arroz mientras

de sus labios salian unas palabras inaudibles.

Los bueyes, al oler el incienso, tomaron el aspecto de vacas sagradas y
continuaron su camino sin protestar, con una extrafa sonrisa casi humana en sus

amables ojos.

A las puertas de la ciudad, el comerciante ofrecié a los cuatro amigos una

sandia que se hizo agua en sus bocas, calmandoles la sed.

El hombre detuvo la carreta en el mercado y se despidid de sus

acompanantes.

A partir de ese momento, Aryon, Kasan, Kunin y Sirie se lanzaron, como un

grupo de bandidos, a la busca de los locales de mala reputacion de la ciudad.

A la hora del Perro, todavia con luz, se internaron en una estrecha callejuela,
con pequefias casas de puertas corredizas y abiertas, en las que se veia, como
racimos de vistosas flores, a jovencitas sentadas sobre esteras de bambu con sus

hanbok flotando sobre el suelo como flores de loto.

A los cuatro les latia el corazon con fuerza y tenian ganas de salir corriendo

cada vez que alguna kisaeng les hacia sefas invitdndoles a cenar.

Al final, echaron fuera todo su coraje y se decidieron por una casa de cuya

puerta colgaba un letrero donde se podia leer: “La Serpiente Alegre”.

El local estaba especializado en Pentan’, uno de los platos mas exquisitos de

la region, considerado como un excelente afrodisiaco.

La Serpiente Alegre, de reducidas dimensiones, se componia de una cocina
por la que se atravesaba hasta llegar a una puerta que comunicaba con varios

saloncitos, donde se saboreaba el reptil.

Los amigos, que nunca habian visto cdmo se preparaba la sopa de serpiente,
pidieron a la duefa del restaurante, una sefiora gruesa y simpatica, que les dejara
observar como se hacia el menu, a lo que ésta accedié encantada, sin reprimir unas

risitas que ocultd con la palma de la mano derecha.

! Pentan: Sopa de serpiente.
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La anfitriona sacdé de una gran tinaja de barro ocho culebras, s6lo dos
venenosas, ya que éstas son muy caras, y las depositdé sobre un recipiente de

ceramica.

Después, como siguiendo un ritual, arrojé sobre los animales una catarata de

agua hirviendo, matandolos en un abrir y cerrar de ojos.

A continuacién, las puso en una olla que colocd sobre un fuego de lefa, y

afiadio todo tipo de hierbajos y plantas aromaticas.

Al cabo de unas dos horas, las culebras se habian convertido en una especie

de papilla blanquecina y el plato estaba listo para servir.

Los jovenes, que frisaban con los quince afios, se sentaron alrededor de una
mesa baja en el saloncito que les indicé la duefa, quien les pregunté con cortesia si

tenian dinero.
Kasan, indignado, le mostrd sus ahorros y comenzo el banquete.

Cuatro chicas entraron en la estancia despidiendo un fuerte olor a perfume,

se sentaron a su lado y pidieron fruta y vino de arroz.

Las kisaeng se miraban entre si y se mostraban alegres ante la presencia tan
poco intimidatoria de unos imberbes recién salidos del cascarén. Su misién era

actuar y esperar a que surgieran los efectos del Pentan.

Con la aparicién de las muchachas, se hizo un silencio espectral en la
habitacion. Aryon, Kunin, Kasan y Sirie hundian la mirada en el plato y se

atragantaban con la blanca papilla de las serpientes.

Kunin parecia mas gordo que de costumbre, su rostro se habia
congestionado y era incapaz de pronunciar una palabra. Kasan, mas atrevido,

empezo6 una corta conversacion para romper el hielo.
--¢,Sois de Andong? --preguntd.

--Estas tres son de Pusan, yo soy de Andong --dijo una cubriéndose la cara

con un abanico.

Después, la compafera de Aryon, de ojos vivarachos, clavo la mirada en el

arquero y dijo:

--¢,Sientes algo especial? ; Reaccionas ante el Pentan?
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Aryon se quedod petrificado y noté un frio sudor en la cara acompafiado de

una especie de borrachera marina.

La kisaeng parecia entusiasmada con su silencio y, con un gesto felino, palpo

con su mano derecha el pene de Aryon, que ya habia entrado en ereccion.

Sus amigos, bajo los efectos del vino de arroz, empezaron a soltarse y a

reirse ante las caricias de sus acompafnantes.

Kunin agarraba a su compafera con ojos de enamorado y las mejillas
encendidas. Abrazd a la kisaeng, besuqueandola ciegamente y tuvo un orgasmo
cuando noté una mano en su tallo de jade. Resopldé como una ballena y se quedd

palido como un témpano de hielo.

Kasan perdié el control y, como un loco, se puso a tocar los pechos de la
joven que se senté a su lado mientras Sirie, completamente pasivo, se dejaba

poseer por la suya.
Cuando Aryon estaba ya a punto, su amiga le acaricio la nuca vy le dijo:
--Vamos al cuarto prohibido a hacer el amor.

Como si de repente hubiera visto a un demonio, Aryon se puso rojo como un

tomate, dio un salto y salié corriendo del restaurante.

Al cabo de diez dias, cuando Aryon se encontraba haciendo los deberes en

su habitacién, su padre entrd en el cuarto visiblemente enfadado y dijo:

--Me he enterado de tus andanzas en Andong. Tus amigos tienen ladillas.
Han tenido que afeitarse los pelos del pubis, que, por cierto, son muy pocos, y
deberan estar en tratamiento durante unas semanas --Después hizo una pausa y
agrego en tono amenazante--: Tus amigos ya han recibido una severa paliza. Kunin,
que es un cobarde, ha negado que estuviera con mujeres y dice que ha contraido la
enfermedad en un bafio publico. Sirie cuenta que habia bebido mucho y no se
acuerda de lo que paso, pero el otro, Kasan, que es un insolente, se limité a decir a

su padre que vivid una buena experiencia y que no se arrepiente de nada.

Aunque Aryon no fue castigado en esa ocasion, pasé una verguenza
espantosa, sobre todo por su madre, que tras arrancarle varios mechones de pelo,
recordd a su marido la ceremonia con la que se celebro la llegada de su hijo al

mundo y dijo en tono hosco: “estara inclinado hacia el desarrollo espiritual”.
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Al terminar la escena, Aryon fue, cabizbajo y lleno de complejos de
culpabilidad, a pasear y se encontré a Kunin, Kasan y Sirie volando cometas en el

campo.

--iYa sé que tenéis ladillas! jYa sé que tenéis ladillas! --les gritd mientras

corria hacia ellos.

Xl

Después de su primera experiencia con las mujeres Sirie no volvidé a hablar
mas de los encantos del sexo opuesto y se entregd con mas fuerza a cultivar su
alma poética. Alcanzé una gran maestria con los pinceles, dominando el arte
caligrafico de Chung-ku. Con trazos suaves y gruesos, buscando la armonia del yin
y el yang, componia hermosos poemas que parecian sacados de las ramas de los

cerezos en flor.

Pronto sus amigos notaron en él gestos afeminados que si no provocaban la
risa, era por el enorme respeto que se habia ganado con sus creaciones, de un alto

nivel espiritual, y su prematura erudicion.

Sirie abandondé por completo los juegos y, en sus ratos libres, hacia largos
paseos solitarios en las orillas del rio Naktdén y recitaba sus poemas alzando los

brazos para invocar a los dioses de la inspiracion.

Un dia de otofio, cuando el sol llovia purpura y oro, Sirie puso unas varillas
de incienso en el altar de sus antepasados, se retir6 a su habitacion y se desnudé
lentamente. Después, se sentd en el suelo, se enrolld los testiculos con un hilo de

seda y, de un fuerte tirén, se castro.

De su boca salié un grito de cuchillo herido, contemplé horrorizado sus
genitales y permanecié sentado sobre un charco de sangre. Sus padres, al oir el

alarido de su hijo, entraron en el dormitorio con el panico helando su alma.

Su madre, No Ah, se agarré de los pelos al ver a Sirie en ese estado tan
lamentable, dio un grito que se oy6 en todo el pueblo y se desmayd. Su padre, Lee
Sam, se acercO con la razén huida hacia el cuerpo de su hijo y, con manos

temblorosas, intentd ponerle los genitales en su sitio.
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--Papa no lo intentes --dijo Sirie retorciéndose de dolor--, deseo perder la

virilidad y convertirme en un ser puro y alado.

Lee Sam rompio en lagrimas, envolvié a su hijo en una sabana de algodon v,

con su carga a cuestas, se fue corriendo a la consulta de Shin.

El galeno utilizo todas sus artes para cortar la hemorragia, le hizo una cura

improvisada, le vendod y le salvé la vida.

El muchacho, antes de perder el conocimiento, dio las gracias al médico con
una expresion tan limpia y pura en la cara que solo es posible ver en aquellos

hombres que han logrado beber en las fresquisimas aguas de las Primeras Fuentes.

El episodio terminé con un final feliz. La sacerdotisa Sun se puso en contacto
con sus amigos de la corte y al cabo de tres meses fue empleado en palacio, donde,
ya en calidad de eunuco, pudo vestirse de mujer, intrigar con las concubinas vy
dedicarse a la composicion de Sijo, especialidad que, aunque era casi un coto

privado de las poetisas, se le permitié desarrollar.

Aryon, Kasan y Kunin despidieron a Sirie con honores de héroe y le hicieron
hermosos regalos, entre ellos los cuatro tesoros del estudio’, porque sabian que les

habia dejado siguiendo las llamadas del Destino.

El segundo que dej6 la escuela fue Kunin, quien, tras tener un suefo extrafo,

hizo su primer negocio.

Un dia aparecio excitado en la plaza del pueblo y se acercé a sus amigos

Aryon y Kasan con los ojos enrojecidos.

--He sofiado con cerdos --les dijo convencido de que habia sido tocado por la

Diosa de la Fortuna.
Hizo una pausa para recuperar el aliento y prosiguio:

--Ayer, al quedarme dormido, vi enormes cerdos rosados, dorados vy
plateados que me miraban con ojos risuefios mientras se revolcaban en sus
pocilgas. La vision duré mucho tiempo y me desperté cuando una cerda de tamano
desproporcionado intentd meterse en mi cama. Noté su hocico, abri los ojos y la

marrana desapareciéo como por arte de magia.

' Los cuatro tesoros del estudio: el pincel, la tinta, el papel y la piedra de entintar.
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Al dia siguiente, Kunin volvio a tener un nuevo sueino en el que el dios de la
Montafia le mostraba el camino hacia una plantacion de ginseng silvestre bafnada

por una luz dorada.

Sin pensarlo dos veces, decidi6 ir al encuentro del destino. Estuvo tres dias
tomando alimentos puros, se baid desnudo, por la mafiana y al atardecer, en el rio
Nakton, e intentd limpiar su mente de pensamientos negativos. Cuando terminé el
ritual, durmié una noche, aunque estaba muerto de miedo, en el santuario de
Tangun, por si en suenos el nieto del Creador le advertia de que no fuera a por la
planta sagrada, violacion que se pagaba con la muerte porque el dios soltaba a su

Criado el Tigre para que devorase a los que no respetaban sus 6rdenes.

Se despertd feliz porque el dios le habia confirmado que tenia el camino

abierto y, tras hacer varias ofrendas en el altar de Tangun, se interné en el bosque.

Al cabo de diez horas, regresé con la planta de ginseng mas grande y
hermosa que se haya visto en Hahoe. El ejemplar, del tamafio de un bebé recién

nacido, debia de tener unos treinta afios de antigiedad y su precio era incalculable.

Era perfecto, tenia la forma ideal, con ramificaciones que reproducian con

exactitud los brazos, piernas e incluso la cabeza de un ser humano.

El tubérculo, que debia de pesar unos tres kilos, fue comprado a precio de
oro por el representante del Rey en Andong y, con esas ganancias, Kunin ayudé a
su familia a montar una pequefia fabrica de algodon que con el tiempo se convirtié

en una gran industria.

A nadie sorprendid que Kunin triunfara en los negocios, ya que en la

ceremonia de su llegada al mundo el nifio agarré sin titubeos las monedas.

Kasan, que al cumplir un afio se apoderdé del arco, se decidid por la carrera
militar, vocacidon que empezé a obsesionarle cuando un hwarang’ aparecié

inesperadamente en el pueblo con el porte de un héroe de otra época.

Cuando el caballero pasaba cerca de Hahoe, una serpiente se plantdé delante
de su caballo, que hizo un brusco movimiento para evitar su mordedura. El noble,
llamado Kito, fue a dar de bruces contra el suelo con tan mala suerte que se fracturé

varios huesos.

' Hwarang: orden de caballeros andantes.
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Por fortuna, varios aldeanos presenciaron la caida y le llevaron a la consulta
de Shin, donde éste le entablill6 la pierna, le dio un masaje hasta calmarle el dolor y
le obligd a reposar en su casa, en una habitacion que tenia reservada para las

visitas.

Kité colocd cerca de la cama dos pufales que parecian lagartos de afilado
hielo, una espada con siete estrellas esculpidas en la empufiadura, un bumerang y

un latigo que se pegaba como un reptil cerca de una lampara roja.

Aquellos objetos y el casco de media luna que reposaban inquietantes sobre
una estera, atraian a Kasan con una fuerza irresistible y le transportaban al mundo

magico de los dioses en donde todo es posible menos la muerte.

Con la boca abierta, escuchaba cémo Kité narraba combates encarnizados
contra dragones, como habia dado muerte a un hombre sin alma que habia

encerrado a su hija en una jaula, y otras hazafas sobrenaturales.

--Los espiritus me temen --decia Kito--. Cada vez que los cascos de mi

caballo suenan, se esconden bajo tierra o se suicidan.

De vez en cuando, Kit6 mandaba a Kasan que le trajera la espada a la cama
y representaba con los ojos concentrados en explosiones de luz como cortaba la

cabeza a los enemigos del Reino.

Después de permanecer dos semanas en reposo, Kitd se recuperé de su
caida y desaparecié del pueblo montado en su caballo blanco, para nostalgia de los

aldeanos, que le despidieron como si fuera un rey.
Antes de marcharse, llamo a Kasan y le ordena:
--Arrodillate.

Kasan se arrodillé a los pies de su caballo y el noble puso sobre su cabeza

una daga en cuya empufadura se enroscaban dos dragones.

--Quédate con ella --dijo Kito6--, pero no la ensefies con ostentacion, para que

no te persigan los espiritus de la envidia.

Kasan cogi6 entre lagrimas el tesoro y presencid6 conmovido como

desaparecia el hwarang envuelto en una nube de polvo.

XIv
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El rey Sonjo navegaba por el rio Han en su flamante barco en forma de pato

que ya se habia hecho familiar a la vista de los habitantes de Hansong.

A su lado iba su esposa Liu y un grupo de eunucos entre los que se

encontraba Sirie.

El dia era espléndido y soleado, las aguas estaban en calma y el Cielo y la

Tierra se encontraban en armonia.

Sirie acababa de recitar varios poemas y sonreia como un nifio que ha vuelto
a nacer. Su expresion era dulce y serena, y emanaba una paz que tranquilizaba al

impulsivo rey.

Sirie odiaba aquel barco. La parecia un insulto a la estética. Lo que mas le
disgustaba era el larguisimo cuello de madera que salia de la proa y que terminaba

felizmente en una horrorosa cabeza de pato.

Aunque hacia enormes esfuerzos para no mirar el mascaron, una extrana
inercia le hacia clavar los ojos en aquel monstruo que le producia una sensacién de

angustia.

--¢, En qué piensas Sirie? --le pregunt6 el monarca al ver que el joven perdia

la vista en el horizonte.
Sirie se acercé con pasos de seda y respondio:

--Ultimamente me preocupa mi Maestro Interior. El quiere regalarme una
espada pero me ha dicho que antes debo vencer a mi falso yo. Todavia tengo
muchos velos que me impiden ver la realidad. Sélo en algunos momentos, cuando
dejo de pensar y mi mente se siente libre y dilatada, me acerco a la Unidad y soy
feliz --Permanecié en silencio unos instantes que parecieron una eternidad, y
continué--: El no pensar, que va unido a la plenitud, me parece una paradoja
cargada de misterio. Por una parte, deseo ocupar mi mente en desatar los nudos de

la Duda y, por otra, la claridad surge cuando la mente descansa.

Sonjo mird al eunuco, sonrio y le dijo:
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--Tu mismo te acabas de dar la respuesta. La suavidad que evita la lucha te
ayudarda a abrir la puerta que conduce hacia tu Maestro Interior. Avisame cuando te

regale la espada.

Después, el rey dio unas palmadas y un grupo de musicos empezd a
interpretar canciones antiguas. Una mujer de avanzada edad, vestida con un
hanbok anaranjado, enton6 un largo y monaétono arirang, reflejando en su rostro una
tristeza ancestral. Cuando parecia que iba a empezar a llorar, su voz recobraba la

firmeza y se transformaba en un lamento aburrido que amenazaba con no tener fin.

Liu, que tenia unos pies preciosos, andaba por la cubierta con paso firme y
aire distraido. Bajé por una pequefa escalerilla que descendia hasta el agua, se

sentd en el ultimo peldafio y puso los pies en remojo.

Sudaba y tenia ganas de bafarse. Reprimié su deseo y se acordd de las
mujeres de lIbon, que se bafiaban desnudas en el mar e incluso con los hombres en

los bafos publicos.

Envidi6 la libertad de las ilbonesas y, por un momento, penso en quitarse la
ropa ante los ojos de toda la tripulacion y zambullirse completamente desnuda en el

rio.

Después, se imagin6 el escandalo que armaria y sintié un calentéon en el

clitoris que le subiod hasta las mejillas.

Se rié y, con los pies humedos, volvié al lado del rey, que echaba una
cabezada, indiferente al disgusto de la mujer del hanbok anaranjado, que parecia

estar poseida por el arirang.

Sirie apoy6 la mano en el cuello del mascaron y observo los enormes peces
que lanzaban destellos metalicos. Levant6 la vista y vio a lo lejos la silueta de una

embarcacién militar con la proa dirigida hacia el pato real.

Alguien importante vy, sin duda, favorito del rey, se acercaba sin cita previa a
hacer una visita inesperada al monarca. “El barco de un dignatario tan atrevido —

penso-- sélo puede ser del almirante Yi Sun Shin'.”
Excitado, se acerco al rey, le toco con suavidad en el hombro y dijo:

--Majestad, despierta: el almirante Yi viene a verte.
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Sonjo se espabild rapidamente y dibujé en su rostro una sonrisa que emitid

destellos de luz.

Abrié la boca, estird los brazos y mird fijamente a la mujer del hanbok

anaranjado.
--jPesada! jCallate, que ya has cantado bastante! --dijo malhumorado.

La artista, tesoro nacional numero quince, solté un ultimo hilillo de voz y se

quedd muda. Después, hizo una reverencia al monarca y se retiré desconcertada.

El almirante, que habia llegado en un bote, subié la escalerilla y, de un salto,

se plantoé en la cubierta.

Con pasos decididos se acercé a Sonjo, se arrodillé y tocé con la frente el

suelo.

--Déjate de ceremonias --le dijo el monarca--. Levantate y dime a qué se

debe tu grata visita.
Después, Sonjo le abrazé como si fuera un hijo y pidi6é una botella de makoli.
--Antes de hablar quiero que veas una cosa, Majestad --dijo Yi.
A continuacion, llamé a uno de sus capitanes y ordend:
--Kant, trae el saco.

El marino aparecié con un saco de burda tela, con un bulto redondo en su

interior.

El almirante cogio la bolsa, la puso boca abajo, la sacudié y dejo caer una

cabeza en estado de descomposicion que se estrellé contra la cubierta.

--Aqui tienes al jefe de los piratas de Ilbon. Ya no nos va a molestar mas --

dijo mirando al monarca.

Después, puso un pie sobre la apestosa cabeza y gritd, dirigiéndose a los

eunucos:
--Acercaos a ver el trofeo.

Se hizo un coro alrededor, acompafado de una gran exclamacion. Sirie sintio

un fuerte mareo en la cabeza y se desmayd.

! Almirante Yi Sun Shin: héroe naval del siglo XVI.
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El rey se eché a reir a carcajadas y volvié a abrazar al almirante.
Después, ambos brindaron con otra copa de makoli y dijeron al unisono:
--iMuerte a los piratas de llbon!

Sonjo hizo un gesto e invité al almirante a su camarote. Alli se puso comodo

y hablo:

--Cuéntame, que estoy impaciente ¢ Has acabado ya con los piratas o todavia

siguen asediando nuestras costas?

El almirante Yi reflejé una gran preocupacion en el rostro y, con voz profunda,

respondio:

--En estos momentos, los piratas no son el problema mas grave. Hemos
hundido muchas de sus embarcaciones y capturado y decapitado a varios de sus
jefes. Aunque no podemos bajar la guardia, creo que estaran un tiempo alejados de

nuestras costas.

El marino dio varios pasos con las manos agarradas sobre la espalda y

continué:

--Majestad, lo que me inquieta y de verdad me preocupa es la amenaza de
Sabana'. Sus barcos atracan en los puertos de IIbén. Han introducido a sus monjes
en las islas y predican una extraia religion que rompe la armonia del Cielo y la
Tierra. Y, lo que es mas grave, sé que el Reino de Sabana tiene sed de conquistas.
Primero envia humildemente a sus monjes y después, cuando los pueblos relajan
sus defensas, atacan con sus poderosas naves de guerra. Mas alla del océano han
exterminado pueblos enteros y destruido sus culturas. Creo que Sabana es como un
gigantesco aguila que planea sobre nuestros mares dispuesta a caer sobre el mas
débil.

El rey Sonjo interrumpio al almirante y dijo:

--Creo que exageras. Sabana no esta interesada en esta parte del mundo.
Estdan demasiado ocupados en someter a los pueblos del continente que han
descubierto y no tienen hombres ni fuerzas para desviar a Asia. Ademas, el imperio

del Centro nos protege, por lo que no debemos temer una invasion.

! Sabana: Espaiia
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El almirante inclind la cabeza y respondié con energia:

--Majestad, quisiera creer en sus palabras, pero la realidad contradice sus
deseos. A no muchas millas de nuestro pais, Sabana ha conquistado las islas que
llama Filipinas y ha construido numerosas fortalezas a lo largo de las costas
asiaticas. Ademas, poseen armas de fuego poderosas que, si cayeran en manos de

lIbén, el Reino de Choson correria el peligro de ser destruido.

--Calmate --exclamo Sonjo visiblemente nervioso--.  No te das cuenta de que
somos un pais débil que no puede hacer nada contra su destino? No podemos vivir
bajo la sombra del miedo. Si las cosas se tuercen, el pueblo reaccionara y, como un

gigante, hara frente a la adversidad.
--Eso esta muy bien Alteza --reflexiond Yi--, pero no es suficiente.

--Ya sé que no es suficiente --admitié el rey--, pero dime ;Qué es lo que

quieres?
El almirante se puso serio y habl6é con voz grave:

--Necesito dinero para construir una flota. Aun estamos a tiempo de evitar

una desgracia de consecuencias imprevisibles.

Sonjo emple6 su mejor dialéctica para quitar importancia al asunto y dijo al

almirante:

--Las arcas del Reino estan casi vacias. Es mejor que tu proyecto de
construir una flota espere un tiempo. Manda emisarios a Chung-ku y ponles al tanto

de tus preocupaciones. Estamos en sus manos.

El almirante quiso replicar, pero el rey dio por concluida la entrevista y salié a

cubierta a respirar aire puro.

XV
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Dotada de una gran inteligencia natural y de una belleza que llegaria a ser
admirada en todo el Reino, Lee Hua Mog fue enviada a la edad de doce afos a la

sojae’ mas prestigiosa de la isla de Cheju.

De nifia habia leido historias de kisaeng que se habian casado con miembros
de la nobleza e incluso habian llegado a ser concubinas favoritas de los reyes, con

los que tuvieron hijos que les sucedieron en el trono.

Algunas veces, esas historias la habian dejado fria porque, en el fondo de su
alma, lo que ella amaba era a los habitantes de su isla, a las fabulosas buceadoras
que cogian moluscos del fondo del mar, y la vida sencilla de los pescadores que

entonaban canciones marinas cuando recogian sus redes al atardecer.

Pero otras, se habia imaginado viviendo en un palacio y entregada a una vida
de lujo, lejos de la isla y conociendo a hombres apuestos y ricos que tuvieran cosas

interesantes que contar.

Por eso, cuando su padre Hwan y su madre Meju, la inscribieron en la sojae,
se considerd a si misma como una elegida, a pesar de que le doli6 abandonar el

hogar familiar.

Hwan y Meju, ambiciosos y con pocos afectos hacia su hija, habian tomado la
decision de convertirla en una kisaeng, convencidos de que algun dia triunfaria y

podrian aprovecharse de sus éxitos.

Cuando, un dia de primavera, fue llevada por sus padres a la sojae, se puso
su mejor hanbok y se despidid de sus amigas como si hubiera sido elegida para

subir al trono de un reino imaginario.

Fue recibida a la puerta de la sojae por una anciana arisca que, sin
preambulos, la cogidé de la mano y la llevo a la habitacion donde viviria por espacio

de tres afos.

--Mog --dijo la anciana--, mi nombre es Sina. A partir de ahora debes
convertirte en una mujercita. Cuando te gradues, a la edad de quince afios, habran

crecido las plumas de tus alas y podras volar.

Sina hizo una pausa y miré el rostro de Mog, que parecia asustada.

! Sojae: escuela donde se formaban las kisaeng.
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--Hoy se ha graduado una de mis alumnas favoritas --dijo sacando de un

estuche un panuelo manchado de sangre--. ;Sabes lo que es esto?
Mog se echo a reir y dijo:
--Un pafuelo sucio.

--Qué ignorante eres, pequeia --espetd Sina--. Este pafuelo es la prueba de
que mi mejor alumna, Yi Na, ya no es virgen. Ayer se acosté con un noble, cuyo
nombre no debes saber, y la primera gota de sangre que brot6 al romperse el velo

de su puerta de jade es mas valiosa que todo el oro del mundo.

Mog se estremecio al pensar que la sangre podria fluir por su valle de jade y

puso una expresion de horror en los 0jos.

--Calmate pequena --dijo Sina--. S6lo cuando estés preparada llegaras a la

otra orilla.

Desde el momento en que se instalé en su cuarto, Mog sintié una llamada en
su interior. Sabia que iba a hacer algo grande en esta vida y que solo tenia que

esperar la hora en la que el destino la arrastrara hacia el éxito y la fama.

Compartia su dormitorio con un grupo de cinco jovencitas aspirantes a
kisaeng, que pronto le pusieron el nombre de “hermana menor”, ya que era la mas

pequena.

A la hora del Gato, Sina, que era la primera en levantarse, pasaba por los

pasillos haciendo sonar una campanilla para despertar a las muchachas.

Después, tras lavarse con calderos en el patio de la sojae y tomar un frugal
desayuno, las chicas iban a clase para asistir a las lecciones de poesia, musica o

caligrafia.

Mog pronto destacd en pintura y filosofia, pero lo que mejor hacia, ademas

de montar a caballo, era la danza de la espada.

Muchas tardes, después de agotadoras jornadas de estudio, Mog salia al
patio y danzaba descalza con su espada magica hasta que se encendian las
estrellas. En esos momentos, se sentia como una diosa, volaba y se fundia con la
libertad.
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Entre todas sus compafieras, hizo amistad con Joi, la mayor del grupo, que

sofiaba con ir a Hansong y convertirse en concubina del rey.

En sus ratos libres, Joi y Mog iban juntas a los bafios termales que habia
cerca de la escuela y alli se aseaban hasta quedar limpias como el sol. Muchas
veces se sentaban desnudas frente a un chorro de agua templada y una de ellas

lavaba a la otra con devocion.

A Mog le gustaba contemplar el cuerpo de Joi tumbado sobre el humedo
suelo del bafo. Disfrutaba lavando a su amiga la cabeza y echandole calderos de
agua sobre el cabello, que se desparramaba sobre sus hombros como un sauce

llorén.

La aspirante a kisaeng, un dia, dejé de sonar y comprobd, frente a un espejo,
que su cuerpo se habia transformado. Ya no era la nifia que pensaba que jamas se

haria mayor y que estaria toda la vida ocultandose en el bosque de la ilusion.

El tiempo habia pasado de puntillas pero ahora tocaba con sus dedos en la
espalda de Mog y susurraba en sus oidos que habia llegado la hora de abrir una

nueva puerta.

Se contempld el rostro en el espejo y se vio hermosa. Sonrid y su espiritu

bail6 en sus ojos y, por un instante, desaparecieron todos sus miedos.

Sabia Mog que ya no era posible dar la espalda al destino y, respirando

profundamente, dio un paso con la mente que la llevo al centro de si misma.

Sina le habia anunciado por la mafiana que ya habia llegado la hora de su

graduacion y que fuera mentalizandose para convertirse en una mujer.

Durante tres dias estuvo Mog alimentandose con comidas especiales y
bafiandose por la mafiana y por la noche en agua de rosas. Todo el mundo en la
sojae la mimaba como si fuera una princesa y le prestaba una estudiada atencién

para satisfacer el mas minimo de sus caprichos.

Al concluir la tercera jornada, Mog fue vestida con un lujoso hanbok con
bordados de oro y plata y fue llevada en un palanquin al palacio del Alto Inspector

del Rey, en la isla de Cheju.

Cuando bajé del palanquin, Mog noté cémo le temblaban las piernas y clavo

los ojos en el suelo, como implorando al rey de los dragones que la llevase con él al
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fondo del mar. Mir6 a su derecha y vio a Sina, que daba instrucciones a ftres

ayudantes para que dieran los ultimos toques al vestuario de la kisaeng.

Mientras subia la escalinata que conducia a la entrada principal del palacio
con pasos de sonambula, Mog so6lo notaba manos que le peinaban el cabello, le
cepillaban las zapatillas o echaban polvos en sus mejillas, que habian empezado a

arder.

Sina abrié con las manos una puerta corrediza y, al fondo de una enorme
sala, aparecio la figura de un anciano que estaba en el suelo jugando con una cajita

de musica.

--Excelencia --dijo Sina arrodillandose en el suelo--, te he traido una flor tan
hermosa que hasta los mismos dioses lucharian por absorber su fragancia. Se

muere de ganas de verte. No hace mas que preguntar cosas acerca de su Sefioria.

El anciano se limité a sonreir e hizo un gesto con el abanico que llevaba en

su mano derecha invitando a Sina a que se marchase.

--Pequenfia, acércate --ordend el Alto Inspector mientras preparaba un cojin a

su lado para Mog.

Mog, aterrorizada, levanté lentamente los ojos que tenia clavados en sus
zapatillas, y vio a un hombre que le parecié tener mas de mil afos, ridiculamente
vestido con un sombrero negro de copa y un hanbok blanco que despedia un fuerte

perfume que inundaba toda la estancia.

La joven sintié repulsion ante la idea de entregarse a los brazos de aquel
viejo y abrir para él las puertas de jade. Deseaba salir corriendo de aquel palacio,
pero sabia que la huida no era mas que una ilusién y se dirigié con una sonrisa de

mascara hacia su anfitrion.

El Inspector del Rey la invitd a sentarse a su lado y Mog, fingiendo una

excesiva sumision, le obedecié y titubed unas palabras:

--Es para mi un gran honor compartir este momento con su Excelencia. Doy

gracias al Cielo por estar con tan alto personaje.

El anciano estudié su rostro con los ojos de un ave rapaz y se mened como
un chiquillo, dandose aire fresco con su abanico en la cara. Después, con manos

temblorosas, sirvié dos vasos de makoli y brindé por el encuentro con su invitada.
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A esa primera copa le siguieron varias mas. Al anciano le empezaron a fallar
los reflejos y cada vez que sorbia un poco de vino de arroz, el liquido se
desparramaba sobre su escasamente poblada barba. Se secaba la comisura de los
labios con las largas mangas de su hanbok y lanzaba miradas lujuriosas a Mog que,

medio ebria, no sabia si estaba sofiando o cabalgando tigres.

Detras de un enorme biombo un grupo de musicos interpretaba suaves

melodias y sus siluetas se movian como sombras tras el fino papel blanco.

Mog comenzd a poner en practica sus conocimientos y aliment6 al anciano
como si fuera un gran bebé. Agarraba los palillos con dedos de seda y cogia con las
puntas rollos de arroz envueltos en algas que introducia cuidadosamente en la boca
del Alto Inspector. Llend a su anfitrion de tallos de bambu bafiados en miel, trocitos

de pescado y gambas en salsa picante.

Cada vez que le metia un bocado en la boca, Mog sentia un extrafio placer.
Se acordo de las ranas que estallan cuando se las hincha con agua y se entregd

con devocion a atiborrarle de comida.

El Alto Inspector dio una fuerte palmada ordenando a los musicos que

salieran de la sala y mir6 con ojos de enamorado a la pequefia Mog.

--Eres muy bonita --le susurré el anciano en estado de embriaguez--.
Acércate mas, que me estoy haciendo viejo y cuando me hablas tengo que hacer un

gran esfuerzo para oirte.

Mog se acurrucé a su lado como una décil paloma y el Alto Inspector del Rey
empez6 a acariciarle los pechos con el fuego de la pasion y del alcohol

rejuveneciéndole el rostro.

Un escalofrio, helado y abrasador, recorrié el cuerpo de Mog y se le

encendieron las mejillas como si tuviera la cabeza dentro de un volcan.

El noble agarré de la nuca a Mog vy le dio un beso en la boca. Mog, con
infinitos ojos ausentes, como dos lunas vacias, observaba al hombre como si
estuviera con otra mujer, como si ella no fuera mas que una espectadora de una

obra teatral.
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El representante del Rey desvistié a la joven con sus temblorosas manos.
Después, con movimientos rapidos pero entorpecidos por el alcohol, se prepard

para graduar a la muchacha.

El cuerpo desnudo de Mog, blanco como la nieve y de formas seductoras,
yacia sobre las esteras, semejante a una diosa recién salida de la espuma del mar.
El anciano se abalanzé sobre ella, busco con las manos la puerta del nifio, introdujo
su pene semiflacido y empez6 a moverse como un buey al que dan pedradas en el

culo.

Al cabo de unos pocos segundos, el personaje sintié un débil orgasmo, se

durmio vencido por el makoli y empezo a roncar.

Mog, que no pudo dormir en toda la noche, observaba como una doncella de
la luna a su amante que roncaba como un cerdo. Contenta de que todo hubiera

terminado, sus musculos se aflojaron y se sintio feliz.

Con una mano se acaricidé la puerta de jade y contempldé asombrada la
sangre que tefnia sus dedos de rojo. Con la otra mano, se sac6 un moco de la nariz

y se lo pegoé en la nuca a la maxima autoridad de Cheju.

XVI

Las ranas empezaban a saltar en las charcas marcando el comienzo de la
primavera y la gente daba la bienvenida a la nueva estacion, que ponia punto final a

las heladas del invierno.

Los mejores arqueros del Reino se habian dado cita en la ciudad meridional
de Chinhae para medir sus fuerzas en las competiciones anuales de esa

especialidad, que se venian realizando desde tiempos inmemoriales.

Miles de personas de todo el pais habian acudido a presenciar los prodigios

de sus héroes favoritos, que medirian sus fuerzas bajo el Ojo del Rey.
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Las competiciones coincidian, como todos los afios, con las fiestas de la
floracion del cerezo, simbolo de la belleza efimera. La ciudad se salia durante unas

jornadas del tiempo, las leyes se aflojaban y el aire era mas libre y limpio.

En la plaza principal de Chinhae se habian instalado, de la noche a la
mafana, enormes mercados que formaban un laberinto de caracol en el corazén de

la misma ciudad.

Aryon y Kasan, que ya habian cumplido los dieciséis afios, habian acudido a
competir en el concurso de tiro con arco y sabian que tenian que enfrentarse a

auténticas leyendas que ya habian triunfado en otros torneos regionales.

Muchos de ellos eran expertos arqueros procedentes del ejército, capaces de
atravesar de un flechazo certero los ojos de un halcén cayendo en picado sobre su

victima.

Kasan y Aryon paseaban por las callejuelas de los mercados con la belleza
virginal de los seres que aun no conocen todas las caras de la vida. Sus ojos, que
crepitaban curiosidad, devoraban los rostros, formas y colores que penetraban en su

alma abriéndola a la fascinacion.

En los pequenos puestos al aire libre abundaban las ostras y los mejillones
gigantes, los ginseng del mar' y tiburones troceados en enormes rodajas. Un tigre
encerrado en una jaula lanzaba miradas amarillas a un bufalo que trataba de
esconderse tras un arbol. Halcones blancos clavaban sus garras en las mufiecas de

sus duenos.

Era un dia luminoso en el que la luz de la mafana bafaba el alma de los
cerezos. Aryon y Kasan se disponian a dar una vuelta por la ciudad, cuando
escucharon el sonido de una caracola, y varios hombres anunciaron a gritos el

combate del taekwondista mas famoso del Reino, llamado Lim Taek, contra un toro.

A continuacién, ambos amigos se fueron corriendo detras de un rio de gente
que se agolpaba en una plazoleta circular, en cuyo interior se iba a desarrollar el

encarnizado combate.

! Las leyendas populares dicen que ese molusco, el ginseng del mar, se alimenta con la sangre de los marinos
muertos.
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El novillo, con su fiera impotencia clavada en la frente, levantaba su
cornamenta al cielo y dirigia una mirada de pozos de agua al publico, que seguia

atentamente sus movimientos detras de una barrera montada para el duelo.

Lim Taek, hombre con aspecto simiesco que deberia de tener unos cincuenta
afnos, saltoé a la arena desde los graderios cercanos a la barrera, se detuvo frente al
animal, vociferé algo parecido a un insulto y empezd a ejecutar una extrafia danza

que enloqueci6 a la bestia.

El toro escarbé en la arena con sus patas delanteras, bramé echando
espuma por la boca y se dirigid, formando con su cuerpo una montana de odio,

hacia su adversario.

El maestro le dejé avanzar hasta que sus cuernos rozaron sus ropas y, en
ese mismo instante, salté sobre el animal, apoyé ligeramente las manos en su negra

montana y se clavo detras, agarrandolo del rabo.

El toro giré y su cabeza tembl6é en una nueva embestida, pero su fuerza se
partié en el aire, muy lejos de ser una amenaza para el experto en artes marciales.
Este se movia como el rayo y sabia interpretar la energia del animal antes de que

dirigiera sus ataques.

Varias veces estuvo a una pulgada el toro, o por lo menos lo parecia, de
asestarle una cornada mortal, provocando los gritos del publico, pero Lim se

escabullia siempre como por arte de magia.

El duelo se prolongd por espacio de media hora y la bestia, vencida por su

propia fuerza, daba sefales de cansancio y aburrimiento.

Fue en ese momento, cuando Lim desafi® nuevamente a la muerte y se
acerc6 al toro tocandole los cuernos con la mano. Después, mird al publico, que
coreaba su nombre, y dio varios pasos hacia atras. Con un grito desgarrador, dio un
salto que levanto al publico de sus asientos, se abalanzé sobre la bestia y descargd

una potente patada en su frente, causandole una muerte casi instantanea.

La fiera recibié el impacto con un ultimo bramido, entorné los ojos, secando

sus pozos de agua, y cayo fulminada en la arena.

La gente acudié al héroe con lagrimas en los ojos y un grupo de jévenes le

llevaron a hombros por las calles principales de la ciudad.
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Aryon y Kasan se pasaron el resto del dia viendo competiciones de
lanzamiento de jabalina y de sirum’. Los luchadores de sirum, con apenas un
taparrabos, se paseaban por los mercados haciendo alarde de fuerza. Uno de ellos,
de casi dos metros de altura, pertenecia a la guardia personal del almirante Yi Sun
Shin, y su aspecto era tan feroz que se decia que los malos espiritus nunca habian

pasado por su aldea.

Al atardecer, se encendieron las linternas de los mercados y las sombras se

posaron sobre la ciudad, ahuyentando a los policias de la razén.

Kasan y Aryon decidieron matar el hambre y se sentaron en un banco de

madera pegado al mostrador de un puesto con variedad de pescados y mariscos.

--Un pulpo con salsa picante y una botella de soju --pidié Aryon a una rolliza

camarera que les recibidé con una ancha sonrisa.

La camarera sacé un pulpo vivo de una especie de acuario y lo coloco en el
mostrador entonando una cancion. El pulpo, con su cabeza redonda, parecia un ser
de otro planeta que se habia equivocado de destino en un viaje en el tiempo.
Meneaba sus brazos como si cada uno quisiera ir por un lado distinto y se hinchaba

y encogia a sus anchas.

La mujer blandié en el aire un contundente y afilado cuchillo y despedazé al
extraterrestre con una precision asombrosa. El animal, partido en numerosos
trocitos, seguia moviéndose en extrafios circulos que dejaban atras las ilusorias

esquinas de la vida.

La camarera condimentd el menu con una salsa roja y acercé el plato a sus

clientes.

Aryon cogio con los palillos los brazos del pulpo, que seguian moviéndose a
pesar de estar separados de la cabeza, y sabore6 el suculento bocado. Después,

llend dos vasos de soju y dijo a su amigo:

--Kasan, por el éxito de mafana. Que uno de los dos consiga alzarse con el

triunfo.

! Sirum: lucha libre en la que dos atletas pelean en el interior de un circulo hasta que uno de ellos sale fuera.
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Mientras Aryon pronunciaba estas palabras, el brazo del pulpo que estaba
comiendo se agitaba en el interior de su boca y parecia que pedia socorro y queria

salir al exterior. Kasan, presa de un ataque de risa, dijo:

--Méatale de una vez --y los dos amigos explotaron en carcajadas hasta que el

pulpo desaparecio.

Acabaron la botella de soju, bebieron otras dos y se fueron, viendo pasar a

los barcos por la calle, a dormir a la pension en la que estaban alojados.

A la mafana siguiente se levantaron de un salto y corrieron, como si fueran

perseguidos por un tigre, al lugar del concurso.

Unos trescientos arqueros disparaban en el campo de tiro de Chinhae.
Algunos ya habian sido eliminados en las primeras rondas y los mejores avanzaban

hacia los puestos de cabeza, clasificandose para la fase final.

Tras cuatro horas de competicion, sélo quedaban cinco arqueros: los
campeones de Hansong, Pyongyang, Kaesong y dos jovenes por los que nadie

habia apostado al principio ni una onza de plata.

La tension espesaba el aire. En los proximos minutos, el mejor se alzaria con

el triunfo.

Taskila, de Pyongyang, lanzé la ultima flecha, que se clavé a pocas pulgadas
del centro de la diana. Los representantes de Hansong y Kaesong no lograron

igualar su hazafa y quedaron eliminados.

Le llegd el turno a Kasan y los murmullos se apagaron hasta imponerse un
silencio total. EI muchacho tenia la mente comida por las hormigas del miedo y las
manos empezaron a sudarle. “No puedo hacerlo” --pensé para sus adentros, y un

nudo le oprimié la garganta.

Pasaron unos segundos, que a Kasan le parecieron eternos y, de repente,
una fuerza desconocida fluy6 en su interior y le hizo recobrar la calma. Se olvidé de
si mismo, relajo los musculos y lo vio todo claro con los ojos de la Esencia. Rapido
como el relampago disparé su flecha, que, como un suefio de luz, atraveso las

entrafas de la diana, superando el disparo de Taskila.

El corazén de Aryon se abrié como una flor y se inundo de felicidad. Cogié su

arco y, con pasos de seda, se colocé en el punto de tiro.
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Ya no pensaba en la victoria. Caminaba hacia su propio destino y se fundia
con él. Sinti6 cdmo debajo de su ombligo el mar de energia refrescaba su mente
libre. Tenso el arco, vio como la flecha volaba en el vacio de su mente y como

atravesaba el centro del centro de la diana, tocando el corazén del Reino.
Sonaron las caracolas y la multitud se desbord6 en un volcan de alegria.

--iViva Aryon! --gritaba la gente mientras corria en estampida hacia el

muchacho para poder palpar las ropas de su héroe.

Aryon y Kasan fueron arrastrados por la multitud hacia un podio instalado

sobre una tarima en donde les esperaba el Alto Representante del Rey en Chinhae.

El Ojo del Rey hizo un gesto con la mano derecha y dos funcionarios
acercaron a Aryon un hermoso toro cubierto de collares de flores. Después,
distingui6 al héroe con la corona de guirnaldas y le otorgd el pergamino con el titulo

de Hijo de Choson, que llevaria a lo largo de toda su vida.

Kasan, segundo ganador del concurso, recibié una tortuga de oro para que
siguiera los pasos de los inmortales, asi como el titulo de Gran Campeodn de

Chinhae, con la firma del Rey Sonjo.

La ciudad celebrd hasta el amanecer la victoria de los dos amigos y ese dia
el soju corrid como un rio por las gargantas de los hombres y mujeres de Chinhae.
Las mujeres bailaron la danza de los abanicos y se hicieron ofrendas a los espiritus
locales para que los dos héroes fueran arrastrados, sin perder su identidad, por los

caballos sagrados que llevan el carro del triunfo.

Esa misma noche, cuando la musica sonaba entre la luz de las linternas de
papel y Aryon y Kasan bailaban como dos pequenos dragones, aparecié el

Almirante.

Primero se oyeron cascos de caballo que se acercaban a la multitud,
después una voz que anunciaba su presencia y mas tarde un clamor que se elevo al

Cielo.

La gente hizo un pasillo y el almirante galopé en su caballo hasta donde

estaban Aryon y Kasan.
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--iMuchachos! Os habéis iniciado demasiado pronto en el camino de la gloria.
No os malogréis --dijo el almirante Yi con gravedad--. Hoy, disfrutad hasta que se

vayan las estrellas; mafiana, venid a verme al palacio del gobernador.

Después, sin decir una palabra mas, tomé las riendas de su corcel y

desaparecié como un dios.

Al dia siguiente, el Almirante les dio trato de generales y les conté lo que
habia venido a hacer a Chinhae. Yi estaba construyendo una fortaleza en la
pequefia peninsula de Nambang, que sobresale en la bahia de la ciudad, y estaba

muy ilusionado con su proyecto.

Después de mantener una conversacion muy animada con los jovenes,

cambio la expresion de su rostro y dijo:

--Tengo prisa y debo marcharme, pero me gustaria que os quedarais aqui y

disfrutaseis con el banquete.

A continuacion, se levanté bruscamente, dio un abrazo a sus invitados y se

dirigi6 a la puerta.
Antes de salir, gir6 el cuerpo y miré con gesto preocupado a Aryon y Kasan.

--Corren malos tiempos --les dijo--. Algun dia os necesitaré.

XVl

El recibimiento de los muchachos en Hahoe fue apotedsico. Los aldeanos no
cabian en su alegria y el alcalde del pueblo declaré tres dias de fiesta para

conmemorar su hazafa. Las calles, engalanadas con faroles de papel que
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permanecian encendidos durante toda la noche, fueron limpiadas hasta que de sus
piedras salid brillo. De las puertas de las casas colgaban tiras de papel con
inscripciones con los nombres de Aryon y Kasan y frases de agradecimiento a los

dioses locales y de la ciudad de Chinhae.

Se agotaron las existencias de makoli y soju. Se sacrificaron cientos de pollos
para preparar sanguetan’, plato que era considerado un auténtico lujo reservado a

los paladares de los nobles.

Las chicas mas guapas de la aldea, vestidas con su mejor hanbok, esperaron
con paciencia a la entrada del pueblo la llegada de los héroes hasta que aparecié el
morro del toro, bautizado por Aryon con el nombre de Genghis Khan, custodiado por

cuatro soldados que empezaron a tocar el tambor.

Las muchachas hicieron una profunda reverencia a los dos jovenes y les

agasajaron con coronas de flores.

A continuacién, Numi, el alcalde, leyé un discurso interminable en el que
alabo las virtudes de los arqueros y dijo emocionado que su victoria contribuiria a
elevar la fama del pueblo y atraeria la mirada y proteccion de los dioses a la remota

aldea.

--Ya sabia yo que mi hijo llegaria muy alto. Desde nifio estuvo predestinado a
hacer grandes cosas --decia la sefiora Kim, con lagrimas en los ojos, a sus amigas,
mientras el alcalde elevaba la voz para que le escucharan hasta las nayades del rio
Nakton.

La fama de Aryon y Kasan pronto llegé a todos los rincones del Reino, desde
los remotos poblados del monte Sorak hasta los barrios pesqueros de Sokcho;
desde los picos de Paektu hasta la isla de Cheju, pasando por las grandes ciudades

de Hansong y Pyongyang.

Nada mas conocer la noticia, Lee Hua Mog sintié curiosidad por el joven
arquero, que habia ganado las competiciones de Chinhae justo el mismo dia en el

que tuvo lugar su ceremonia de graduacion en el palacio del Alto Inspector del Rey.

Era la primera vez en mucho tiempo que un muchacho de sélo dieciséis afios

se alzaba con el triunfo en Chinhae, éxito unicamente conocido a esa edad por el

' Sanguetan: pollo relleno de arroz gelatinoso, castafias y ginseng.
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legendario monje budista Tae Mon, hacia ya cuatro siglos, del cual se decia que era

capaz de clavar la flecha en la diana con los ojos vendados.

Tras su primera visita al palacio del Alto Representante del Rey, llamado
Chinsa, la kisaeng se vio acosada a todas horas por el noble. Este la agasajaba con
costosos regalos que, aunque al principio hincharon la vanidad de Mog, pronto se
convirtieron en una carga, porque el anciano empezé a creerse que era el

propietario de la muchacha.

Un dia, cuando paseaban por los jardines de palacio, el Alto Inspector se
sentd debajo de un arbol y abridé los brazos como si con sus manos pudiera tocar el
mundo. Observo a Mog, deseando creer que estaba enamorada de su inteligencia y

porte, y le dijo:
--Canta y toca para mi. Tu eres la unica que me alegra la vida.

Mog bailé para él la danza de la espada, moviendo su cuerpo con gracia e

insinuando sus formas para anular la mente del anciano.

Después, cuando Chinsa estaba casi hechizado, deslizé sus manos sobre las
cuerdas del kayakum y tocdé melodias suaves como el ultimo suspiro y amargas

como la vida.
Cuando Mog terminé su actuaciéon Chinsa, profundamente conmovido, dijo:
--Pequena, pideme lo que quieras, que tu deseo sera cumplido.

Mog, que habia estado esperando ese momento durante varias semanas,

hizo una pausa, que al anciano le parecié una eternidad y respondié:
--Quiero vivir en la corte. Utiliza tus influencias y enviame alli.

Chinsa hizo un gesto como queriéndose sacar una flecha envenenada del
corazon. Monto en cdlera y se puso de pie, fuera de control. Tartamudeando y con

los ojos enrojecidos, grito histérico:
--Eso nunca. Jamas. Tu seras siempre mi concubina.

A raiz de aquel dia, el asedio de Chinsa hacia la kisaeng aument6 de forma

enfermiza.

99



Corazdn de dragon

Huir, cosa que pensé muchas veces Lee Hua Mog, era una locura, ya que el
alto personaje tenia poder sobre la vida de sus subditos y un acto de ese tipo era

como firmar su propia sentencia de muerte.

Sina se compadecia de la muchacha, que habia dejado de comer y se

pasaba largas horas llorando y sin querer ver a nadie.

Un dia, la fortuna aparecié inesperadamente. Chinsa cay6 enfermo y entré en
una especie de amnesia parcial en la que confundia el presente con el pasado y

esta vida con vidas anteriores.
Los barrotes de la carcel se aflojaron y Mog recuper?é las fuerzas.

Chinsa habia intentado vanamente comprar su amor con cosas materiales y
Mog, sin darse cuenta, habia acumulado una pequefa fortuna. Contd hasta
quinientas onzas de plata y varias bolsas de joyas. Tenia mas dinero del que habia
podido sofiar en su vida y, por primera vez, tomo conciencia de que podia realizar

sSus suenos.

De repente, le parecidé que Cheju era una isla muy pequefia y que el mundo

se abria a sus pies.

Una mafana, después de despedirse de sus amigas, comprd su libertad,

alquilé un barco y se fue a Hansong.

Abandond la isla de forma furtiva sin avisar a sus padres y, sintiéndose como

una perseguida de la justicia, decidio poner su suerte en los brazos del destino.

Con determinacion, se vistié de hombre para imponer respeto a los remeros
de la embarcacion que habia alquilado, a quienes prometié una paga doble si
llegaban pronto al puerto de Pusan, desde donde iniciaria por tierra su viaje a

Hansong.

Mientras Lee Hua Mog saboreaba la libertad a bordo de la Gaviota Blanca y
observaba con excitacidon los musculosos brazos de los remeros, Aryon y Kasan se

dirigian a la capital del Reino para preparar los examenes estatales.

Tras vencer en Chinhae, los dos jévenes recibieron una autorizaciéon real
para residir en Hansong, lo que era considerado un gran honor, ya que solamente
los nacidos en la metropoli y unos pocos escogidos podian establecerse dentro de

sus murallas.
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El pueblo casi se vistio de luto para despedir a Aryon y Kasan. Los habitantes
de la aldea llenaron las alforjas de sus caballos de regalos y comida y les
acompanfaron hasta la salida de la aldea al son de tambores y platillos. Danzarines
daban volteretas levantando el polvo mientras los monjes del templo budista
tocaban las campanas. Hasta la vieja sacerdotisa Sun se puso un hanbok que tenia
guardado desde hacia mas de cuarenta afios en un arca para dar el ultimo adios

con sus mejores galas a los dos jovenes.
Shin acompand a su hijo hasta el caballo y le dijo:

--Hijo, ya eres un hombre. Escribenos todas las semanas. No te olvides de

tus padres y recuerda que, pase lo que pase, aqui esta tu casa.
Después, Kim empezé a abrazar a Aryon como si se fuera a la guerra.

--Aryon, no te metas en lios, que la ciudad es muy peligrosa --le aconsejo, sin
poder contener el llanto y mirandole como si le viera por ultima vez--. Come mas,
que te estas quedando muy delgado. Cuando apruebes los examenes, ven a

vernos, que te estaremos esperando con los brazos abiertos.

El joven arquero tranquilizé6 a sus padres prometiéndoles que les escribiria
con frecuencia y, tras darles un fuerte abrazo, puso el pie en el estribo de su

caballo.

Tras un largo viaje de varias semanas en el que acampaban a las orillas de
los rios y dormian bajo las estrellas, divisaron a lo lejos la ciudad amurallada de
Hansong, sobre la que sobresalian pequefias colinas onduladas y los picos rocosos

de Pukansansong.

Era la hora del Gallo, la tarde avanzaba silenciosamente y el Guardia Mayor
del Reino se preparaba para hacer sonar la campana de Posingak', tras lo cual se

cerrarian las puertas de la ciudad.

El guardian, un gigante con brazos de hierro, tenia la misiébn de golpear
treinta y tres veces con un gong esa campana, de diez metros de altura y cuatro de
didmetro, para indicar a la poblacion la hora en la que se abrian y cerraban las

puertas de Hansong.

! Posingak: campana utilizada para el citado ritual que aun se encuentra en Seiil.
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A la hora del Gallo, todas las personas que carecian de permiso oficial para
residir en la capital debian abandonarla apresuradamente, ya que obviar esa norma
se castigaba con la pena de muerte, y sélo cuando las campanas volvian a sonar al

amanecer, que solia caer a la hora del Gato, podian regresar.

Debido a esa costumbre, una multitud desarraigada habia formado como una
segunda poblacion a las afueras de las murallas, creandose un submundo peligroso

donde la vida carecia de valor.

Kasan y Aryon iniciaron una carrera al galope hacia la Puerta del Sur, antes

de que el Guardian Mayor del Reino comenzara el ritual.

Justo llegaron cuando el gigante dio el primer golpe de campana y un grupo

de soldados se disponia a cerrar las puertas.

Aryon presentd a los centinelas el permiso oficial que, ademas, llevaba una

nota del Almirante en la que se recomendaba a “los futuros funcionarios”.
--Esta todo en orden --les dijo un oficial--. Bienvenidos a Hansong.

Mientras Aryon y Kasan cruzaban bajo el arco de piedra de la Puerta del Sur,
aparecieron las primeras estrellas y la ciudad retumbo con los golpes del coloso que

parecia estar boxeando con un planeta de metal.

Cabalgaron calle abajo hasta dar con una amplia avenida que terminaba en
el palacio de Kyombokum, una de las residencias del Rey Sonjo, y después
torcieron por una callejuela en busca de la pension donde tenian reservadas

habitaciones.

Al llegar al yohwan', llamado El Rincon de Choson, hicieron sonar el
picaporte de hierro en forma de dragon y una mujer entrada en anos, de pelo

canoso, les recibié haciendo una reverencia.

La anciana dio unas palmadas y al instante aparecieron varios criados que se

encargaron de introducir en la pension las pertenencias de los dos jovenes.

La mujer enseid a los huéspedes el patio interior de la casa, en donde habia

un pozo, dos vacas y cinco o seis tinajas de barro llenas de kimchi’.

1 i
Yohwan: pension.
2 . . . ~ .
Kimchi: col picante que acompafia a todas las comidas coreanas.
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Después, mostro a los muchachos sus habitaciones y les preparé una

suculenta cena de bienvenida.

A la mafiana siguiente, se matricularon en la Academia Oficial de Toege,
donde prepararian el kwago'. Unicamente los que pasaban estas pruebas tenian

acceso a puestos de alta responsabilidad en el gobierno.

Los que fracasaban en estos examenes, que eran analizados con lupa,
estaban condenados a llevar una existencia gris, sin ninguna posibilidad de hacer

una brillante carrera politica o militar.

Fue al tercer dia de su llegada a Hansong, cuando Aryon y Kasan recibieron
una carta perfumada y lacrada, con un dibujo que reproducia el pabellén principal de

los Jardines Secretos.

Ambos amigos, llenos de curiosidad, abrieron la misiva. Sobre una hoja, que
olia fuertemente a azaleas, se podian leer varias lineas escritas en una perfecta

caligrafia de Chung-ku.
El texto decia lo siguiente:

Bienvenidos al ombligo de los dioses. Disfrutad de la efimera
existencia para que no se os escape como el suefio de un cerezo
enamorado entre el fragil temblor de las alas de una diminuta

mariposa.

Vuestra fama es grande. Vuestro éxito en Chinhae me hizo

llorar de emocion.

Estoy a vuestra disposicion para allanaros el camino hacia la

Montaria del Espiritu.
Siempre vuestro:

Sirie, copero del Rey.

1 ,
Kwago: examenes estatales.
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XV

El viaje de Lee Hua Mog a Hansong fue un auténtico desastre.

Nada mas llegar a la ciudad portuaria de Pusan, fue recibida por una escolta
de cinco hombres, cuyo jefe era un tal Kant Taek, persona de confianza de la duefia

de la sojae de Cheju, Sina.

Tras despedirse de los remeros, quienes se habian roto las espaldas para
ganarse unas monedas de mas, Mog se puso en manos de Kant, quien la esperaba

impaciente en el puerto.

--No sabia que eras un hombre tan hermoso --le dijo Kant al verla vestida con

ropas de varon.

Mog le respondié con la sonrisa de la nifia que acaba de ver a un delfin y se
hizo en el pelo una cola de caballo, como si estuviera desnudando su rostro a las

frescas caricias del aire.

Después se puso de puntillas, intentando parecer mas alta, se acerco a Kant

e imitando el tono de voz de Chinsa, para imponer respeto, dijo:

--Compafiero, me han dicho que tienes los caballos mas rapidos de Pusan.
Demuéstrame que eso es verdad y te premiaré como es debido. Quiero llegar a

Hansong lo antes posible.

--No hay caballos mas veloces en el Reino que los mios --contestd orgulloso

Kant--. Antes de que el dios del tiempo pase una nueva pagina estaras en la capital.

Kant contempl6 el cabello de Mog, que olia a algas y a sal, y ordend a la

escolta que colocara las posesiones de la joven en un coche tirado por dos caballos.

Mog lanzé una mirada al mar y soplé un beso a la Gaviota Blanca, que se

balanceaba en el agua sobre su panza azul.

Después, puso un pie en el estribo del carruaje y se acomodo en su interior,
con el corazén latiéndole como un gorrion. Corrié una cortina y sintié como si el mar

penetrara en su mente. Cuando las ruedas empezaron a moverse, palpd con su
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cuerpo la fuerza de los caballos y comenzd a disfrutar su recién conquistada
libertad.

La primera parte del viaje se desarrollé sin ningun tipo de incidentes, y Mog
tuvo tiempo de detenerse en varias aldeas y ciudades para reponer energias y
ganarse la confianza de su escolta, que empez6 a llamarla, en tono amistoso,

capitana.

En Kyongyu, antigua capital de Shila, hizo una escala de dos dias para visitar
las tumbas de los monarcas de esas dinastias, que se encuentran sepultadas en el

interior de sagradas colinas.

Llegé hasta la famosa gruta de Sokuram para orar ante la descomunal
estatua de oro de Buda, y se vio diminuta cuando tocd con la frente los pies del
lluminado que, sentado sobre un pedestal en forma de flor de loto, parecia captar

con su Vision Suprema la esencia del universo.

Dio gracias al Sakyamuni por haberla liberado de las garras de Chinsa e
incendio tres varillas de incienso en su altar para que percibiera su humilde
presencia. Puso otras tres varillas de incienso al dios del amor, Kama, que
flanqueado por su esposa, la Voluptuosidad, y su amigo, la Primavera, parecia

apuntar con la flecha de jazmin de su arco al corazén de Mog.

Después se despidiéo con una profunda reverencia y salié de la gruta con el

alma mas limpia.

La escolta gozaba con su trabajo y se sentia honrada con la custodia de la
kisaeng que habia sido la favorita del alto representante del Rey en Cheju. Erguidos
sobre sus caballos, los hombres entonaban canciones de amor y de guerra mientras

Mog se creia protegida de los dioses.

De Kyongju, partieron hacia el norte hasta llegar a la localidad de Kumi y, en
el camino entre Kumi y Teajon, el destino les jugd una mala pasada. La culpa, sin
duda, la tuvo Kant Taek, que propuso atravesar un pequeio bosque de bambu, que

estaba encantado, para atajar unas millas.

El bosque es la morada de espiritus que juegan a torcer el destino de los
seres humanos. Cuando el viento sopla sobre esas cafias de bambu, las plantas

emiten sonidos extrafios que unas veces se parecen a lamentos y, otras, a risas
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humanas. Si las cafas rien, las personas que se hallan dentro del bosque son

bendecidas por la suerte, pero si lloran, cae sobre ellas la Desgracia.

Aquel dia, las cafnas de bambu parecian frias como espadas de hielo. El
silencio causaba panico a los insectos, y los cascos de los caballos se encendian
como brasas. Un viento de cuchillas arrancaba la piel a tiras produciendo escalofrios

en el corazoén.
Kant Taek corrio las cortinas del carruaje y vio a Mog temblando de miedo.

--Capitana --dijo dejando escapar una estentérea carcajada--, ponte la
armadura, que las cafias de bambu han sido tocadas por el rocio de la mutaciéon y

se estan transformando en afiladas lanzas.
La kisaeng le respondi6 con una sonrisa de mascara y hablo:

--Vamonos rapido de aqui, que los caballos ya han empezado a oler el
miedo. No desafies a la suerte, que empiezo a notar un abismo sin un puente en el

que apoyarnos.

Kant Taek volvié a lanzar una carcajada, clavo las espuelas a su caballo y

grito a la escolta:
--jAdelante! Que la capitana dice que os movéis como tortugas.

Cuando estaban a punto de salir del bosque y empezaban a divisar el camino
que conduce a Taejon, un grupo de unos veinte bandidos, armados hasta los

dientes, salieron de unos espesos arbustos y atacaron por sorpresa a la comitiva.

En un abrir y cerrar de ojos, dos hombres de la escolta fueron derribados de

sus caballos y apufialados salvajemente.

Los otros tres jinetes de la guardia de Mog, expertos en artes marciales y
habiles en el manejo de la espada y el puial, contraatacaron como tigres, causando

una auténtica carniceria.

Aunque seis bandidos cayeron fulminados, otro defensor recibié un tajo en el

cuello y mordié el polvo echando sangre por la boca.

El jefe de los salteadores, un ser esperpéntico al que faltaban casi todos los
dientes de la boca, apufialé por la espalda a Kant Taek. Este monté en cdlera y

crecid6 como una montafna envuelta en llamas. Los criminales retrocedieron unos
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pasos Y, al ver que las fuerzas abandonaban a su contrincante arrastrandole hacia
las fuentes amarillas, se lanzaron contra él y hundieron sus dagas en la montafia,

apagando para siempre sus llamas.

El ultimo sobreviviente de la escolta, un gigante de casi dos metros, mat6 a
cinco enemigos. Al final, con varias heridas en el cuerpo, fue arrinconado contra los

arbustos donde los bandidos le acribillaron a cuchilladas.

En medio de la pelea y el chocar de las armas, el conductor del carruaje traté

de salvar a la muchacha y arre¢ los caballos, que salieron desbocados.

Los caballos, con la espuma saliendo por la boca, casi sacaban llamas del
polvoriento camino cuando, en una curva, el auriga fue alcanzado por una flecha en

el cuello y se desplomé como un mufeco.

Una de las ruedas de la carreta se salié y las bestias, después de relinchar
como espiritus enloquecidos, se calmaron y volvieron a controlar el pulso de su

corazon.

Los bandidos, con una grotesca risa que transformaba su rostro en madera,

corrieron hacia el coche de Mog en busca del botin.
Lee Hua Mog, presa del panico, empezo a gritar pidiendo socorro.

El jefe de los bandidos abri6é con violencia la puerta del carruaje y, tras hacer
una reverencia, clavo sus ojos saltones en Mog, que tratdé de sacar el pequefo
pufial que llevan las mujeres en la cintura para proteger sus puertas de jade de los

hombres, y escupid en el suelo.

Después, atenazo con fuerza la mufieca de la kisaeng hasta que ésta solté el

arma y, mirando a sus compinches, dijo con voz socarrona:

--Aqui esta la puta del alto representante del Rey. Venid a mirarla, que

parece que todavia sigue en celo.

Los bandidos aullaron como lobos, se acercaron con morbosa curiosidad a la

muchacha y empezaron a tocarla con sus sucias manos.

--Baja --le dijo en tono amenazante el jefe de los asesinos--. Baja, que nos
han dicho que llevas contigo un valioso tesoro. Levanta el culo si quieres seguir con

vida.
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Mog, en un arrebato de valentia, sacé otra pequefa daga que tenia
escondida en una de sus mangas y traté de clavarsela al salteador. Este, con un
rapido movimiento, le retorcié la mano y la arrastré hacia fuera del carruaje.

Después, la lanzo con violencia contra el suelo y dijo:
--La putilla todavia tiene ganas de pelea.

Mog, al ver a todos los hombres de su escolta muertos y al conductor del
coche sobre un charco de sangre con la flecha atravesandole el cuello, se puso de

pie y empezd a golpear con los pufios al jefe de la banda.

--Asesino, pagaras por esto --le dijo, mientras descargaba su cdlera sobre el

hombreton.
El bandido la derrib6 de un pufietazo en la cara y ordend a sus secuaces:

--Atadla con cuerdas. Que vaya aprendiendo lo que le espera si se resiste a

obedecer.

Mientras Mog lloraba en el suelo, el bandido entré en el carruaje y no tardo
en encontrar el botin. Con una sonrisa delirante, contd seis bolsas llenas de onzas

de plata, telas preciosas y joyas de un valor incalculable.

Tras hacerse con la preciosa carga, el jefe de los bandidos salté a tierra y

ordend a sus hombres que llevasen a Mog a su guarida.

Uno de ellos agarr6 a Mog del pelo y comenzd a arrastrarla entre unos
matorrales. La mujer empez6 a gritar con fuerza, como si quisiera despertar al

Emperador de Jade, y clavé sus dientes en la mano que la sujetaba.

El bandido levanté la mano para golpearla y, en ese mismo instante, aparecio
en el recodo del camino un poderoso caballo blanco que llevaba sobre sus lomos a
un personaje de aspecto majestuoso. El jinete, con la velocidad del reldampago,
disparo tres flechas. Una se clavd en la boca del bandido que iba a pegar a la
muchacha y las otras dos, lanzadas con la precisién de Rama, el unico que pudo
tensar el arco de Siva, cayeron como dos rayos de oro en el corazon y el vientre de

sendos forajidos, causandoles una muerte instantanea.

El resto de los ladrones, como ratas acosadas por el fuego, emprendieron la

huida con el botin, desapareciendo entre los matorrales.
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Kitd desenvaind su espada de siete estrellas’ y se interné en el bosque para
dar caza a los fugitivos, pero éstos ya se habian escondido en sus madrigueras. El
hwarang volvié al lugar donde lloraba desconsoladamente la kisaeng y le limpi6 las
lagrimas con un pafiuelo de seda. Después, le acaricié dulcemente el cabello y cortd

las cuerdas que herian sus manos.

Kitdé desenganchd los caballos del carruaje y en uno de ellos hizo una

montura improvisada para Mog.

--Subete, que se estd haciendo de noche --dijo el caballero andante,

ofreciendo las riendas a la muchacha.

La kisaeng se limpio los ojos con las mangas de su camisa, mird al caballero

y le pregunté:
--¢,Quién eres? ;De donde has salido?
Kito le ofrecio su fuerte brazo para que subiera al caballo y respondio:
--Eso no importa ahora. Lo unico importante es que estés viva. Vamonos.

En el largo camino hacia Hansong, Kité y Mog se hicieron buenos amigos.
Mog le abri6é su corazon para sacar fuera su amargura y le conté su vida en la sojae
de Cheju, su ceremonia de graduacion en el palacio de Chinsa, los arrebatos del
viejo que intentd esclavizarla y reducirla a un mufeco, su visita a Kyongju y el triste

episodio del asalto.

--Animate --le decia Kito--, todavia eres muy joven y la vida aun no te ha

entregado sus mejores tesoros.

Un dia, cuando se acercaban a las fuentes termales de Anyang, a unas
ochenta millas de Hansong, hablaron sobre el ultimo concurso de Chinhae, donde

un joven de nombre Aryon habia conseguido la corona de guirnaldas.

--Conozco a ese arquero --dijo el hwarang--. Su padre, que es médico, me
curé cuando me fracturé una pierna al sufrir una caida de caballo. Pasé dos
semanas en el pueblo de Hahoe e hice una gran amistad con el futuro Hijo de

Choson.

' La espada de siete estrellas se fabricaba y fabrica aun en el pueblo de Lonchuen (centro-sur de China). En ese
lugar hay siete pozos donde se reflejan las estrellas, lo que inspir6 el emblema de las espadas, segiin cuenta
una antigua leyenda.
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Mog, que devoraba las palabras del hwarang, le conté que su ceremonia de
graduacion tuvo lugar el mismo dia en el que Aryon obtuvo la victoria en las

competiciones de tiro con arco.

--Me parecié que el Cielo quiso enviarme un mensaje ese dia --dijjo Mog

intentando imaginarse el rostro del joven.

--Los dioses juegan con nosotros, pequefa --afirmd el caballero andante

tocandose la media luna de su casco, que refulgia con los rayos del sol.

Al llegar a las puertas de Hanyang, custodiadas por dos tétems de madera

que producian escalofrios, Kito sefialé con su mano el valle y dijo:

--Mog, todos los reyes de la dinastia Lee han prohibido la caza en estos
contornos. La historia se remonta a hace dos siglos, cuando un noble arquero hirié
de muerte aqui a un ciervo que, tras recibir en el cuerpo tres flechas, se refugié en
el bosque dejando un reguero de sangre. El cazador siguié a la presa para
rematarla pero, al llegar a un claro, vio a su victima bebiendo de un manantial de
aguas cristalinas en las que se reflejaba la cada de un Buda. Las flechas se
desprendieron del cuerpo del cérvido y sus heridas se cerraron. Después, el animal
dio un salto y desaparecio entre la maleza. Desde aquel dia, las aguas subterraneas
de esta localidad se consideran sagradas y de la Fuente del Ciervo Herido,

solamente pueden beber los reyes.

Mog propuso a Kit6 ir a la fuente para comprobar si aun se podia ver la cara

del Buda, pero el hwarang insistié en que era un lugar prohibido.

--Mog --le dijo con severidad el caballero--, aprende a respetar los designios

del Cielo. Acuérdate de lo que te pasé cuando cruzaste el bosque de bambu.

La joven dibujo en el rostro una expresion de panico y no volvié a insistir mas

en su capricho.

Atravesaron Hanyang, haciendo una parada ante el arbol protector de la
localidad para ofrecer un cuenco de arroz al espiritu del ciervo herido, y continuaron
viaje hacia la amurallada ciudad de Suwon, que se encuentra a un dia de distancia

de la capital.

En Suwon, se perdieron entre el bullicio de los mercados y compraron

algunas provisiones. Junto a unos tenderetes donde se vendian plantas
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medicinales, una multitud se agolpaba alrededor de un viejo que estaba subido
sobre una caja. Mog y Kit6é se abrieron paso entre la gente y tomaron posicion en la

primera fila.

El anciano, vestido de negro, habia permanecido dos horas enroscado dentro
de la caja que tenia los simbolos del yin y del yang y, en ese momento, se
desperezaba como un 0so que acaba de despertar de un largo letargo. En su mano
izquierda portaba un aguila que agitaba las alas con movimientos amenazantes y
con la derecha agarraba a una serpiente que miraba a su enemiga con los ojos
encendidos como ascuas. El viejo se dirigié al publico, pronuncié unas palabras
extrafas que parecian de un lenguaje extranjero y solté al ave rapaz, que cayd

como un rayo sobre la culebra y la partié en dos con sus afiladas garras.

El anciano, con movimientos pausados, desoll6 al reptil y lo introdujo en una

botella de aguardiente en cuyo interior se veia una planta de ginseng.

--iEl elixir de los dioses! --gritaba el mercader--. Bebed a precio de ganga, el

licor de la longevidad que encendera la pasion de vuestros amantes.

Grupos de personas se apresuraron a comprar su dosis y cuando ya no
quedaba ni una gota, el anciano se despididé con una reverencia. Al dia siguiente,
llegaron a Hansong. El hwarang colocé a Mog en una de las casas de kisaeng mas
renombradas de la ciudad, propiedad de una amiga suya y, tras despedirse de la
muchacha con lagrimas en los ojos, regresé a los polvorientos caminos del Reino

para auxiliar a los desamparados.

XIX

Aryon y Kasan se encontraban en la flor de la juventud. En una edad en la
que todos los seres se creen inmortales y las Tres Marcas del dolor del Buda'

permanecen ocultas en un recodo del camino, esperando la hora de su llegada.

! Enfermedad, vejez y muerte.
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Vivian un momento de la existencia en el que es posible engafarse con la
ilusién de que somos los duefos de nuestro destino y lo suficientemente habiles

como para burlar sus trampas.

Su éxito en Chinhae les habia granjeado la amistad de los jévenes de la
nobleza, y la Fama, enemiga del Camino de la Virtud, echaba flores a sus pies para

hinchar su vanidad y conseguir su renuncia a la busqueda de la Verdad.

Pronto ambos jévenes se dejaron seducir por los cantos de las sirenas que
prometian felicidad en la Montafa de la Belleza Efimera 'y en el Lago de la Piedras
Preciosas, y empezaron a frecuentar las casas de kisaeng, donde hermosas

mujeres alababan sus virtudes con palabras bonitas a cambio de unas monedas.

Fue en una de esas mansiones, situada a menos de una milla de los Jardines
Secretos, donde Aryon perdié la cabeza por una muchacha de dieciséis afos,
llamada Hwang, que era tan inteligente y bella como insensible a los sentimientos

ajenos.

La kisaeng, era la favorita de varios nobles que no cesaban de halagarla y
hacerle lujosos regalos para conquistar su corazén. Esta se portaba con todos los
hombres como si estuviera enamorada de ellos y tenia la habilidad de hacérselo

creer.

Aryon y Kasan fueron a la citada casa con el hijo del inspector de Hansong,
Lim Ko, un muchacho arrogante que se emborrachaba con tres vasos de makoli e
iniciaba largos y aburridos didlogos que sélo se podian soportar porque era de

familia rica y se sentia importante pagando aquellas costosas veladas.

Los jovenes penetraron en una amplia sala en cuyas esquinas habia cuatro
grandes jarrones de porcelana, con dibujos de cerezos y grullas reales, y una mesa
alargada con cuencos de alabastro llenos de agua, en cuya superficie flotaban

pétalos de rosas.

Tras una corta espera, se sentaron en sus respectivos cojines y entraron tres
muchachas vestidas con vistosos hanboks. Las chicas hicieron una reverencia, se
presentaron por sus hombres con palabras que sonaban al mismo tiempo cercanas

y lejanas, y se acomodaron junto a sus invitados.
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Después, llenaron los vasos de makoli con manos que parecian alas de
palomas y, chocando las copas con su pareja, brindaron por los dioses que habian
preparado aquel encuentro. Tras probar la variedad de frutas que adornaban la
mesa haciendo composiciones de patos salvajes, del sol y de la luna, las chicas
comenzaron a abrir sus abanicos y, con pasos de tortuga, se colocaron en el centro

de la sala.

Dos muchachas comenzaron a bailar con ojos ausentes la danza de los
abanicos mientras la tercera toco, con la suavidad de la brisa, las cuerdas del

kayakum.

Al terminar la danza, la artista del kayakum canté dos poemas que hacian
referencia al final tragico de un héroe que habia muerto en los brazos de su amante

y a la historia de un amor imposible.

Cuando la noche estaba mas animada y las lamparas de seda roja lamian
con sus llamas las paredes, Lim Ko recitd un verso sobre la piedad filial e hizo una

disertacion sobre Confucio para impresionar a las muchachas.

A medida que se encendia en elogios al Gran Sabio, el rostro de Hwang, que
estaba sentada al lado de Aryon, se crisp6 de tal manera que sus o0jos empezaron a

echar chispas y tomaron el aspecto de colas de escorpién.

--El Gran Sabio --dijo Hwang en tono sarcastico--, no fue tan sabio como tu
crees. La armonia del Cielo se basa en el complemento del yin y del yang, no en
una visidon oscura del hombre como centro de todas las cosas. Su filosofia halagé a
los hombres, pero a las mujeres nos redujo a la categoria de mufecas, a la
esclavitud. No repitas con tanta frivolidad las palabras del filésofo con el tambor de

tu voz.

Hwang miré a los tres jévenes, que parecian no dar crédito a lo que oian, y
afiadiéo con un frio atrevimiento que a Aryon le dio la impresion de que estaba

cargado de amargura:

--Cuando a Confucio se le ocurrioé decir que la mujer debe vivir aislada en sus
aposentos sin intervenir en la vida social o politica, nos apretd las argollas que ya
anulaban nuestra libertad y, lo que es peor, los hombres tomaron como sabias unas

poco afortunadas ensefianzas que denigran a la especie humana.
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Lim Ko, con una creciente ira contenida, mir6 a Hwang y, cortando su

intervencion, dijo:

--La armonia consiste en la unidad. En el giro de la rueda de los opuestos. No
en la colision de la que tu hablas. La mujer deber echar suavidad a la fuerza del
hombre para que esa rueda gire siguiendo las leyes cosmicas. Como dijo el Gran
Sabio, la mujer debe andar a tres pasos del hombre para no pisar su sombra. El yin

y el yang se necesitan pero deben respetarse.

Hwang recibio el insulto con la superioridad de su inteligencia y belleza y, sin
entrar en discusion, lanz6 una mirada a Lim Ko cargada de ironia. El muchacho hizo
un gesto ridiculo, como si en ese momento se hubiera quedado desnudo, y sorbio

un poco de makoli intentando reflejar en su rostro la marca del hombre superior.

--Algun dia la mujer --dijo Hwang con firmeza--, se rebelara y ya no tendra
que someterse al padre cuando esté soltera, al marido al contraer matrimonio y al
hijo mayor cuando se queda viuda. Cuando llegue ese momento, los hombres como
tu ya no tendran que preocuparse de que su mujer les pise la sombra porque

estaran solos.

Lim Ko quiso replicar, pero Aryon le dio varias palmadas en la espalda para
diluir los sapos que empezaban a morder su lengua y comenzd a hacer bromas para

quitar lefia al fuego.

--El pobre Confucio —espetd--, tuvo suerte de nacer en Chung-ku, porque si

hubiera vivido en Choson nuestras mujeres le habrian apedreado.

Después, llend nuevamente los vasos de makoli y propuso un brindis por la
reconciliacion, que fue aceptado de mala gana por Lim Ko y con una sonrisa de

enigmatica complicidad por Hwang.

Hwang volvié a sentarse al lado de Aryon vy, por debajo de la mesa, tocé la

pierna del joven con uno de sus pies.

--Aryon --le dijo--, tenia muchas ganas de conocer al héroe de Chinhae
¢, Como has tardado tanto en venir por nuestra casa? Nos has privado injustamente

de la luz del sol.

Aryon, atrapado por su belleza, contemplaba su boca y sus 0jos, que tenian

la irresistible atraccion de lo prohibido, y sentia como ardia su cuerpo con el dulce
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vino de la pasiéon que le envolvia en llamas. La conversacion, poco a poco, se fue

haciendo mas intima y se abrio la puerta magica que saca del tiempo.

El arquero, libre con la razén dormida, acaricié la nuca de la joven y atrajo la
cabeza de la bella para beber del rojo vino de sus labios, pero ella se aparto y le

dijo, con una picardia hiriente que latia con el guifio de una divinidad:

--No corras, que podrias romper el hechizo. En este lugar las flechas que dan

en la diana salen del corazén, no de un momento de pasion.

Aryon, desconcertado, le pidié disculpas. Sinti6 como si un jarro de agua
hubiera caido en sus deseos y, cuando las hormigas del nerviosismo empezaron a

picarle en la nuca, se levantod y se dirigi¢ a la puerta para marcharse.

La muchacha se limité a despedirle con una fria reverencia, y Kasan y Lim Ko

dieron por concluida la velada.

En la calle, Kasan, totalmente borracho, se puso a imitar al fracasado Aryon y

cogio a Lim Ko de la nuca intentando desesperadamente darle un beso en la boca.

Lim Ko se partia de risa y gritaba con voz femenina: “No me beses que soy

virgen, técame si quieres los pechos, pero no me beses”.

Después, Kasan se dirigié a Aryon y, poniéndole un brazo sobre el hombro, le
dijo:

--Aryon, estoy seguro de que Hwang ha perdido la cabeza por ti, pero te
abalanzaste sobre ella como un tigre y la pobre se asusté. Tienes que hacerte el

duro. Cuando las mujeres ven que un hombre les muestra su indiferencia, les pica la

curiosidad y le entregan las llaves de sus puertas de jade.

Aryon, que estaba a punto de estallar, se mordia la lengua para no mostrar

debilidad y fingia una forzada y patética sonrisa.
--Insiste --afadié Kasan entre carcajadas--. Seguro que cae en tus brazos.

Tras soportar Aryon durante un rato las bromas de sus amigos, llegaron al
Rincén de Choson y se despidieron del hijo del inspector, que desaparecié entre

risitas haciendo eses por la calle.

Aryon abrié la ventana de su dormitorio y contempl6 el estrellado cielo.

Recorri6 el firmamento con la mente, como buscando las respuestas de la vida, y se
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sinti® enormemente cansado. Después se meti6 en la cama y se quedd

profundamente dormido.

A la hora del Bufalo, se escucharon unos golpecitos en la puerta del
dormitorio que despertaron al muchacho. Aryon, malhumorado, se levantdé de la

cama y fue a ver lo que pasaba.

Hwang, vestida con un hanbok azul marino y con el pelo recogido hacia atras
en una enorme trenza, estaba plantada como una cafa de bambu cuando Aryon
abrid la puerta con los ojos abiertos como platos que estallaron de alegria al recibir

el impacto de las sagradas flechas de la Sorpresa.

La chica le lanzé una mirada llena de picardia, le aparté con la mano, penetrd

en la habitacién y dijo en voz baja:

--He querido darte una sorpresa, pero me temo que te he despertado y no

soy bien recibida.
Aryon permanecio inmovil, sin saber qué decir.
--¢, Te molesto? --le dijo la kisaeng, con un brillo de escarcha en los ojos.

El joven sinti6 cdmo subia en su cuerpo la marea del yang y respondio, con la

mente anulada:
--No sabes cuanto esperaba este momento.

Hwang, sin contestarle, se acerco a la cama, se quitd el hanbok y se quedo

completamente desnuda.

--Aryon, hazme el amor --dijo Hwang, riéndose ante la graciosa imagen de

Aryon vestido con ropa de dormir.

El joven se acercd con pasos de seda a la cama, se desprendid de los

calzones y se sento6 enfrente de la muchacha.

Bebid de la fuente de sus labios como si fueran las ultimas gotas de agua que
habia en el mundo y besé sus pechos y pezones de nieve hasta que el fuego

envolvio a los dos cuerpos en la llama de la pasion.

Se hicieron el amor sentados con las piernas entrelazadas y mirandose a la

cara para salir juntos del tiempo y cabalgar con la fusidén de sus corazones.
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Cuando el rio de jade inundo el lago de las castafias de agua de Hwang, la
muchacha se quedd dormida sobre el pecho de Aryon y las plumas de la calma

cayeron sobre la frente de los amantes.

Aryon, que no podia dormir, contemplaba el rostro de Hwang respirando los
efluvios de su alma. Kama habia disparado la flecha de jazmin en su corazén y
estaba locamente enamorado de aquella mujer que apenas conocia. Se imaginé
casado con Hwang, engendrando hijos y volviendo a nacer en una nueva vida con

todas las puertas abiertas.

Tras aquella noche, Hwang frecuentdé el Rincon de Choson durante unas
semanas, pero un dia se cansé del muchacho y volvié a reanudar sus relaciones

con los clientes habituales.

Aryon, con el orgullo dolido y sin poder creer que todo habia sido un suefio,
empezo a acosar a la kisaeng a todas horas y, por las noches, iba a la casa donde

trabajaba con la ilusion de conquistar su alma.

En una de esas citas, cuando el alcohol cegd la mente de Aryon y, por unos
instantes, se convencié de que la chica estaba jugando y que en realidad estaba

enamorada de él, le pidié en la ola de su alegria que se casara con él.

La kisaeng hizo una pausa, como si intentara abrir entre los dos un abismo, y

respondio con frialdad:

--No solo deseo permanecer libre, sino que me gustaria que desaparecieras

de mi vida.

Al oir esas palabras, Aryon se derrumb6 como una montafia. Con el corazon
desgarrado, asio con fuerza los brazos de Hwang y, mirandola con ojos de perro

herido, le suplicé que se quedara a su lado.

Hwang, con un brusco movimiento, se solté de las manos de Aryon, que la

presionaban como tenazas y le dijo en tono amenazante:

--No me toques. Fui tu amiga y he sido muy feliz contigo. Pero ahora lo

nuestro ha terminado. Me quitas libertad y a tu lado me falta el aire.

Después, lanzé a Aryon una mirada de desprecio y salié de la sala dando un

portazo.
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El joven Aryon se quedo durante unos instantes como suspendido en el vacio

y no pudo contener las lagrimas que rodaban por su rostro como perlas encendidas.

Sali6é de la casa de kisaeng andando como un sonambulo y se encerré en el

Rincén de Choson con el alma destrozada.

Durante tres dias no salié de su habitacion y apenas prob6é bocado. Se
pasaba largas horas tumbado sobre la cama con los ojos en blanco, y su vida dejo

de tener sentido.

Aryon se fue hundiendo mas y mas en la desesperacién y, cuando crey6 que
habia llegado al fondo de su dolor, dejé repentinamente la pensién y, con pasos

inseguros, se dirigid nuevamente a la casa de kisaeng en busca de Hwang.

El muchacho habia decidido renunciar a un matrimonio con Hwang. Queria
proponerla una relacién sin ningun tipo de ataduras. Se conformaba con conservar

su amistad y con verla solo de vez en cuando.

Llamo con el corazén latiéndole con fuerza a la puerta de la casa de kisaeng.

La twegi’ y protectora de Hwang, le abrié visiblemente alterada.
--Vengo a ver a Hwang --ordend Aryon, ignorando la mas elemental cortesia.
La twegi hizo pasar a Aryon a la sala principal y le pidié que tomara asiento.

Después, se acercd con pasos de seda al joven, puso una de sus manos

sobre el hombro del muchacho vy dijo:

--Hwang ha partido hoy. Se trasladé a la residencia de uno de los primos del
Rey y ya no volvera por aqui. Creo que se quedara con su nuevo sefior

definitivamente.

Aryon, sin pronunciar una palabra, salié6 de la mansién con la sensacién de

que le habian arrancado el alma.

Estuvo deambulando varias horas por las calles con un vacio tan intenso en
su pecho que se extendié a todos los afios de su existencia. Al anochecer, con la

vida huida de sus venas, regresé envuelto en sombras al Rincon de Choson.

' Twegi: propietaria de las casas de kisaeng.
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Tras su fracaso con Hwang, se encerré6 como una ostra en su habitacién, se
dedico al estudio con un fervor enfermizo y evité durante una temporada la vida

alegre.

Al cabo de unos meses se apoderd de él la claustrofobia, abandond su vida

de asceta y reanudo sus visitas a las casas de kisaeng.

A las elegantes reuniones de esas mansiones de lujo, les siguieron las
visitas, primero curiosas, luego habituales, a los barrios de mala reputacion, donde
se entregaba con placer a las prostitutas y se emborrachaba hasta altas horas de la

madrugada.

Aryon se hundié poco a poco en un pantano y empezd a creer que la
juventud era un tesoro que habia que exprimir al maximo, un momento eterno en el

que se debe absorber la vida con la mayor intensidad posible.

Las sombras le llevaron hacia una encrucijada de caminos en donde el
retorno se vuelve dificil, y llegd un momento en el que solo se sentia vivo cuando

hacia el amor o se ahogaba en makoli o aguardiente.

Un dia se mird al espejo, se vio débil y se odié a si mismo. Jamas habia

tenido esa experiencia.

En el espejo aparecié el arrugado rostro de Sun, la vieja sacerdotisa de

Hahoe, y de su boca deformada salié una horrible y sonora carcajada.

Aryon golped con los pufios el espejo y lo rompid en varios pedazos, pero la

carcajada de la sacerdotisa continu6 resonando en su mente.

XX

Seis meses antes de los examenes, Aryon y Kasan se impusieron una férrea

disciplina y dedicaron todas sus energias al estudio.
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Cuando el gallo, con su canto de cuchillo, se adelantaba a la salida del sol y
rompia el tiempo, los muchachos saltaban de la cama vy, tras un frugal desayuno, se
dirigian a caballo a las montafias de Pukansansong, donde, sentados en una roca o
debajo de un arbol, memorizaban a los clasicos confucionistas y hacian practicas de

escritura caligrafica.

Alli, Aryon y Kasan recitaban poemas en voz alta y luego intentaban dibujar la
esencia de los versos alternando los trazos firmes y suaves con sus pinceles de piel

de lobo y lana de oveja.

De vez en cuando hacian una pausa en sus estudios para ejercitar el dominio

de la mente con practicas de tiro con arco y de artes marciales.

Aunque el viaje a las montanas, que formaban una corona de picos rocosos
alrededor de Hansong, era casi siempre un agradable paseo, tenian que pasar por
poblados que crecian como hongos en las laderas donde se hacinaban seres

miserables vestidos con harapos.

Muchas veces, los nifios de esos poblados, que parecian viejos prematuros,
se plantaban frente a los caballos para pedir un poco de comida o unas monedas y

tenian que hacer una rapida maniobra para no atropellarles.

Otras, los desdichados tenian tan poca energia, que ni siquiera levantaban la

cabeza para ver a los jinetes que galopaban en sus poderosos corceles.

Un dia, cuando hacian su habitual recorrido, se acercaron a uno de esos
poblados para beber un poco de agua. Los hombres y mujeres de rostros huesudos,

les observaban con la muerte en la mirada.

Aryon y Kasan caminaron seguidos de un enjambre de nifios hasta la entrada
de una patética choza donde habia una familia preparando una comida, y pidieron

un poco de agua.

Una anciana desdentada les mir6 con ojos vacios y, con la humildad
devastadora del que sélo conoce la humillacién, les ofrecid, con manos temblorosas,

un cuenco de agua para que calmaran la sed.

--Sentaos, comed algo con nosotros -les rogd la mujer con una voz tan débil

que parecia que se iba a romper el ultimo hilo que la ataba a la vida.
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Aryon y Kasan se sentaron en el corro que formaba la familia, en cuyo interior

crepitaba una hoguera que olia a carne chamuscada.

El patriarca de la familia quitdé la piel con un cuchillo a tres ratas y, tras
hacerles un canal para sacarles las tripas, las atravesé con finos palos para

ponerlas al fuego.

Aryon permanecia mudo mientras Kasan se frotaba las manos sobre las

llamas con una patética sonrisa.

--No todos los dias tenemos el honor de invitar a comer a unos huéspedes
tan distinguidos --dijo el cabeza de familia dando la vuelta a una de las ratas para

que se asara por el otro costado.
Aryon incliné la cabeza y elogié el olor que despedian los roedores.

--Eso no es nada. Ya veras lo ricas que estan. Ni la carne de jabali es tan

suculenta como este manjar --le dijo con los ojos encendidos el cocinero.

Cuando los animales perdieron su color rosado y el churrasco estaba a

punto, el hombre cogio la rata mas gorda de las tres y se la dio a los muchachos.

--Comedla pronto; ahora que esta caliente es como mejor sabe --les dijo su

anfitrion emocionado.

Aryon control6 las nauseas y mordié a la rata. Mientras masticaba juré que

jamas habia tomado nada mas rico y después paso el asado a su amigo.

La comida fue acompafiada de unos vasos de soju y de una calida y animada
conversacion, en la cual la familia conté a los dos jévenes las penalidades de los
Pueblos de la Luna’. Cuando las llamas y la alegria del alcohol se extinguieron, los
muchachos se levantaron para despedirse y Aryon ofrecié una moneda de plata al

patriarca de la familia.

El viejo toco la moneda durante unos instantes y después se la ensefio a la

familia. A continuacién, abri6é la mano de Aryon y se la devolvid.

--La hospitalidad no se compra, amigo --dijo lanzando una mirada de

agradecimiento a Aryon--. Hay cosas que no tienen valor en esta vida. El sol

' Los pueblos de la Luna: asi se llamaba a los habitantes de las laderas porque eran tan pobres que se acostaban
cuando salia la luna y se levantaban a trabajar cuando la luna atin estaba en el cielo.
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alumbra a todos por igual, sus rayos caen al mismo tiempo en los jardines del rey y

en el barro de nuestras chozas.

Aryon soltdé unas lagrimas, que intentd disimular, abrazé a aquellos seres

esqueléticos y dijo a Kasan:

--Ya es tarde, el dios de la montafia nos espera para escuchar nuestros

aburridos conocimientos.

Ambos amigos subieron a sus caballos, que nifios con brazos de ramas
habian lavado hasta dejarlos relucientes, y corrieron al galope sin dejar de mirar

aquel poblado hasta que se perdié en un punto de la lejania.

La celebracion de los exdmenes estatales coincidid con la llegada del Afo del
Cerdo. Los mercados se convirtieron en un auténtico hervidero humano con los
desfiles de enormes gorrinos que competian en el concurso del cochino mas gordo
del Reino, que tenia lugar con ocasion del cumpleafios del Rey del Cielo, el noveno

dia del nuevo ano lunar.

En casi todas las casas se habian colocado dibujos de un enorme cerdo
arrastrando sobre sus espaldas un saco con un precioso tesoro que depositaba en

las puertas de las viviendas.

Bajo el simbolo del Cerdo, presagio de buena fortuna, se inici6 como era
habitual, al mediodia, la procesion que partié de los Jardines Secretos. El rey Sonjo,
seguido de sus ministros, quinientos guardias de palacio y dos mil soldados, desfil
hasta el santuario de Confucio, abriéndose paso entre una multitud que no dejaba

de aclamar al monarca.

El palanquin real pas6 por el Portén Real y se detuvo frente al altar de
Confucio, donde se encuentran las tablillas con sus ensefianzas. Con pasos de
seda, Sonjo se acercé a la estatua del Maestro, hizo las cuatro inclinaciones y

ofrecio vino al Gran Sabio siguiendo el ritual de los antepasados.

Después la comitiva se dirigi6 a la Academia Confucionista del Reino de
Choson, y el monarca entr6 a la enorme sala donde cerca de trescientos hombres
esperaban con impaciencia su llegada vestidos con sus togas azul claro y

sombreros negros.
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El Alto Tribunal entregd al rey el sobre con las preguntas del examen y Sonjo
lo rasgd con su abrecartas de jade. Después, desaparecid de la sala con pasos

majestuosos.

En las primeras filas se encontraban los mayores de cincuenta afos y en la
segunda mitad de la estancia los menores de esa edad, entre los que estaban Aryon

y Kasan.

Entre los veteranos, tres viejos de mas de noventa afos se movian como
champifiones taoistas que no han podido seguir los pasos de los inmortales. Uno de
ellos se puso a escribir rapidamente, nada mas conocer las preguntas del examen,
mientras los otros dos comprobaban el buen estado de sus pinceles con la lentitud

de la tortuga que ha comprendido que en la inmovilidad se llega al Gran Limite.

La primera pregunta del examen decia: “;,Por qué el pobre de Han Fei mato6 a

un cerdo para que su hijo pequefio siguiera el camino de la virtud?”".

Aryon no lo pensé dos veces y escribié con su mejor caligrafia: “Para cortar la

cabeza a la serpiente de la mentira y asi poder llegar a la cascada de la verdad”.

A continuacién escribié un poema sobre la vision de la grulla real antes de

llegar en su vuelo a la mente zen.

Y por ultimo, explico las teorias de Chu-Hsi?, las claves hermenéuticas del

Libro de los Tres Reinos® y los origenes en la dinastia Yi*.

Firmé el examen con su sello de alabastro y esperd hasta que el tribunal

anuncio el final de las pruebas con el retoque de tambor.

Al cabo de tras dias, Aryon y Kasan recibieron el comunicado de que habian
aprobado con la mas alta calificacion, en el que se especificaba que soélo cinco

aspirantes habian obtenido el Pergamino Escarlata.

El noveno dia del nuevo afio lunar, poco antes de iniciarse las celebraciones

del cumpleanos del Rey del Cielo, los cinco elegidos desfilaron a caballo por las

" El escritor chino Han Fei (afio 300 a.C.) cuenta en su libro Han Fei Tse la historia de una mujer que cuando se
encontraba en el mercado con su hijo, le prometié con engaiios carne de cerdo para que dejara de llorar. Su
marido maté al gorrino que habia en casa para que no creciera en la mentira y desconfiando de los demas.

? Chu-Hsi: pensador chino neoconfucionista del siglo XII, dinastia Sung (960-1279).

* Libro de los Tres Reinos, del monje budista coreano Ilyon (siglo XIII).

* Dinastia coreana Yi (1392-1910).

123



Corazdn de dragon

principales calles de Hansong con sus sombreros adornados con serpentinas de

flores y llevando en la mano el abanico de color morado para saludar a la multitud.

Al dia siguiente, Aryon y Kasan fueron convocados a palacio por el Rey

Sonjo.

Los dos jovenes, que ya habian cumplido diecinueve afios, habian sido
citados a la hora del Gallo en las puertas del Rincon de Choson, donde un emisario

del monarca les recogeria para conducirles a palacio.

Después de esperar durante un rato en el zaguan de la pensién, oyeron un

griterio en la calle que anunciaba la llegada de los enviados del Rey.

La comitiva, encabezada por un palanquin llevado por cuatro robustos
hombres, era saludada con muestras de jubilo por la gente que se agolpaba a la

entrada de la pension.

Cuando el palanquin se detuvo, Aryon y Kasan se acercaron a recibir al

emisario real e inclinaron sus cabezas sin levantar la vista del suelo.

Las cortinas del palanquin se abrieron y de su interior descendié un joven

que movia los brazos presa de una fuerte agitacion.

--¢,Desde cuando os inclindis ante vuestro amigo Sirie? --dijo el copero del

rey con los brazos extendidos.

Aryon y Kasan levantaron la cabeza y vieron a su amigo de la infancia
soltando una fuerte carcajada. Los tres intercambiaron abrazos entre el clamor de
las gentes del barrio y, después, Sirie, haciendo un gesto con la mano derecha,

pidié dos palanquines para los nuevos funcionarios.

La caravana avanzé media milla hasta la campana de Posingak y luego tomo

la ancha avenida que terminaba en la ciudad amurallada donde residia el monarca.

Tras atravesar el laberinto de pabellones que conformaban la ciudad del
Amigo del Sol, se detuvieron ante el suntuoso edificio donde se encontraba la sala

de coronacion.

Sirie, que habia adelgazado varios kilos y parecia un fideo, se reunié con sus
amigos a la entrada del palacete y juntos ascendieron la escalinata que conducia a

la puerta principal.
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Sonaron las trompetas y varios eunucos abrieron las puertas anunciando su
llegada al Rey. Cuando el monarca levanté el brazo, Aryon y Kasan, precedidos de
Sirie, se dirigieron con pasos de seda hacia el trono y se postraron de rodillas,
tocando con la cabeza tres veces el suelo. El Rey lanzé una pluma de faisan al
suelo para indicar a los jovenes que ya podian levantarse y, con voz pausada, les
dijo:

--He oido hablar mucho de vosotros. Incluso aqui, en palacio, hay voces que

no paran de recordarme que habéis sido tocados por el Cielo.

Después, Sonjo hizo un gesto a un eunuco y éste saco dos rollos escarlata
de un estuche de plata y se los entregd con una profunda reverencia, en nombre del

Soberano, a los dos elegidos.

--Tu Aryon --dijo el Rey--, seras desde ahora general de los arqueros del
Reino y te encargaras ademas de los graneros del estado y de supervisar las
finanzas. Y a ti, Kasan, te nombro gran capitan de la guardia real con derecho a voto

en la cupula militar.

Tras decir esas palabras, Sonjo se levanto y, guardando la distancia de diez
pasos, le siguieron una cohorte de chambelanes, consejeros, ministros y altos

funcionarios.

Sirie, a la cabeza del grupo de eunucos, hablaba emocionado con sus

amigos.

--Hacia tiempo --les dijo--, que el Rey no concedia tan alta distincién a los
que aprobaban los examenes. Parece como si detras de todo esto estuviera la
mano del Almirante. Ahora tenéis todas las puertas abiertas y algun dia os

convertiréis en la sombra del monarca.

La comitiva del rey se dirigio al Pabellén de la Eterna Juventud, que se eleva
sobre cuatro enormes pilares en el centro del Lago de la Armonia y, tras atravesar el
puente del Dragon Azul, se instalaron en la enorme sala de los banquetes, que
también se utilizaba para recibir a los enviados extranjeros. El rey se acomodd en su
cojin con bordados de oro y los musicos comenzaron a interpretar canciones
compuestas especialmente para ese dia. Aryon, Kasan y Sirie compartieron mesa
con varios nobles y con el encargado de la policia de Hansong que, a pesar de

esforzarse por estar simpatico, parecia preocupado.
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Sirie, que se daba cuenta de todo como Sun Wu-Kung, susurré a Aryon al

oido:

--El jefe de la policia no pega ojo desde hace semanas, porque la banda de

los canibales se ha comido a la mujer del gobernador de Suwon.

Aryon, que no habia oido hablar de la banda de los canibales, mird
sobrecogido a Sirie y se acerco al encargado de la policia, que fingia distraerse

mirando a los musicos.

--Excelencia --le dijo--, me he enterado de que los canibales estan

sembrando el horror. ¢ Esta lejos el dia en el que veremos sus cabezas rodar?
El funcionario miré al grupo, deprimido, y explicd con lugubre voz:

--Desde el dia en el que un grupo de esclavos se rebeld en las canteras de
Pyongyang y logré escapar, no han cesado las desgracias. Han formado una feroz
banda de canibales que se dedica a secuestrar y comerse a los ricos, porque dicen

que son escoria y deben ser borrados de la faz de la tierra.
Hizo una pausa para quitarse el sudor que le corria por la frente, y agregé:

--Juro, y 0os pongo a vosotros por testigos, que la banda de los canibales no

seran mas que un monton de cadaveres antes de que finalice este mes.

Después, el jefe de la policia se calmé y, con las mejillas enrojecidas por el

alcohol, se levanto y, en voz alta, propuso un brindis por Aryon y Kasan.

XXl

Aryon se instalé en su residencia oficial, situada sobre una colina desde la
que se divisaba el rio Han, y contrat6 a dos criados que seleccioné entre los

habitantes de los Pueblos de la Luna.

Una de las primeras medidas que tomd, tras ser investido en sus nuevos

cargos, fue formar un equipo de “Oidos”, institucién que copié de la vecina Chung-
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Ku, para que los nuevos funcionarios tomaran como campo de trabajo las calles y le

tuvieran permanentemente informado de las preocupaciones del pueblo.

No queria cometer el error de los hombres que, tras subir al poder, se
distanciaban de la gente llana y acababan convirtiéndose en patéticas caricaturas

de lo que podrian haber sido.

Habia aprendido, leyendo a los clasicos, que unicamente el gobernante que
llega a ser el ejemplo de lo que pide a los demas y no pierde el pulso de su pueblo,
es querido y respetado, y que el mayor enemigo de los que ocupaban cargos de
responsabilidad era la falta de humildad que les hacia creer que sélo ellos eran

capaces de interpretar los designios del Cielo.

En su despacho coloco con grandes letras la maxima de Confucio: “Cuando
el pueblo quiere a su gobernante, se acerca, y cuando deja de quererle, se aleja”,

para no olvidarla jamas y tenerla presente en todas sus actuaciones.

A veces habia oido hablar a los sabios de la palabra “Dignidad” y habia
llegado a la conclusién de que esa meta era como la roca sagrada de la que nacia

la fuente en la que los seres humanos beben en sus suefos.

A los pocos dias de tomar posesion de sus cargos, hizo de la Dignidad el
emblema con el que se presenté al pueblo y en todos sus edictos incluyé esa

palabra.

En el primero que publico y que fue reproducido en todas las calles de
Hansong, asi como en las ciudades y aldeas del Reino, Aryon anuncié una nueva
distribucion del arroz para que todos los campesinos tuvieran asegurado ese
alimento durante todo el afio y para acabar con la especulacion, que a veces alzaba
tanto los precios de ese producto, que la hambruna se extendia como una plaga

entre los mas desprotegidos.

En su proclama, prometio al pueblo que iba a recuperar su dignidad y que se
acercaba el momento de un cambio que pondria en marcha la rueda de la

esperanza, que giraria hacia el horizonte de la ilusiéon hasta fundirse con el sol.

En su nueva politica, que fue aplaudida por el rey, aunque criticada por los

terratenientes y la nobleza, implantd una norma por la que se obligaba a los
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propietarios de las grandes plantaciones de arroz a entregar sus excedentes por un

precio moderado a los Graneros del Estado.

Con esa ley, que algunos desobedecieron en los primeros afios de su
gobierno, el estado revendia el arroz a precios populares en las épocas de escasez

para acabar con las hambrunas.

Aryon era muy estricto y actuaba con rapidez cuando aparecian los mas

minimos sintomas de corrupcion.

Una vez, un grupo de ciudadanos denuncié a un prospero comerciante
porque especulaba con el arroz y, cuando se demostré que las acusaciones eran
ciertas, Aryon ordend su detencion y le condend a morir enterrado vivo en una caja

llena de arroz.

La caja, con el cadaver dentro, estuvo expuesta durante varios dias, como
advertencia a quienes pensaran burlar las leyes, en una plazoleta de Hansong,

causando el panico de los comerciantes y el deleite del pueblo.

El episodio de la caja de arroz tuvo una gran resonancia en Hansong, y su
amigo Kasan, emocionado porque alguien tan cercano a él se atreviese a peinar la

cabellera al sol, fue a felicitarle a su residencia oficial.

Aryon se encontraba atareado con un montdén de papeles en su despacho
cuando Kasan entrd en la habitacion lanzando destellos de luz con su peto de laca

negra.

--Bienvenido a mi escondrijo --le dijo Aryon mientras remataba unos

documentos con su sello de alabastro.

Kasan se sent6 sobre un cojin bordado con dos dragones que se enroscaban
formando el simbolo del yin y el yang, se tocé la empufadura de la espada y

empezo a reirse como un nifo.

--Aryon, la leccion ha sido ejemplar --afirmé el gran capitan--. Jamas pensé
que te atreverias a dar un paso tan arriesgado. Has entrado en la caverna del
monstruo sin armadura y le has cortado la cabeza. Los Pueblos de la Luna han

empezado a creer en el cambio y encienden varillas de incienso en tu honor.

El gran capitdn miré la frase de Confucio, que parecia palpitar en la pared, y

continué:
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--Ahora hay que tener cuidado. Los mercaderes no van a permitir que les

ates las manos impidiéndoles ordefiar a sus vacas sagradas.

Aryon comenz6 a frotar en su mano derecha las bolas de la salud con

muestras de nerviosismo.

--Amigo --reflexioné midiendo las palabras--, acabas de dar en la diana. Me
preocupa la reaccion de los mercaderes. Estan acostumbrados a calmar la sed de
sus venas con la picadura de la cobra del dinero facil y, aunque finjan sumision, sé

que esperan el momento para dar el zarpazo.
Aryon hizo una pausa, se rascé la coronilla y afadié con firmeza:

--Mientras yo esté encargado de los Graneros del Estado y de las Finanzas

no permitiré que la casta de los mercaderes corrompa a la sociedad.

Después, el Hijo de Choson relajo los musculos de la cara y abrié las puertas

de su garganta hasta que su espiritu regreso6 a sus 0jos.

--Kasan —dijo--, dejemos los problemas para otro dia. Quiero ensefarte el

bosque que he traido hasta mi casa.

A continuacién, el arquero se levantd, cogié a su amigo del hombro y le llevo
hasta el jardin de su residencia donde, junto a un estanque, crecian ya unos

cincuenta bonsais.

Su amigo Kasan, que nunca en su vida habia visto un bonsai, se queddé de
hielo. Se acercd con ojos incrédulos a los arbolitos enanos como queriéndolos
palpar para comprobar si eran reales y, con el lenguaje recio y practico de los

militares, pregunt a Aryon:

--¢,No me digas que haces con estos pobres arboles o mismo que la dinastia
Ming con los pies de sus mujeres? Parecen enanos castigados a no crecer por

algun espiritu travieso. Yo no me los puedo tomar en serio.

Aryon le miré algo ofendido pero se mostré condescendiente y le explicd que
los bonsais habian sido traidos a Choson por monjes budistas de llbén que venian

al Reino a consultar las sagradas escrituras del Tripitaka’ local.

' Tripitaka: escrituras budistas.
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--Los bonsais me relajan --explicd Aryon, intentando controlar los musculos
de su rostro carifruncido--. El contacto con la naturaleza es un balsamo para los que
vivimos encerrados entre cuatro paredes. Después de una dura jornada de trabajo

recupero energias cuidando un rato este bosque.

Aryon empezd a dar a su amigo una leccién sobre el sutilisimo arte del
cuidado de los bonsais mientras cortaba con unas diminutas tijeras las hojas de los

reducidos arboles y contemplaba ensimismado la rugosidad de un feto de enebro.

Cuando se disponia a colocar en orden las piedrecitas que habia sobre la
base de uno de los bonsais, uno de sus criados entro en el jardin y, tras hacer una

reverencia, le anuncié la llegada del jefe de los Oidos.

Aryon echo una languida mirada a los bonsais e invitd a su amigo a participar

en la audiencia.

Tras acomodarse en su despacho oficial, el jefe de los Oidos, de nombre

Moon Hok, desenrollé el documento que llevaba en sus manos y dijo con gravedad.

--Excelencia, la voz del pueblo ha vuelto a llegar a nuestros oidos. Aunque la
gente aprueba y elogia las medidas que has tomado, hay algo que desea que

estudies con detenimiento.
Moon Hok mird a los ojos de Aryon para estudiar su reaccion y explico:

--En muchas familias pobres tienen que reducir su comida para alimentar a
los abuelos que, aunque son cuidados como es debido cumpliendo los preceptos de
la piedad filial, ya no pueden trabajar y no traen ingresos a las casas. Los indigentes

del Reino —concluyo-- quieren que hagas algo para aliviar su carga.

Aryon, sin pensarlo dos veces, dio un golpe en la mesa, derribando los

pinceles que tenia al lado de sus documentos, y sentencié con voz enérgica:

--La voz del pueblo ha sido escuchada. A las familias que tengan que
alimentar a los venerables abuelos del Reino, se les entregara todos los meses tres
libras de arroz a cambio de trabajos sociales que deberan hacer en los periodos que
no coincidan con las épocas de siembra y recoleccién. Mafana daré instrucciones
para que se promulgue una nueva ley, que espero sea sancionada en breve por su

Majestad el Rey Sonjo.
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Moon Hok, visiblemente complacido con la respuesta de Aryon, se inclind

ante los dos amigos y abandond la estancia con un silencio de profundo respeto.

Después de comentar la buena labor que estaba haciendo Moon al frente del
cuerpo de los Oidos, Aryon empezo a explicar a Kasan los proyectos que tenia para
aumentar las arcas del Estado y poder asi contar con recursos para atender las

necesidades basicas de los mas desfavorecidos.

--Kasan --enfatizé Aryon--, tengo un plan para dedicar inmensas extensiones
de tierra al cultivo del ginseng. Segun los calculos que he hecho, el Imperio del
Centro, que es un mercado inmenso, podria comprar diez veces mas de ginseng de
lo que adquiere en la actualidad. He enviado ya una mision a Chung-Ku para que
estudie la demanda actual de ginseng de la dinastia Ming. Si conseguimos un buen

trato habremos dado de nuevo en la diana, como en los viejos tiempos.

Aryon sintié en su cara el frescor de la lluvia en un dia de primavera y dio un
salto de tigre hacia una caja de madera de donde sacd una enorme planta de

ginseng.
--jKasan! —dijo--. jMiralo! Esto es el oro del Reino de Choson.

Después, Aryon puso sobre la mesa dos vasos de makoli y ambos amigos

brindaron por entregar a la realidad un trozo de imposible.

Tras vaciar la botella, Aryon y Kasan echaron una carrera a caballo y se
dirigieron, como en su época de estudiantes, a las montafias de Pukansansong. Los
hombres de la Luna ya no les miraban como a dos imberbes que solo deseaban
trepar hasta los peldafios mas altos de la escala social para conseguir un lugar entre

los dioses y la aprobacion de los poderosos.

Los Pueblos de la Luna, aunque seguian siendo los mas pobres entre los
pobres, habian oido hablar del cambio y de un nuevo giro en la rueda de la vida,

que Aryon se habia comprometido a poner en marcha.

Al llegar a las laderas de las montanas, los espiritus de los arboles
empezaron a mover las hojas cuando grupos de desarraigados se agolparon para
recibirles. Tenian un nuevo brillo en los ojos, donde palpitaba la estrella de la

esperanza.
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Aryon y Kasan descendieron de sus caballos y compartieron con ellos una
taza de té. Después montaron en sus cabalgaduras y galoparon hasta desaparecer
entre las colinas. Al atardecer, el sol y la luna, que aparecieron juntos durante unos
instantes en el cielo, clavaron sus ojos de buho en llamas sobre los Pueblos de la

Luna, que ya tenian un motivo para seguir viviendo.

XXl

La Banda de los Canibales fue exterminada. Aunque se habian escondido en
ocultas madrigueras de los picos del monte Paektu, al norte de Pyongyang v,
durante un tiempo, fueron protegidos por los campesinos, que les consideraban
espiritus vengadores, se puso en marcha una imponente operacién militar que fue

llamada el “Tigre de Fuego”.

El mismo jefe de la policia de Hansong, Lee Po, uno de los favoritos del Rey,
comando esas fuerzas y jurdé no regresar a la capital hasta que volviera con las

cabezas de los criminales.

La banda se habia comido ya a mas de veinte nobles y ricos terratenientes, y

habia sembrado el panico en las regiones del norte.

Actuaban por sorpresa en los desprotegidos caminos rurales que conocian
como la palma de la mano, y se decia que, cuando la banda se desplazaba para
atacar a las comitivas de los nobles, grupos de aves carrofieras seguian sus pasos

dibujando sombras en las praderas.

Muchos nobles habian renunciado a hacer viajes largos por el pais y habian

reforzado la vigilancia de sus mansiones, convirtiéndolas en auténticos cuarteles.
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La Banda de los Canibales se habia rebelado en las minas de cobre de
Pyongyang, donde los esclavos trabajaban de sol a sol con una sola comida al dia

que a veces tenian que compartir con los perros.

Un dia, cuando uno de los cancerberos que vigilaba las pocilgas donde
dormian los esclavos se emborrachd y se puso a hacer el amor con una prostituta,
se produjo la fuga. Uno de los condenados, llamado Tun Sok, arrancd un trozo de
pared con las cadenas que tenia atadas al cuello y, con una astilla puntiaguda,

asesto una terrible pufialada en la espalda del guardian.

Después, se hizo con su manojo de llaves y liberé a mas de treinta esclavos,

que hicieron una auténtica carniceria entre el resto de la guardia.

Tun Sok juré que desde aquel dia vengaria hasta la ultima de las
humillaciones que habia sufrido y fundo, con el grupo que habia liberado, la Banda
de los Canibales para descargar su coélera contra la nobleza, a la que consideraba

culpable de todos sus males.

--Los ricos van a conocer lo que es el horror --dijo a sus compinches,
clavando su cuchillo en una cabeza de cerdo durante el ritual en el que se creo la

espantosa banda.

Al principio, se dedicaron a asaltar mansiones ubicadas en las mismas aldeas
y después, cuando se reforzé la guardia en las poblaciones, hicieron de los caminos

su campo de batalla.

Habian llegado incluso hasta Suwon, desde donde casi se pueden ver las

puertas de Hansong, y capturado y comido a la mujer del gobernador de esa ciudad.

En su caceria del hombre no distinguian edades ni sexos y lo mismo
devoraban a un anciano que ya habia dejado de prestar sus servicios a la corona
que a un bebé. Este fue el caso del alcalde de Kumi, que un dia murié de una
dolencia cardiaca al enterarse de que su unico hijo varén, que apenas podia

ponerse de pie, habia ido a parar a los estbmagos de la Banda de los Canibales.

Lo primero que hizo el jefe de la policia de Hansong, fue atemorizar a los
aldeanos de las proximidades del monte Paektu para que dejaran de colaborar con

los canibales.
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Lee Po decidiéo poner el cuchillo en la garganta de los campesinos para
acabar con su complicidad. Con redobles de tambor, se anuncié en la plaza de los
pueblos que cada hora se ejecutaria a un aldeano hasta que fuera capturada la

banda.

Cuando la sangre empezé a correr por las humildes chozas de los
campesinos, el miedo penetrdé en los labradores, caldé hasta los huesos de los mas

valerosos y la gente comenzo a cantar.
--La batalla esta ganada --dijo un dia Lee Po a varios lugartenientes--.

En formacion, se dirigieron mas de mil hombres hacia el lado oeste del monte
Paektu y llegaron hasta los picos mas altos, desde donde se contempla el Lago
Celeste, que se parece al vientre de la esposa del hijo del Creador, reposando en la

corona de la montafna.

Lee Po habia hecho un mapa con la guarida de los canibales y tenia las
manos cargadas de energia como el hombre que levanta la espada para rematar a

Su enemigo.

Cuando el dios de la noche apreté con sus manos los racimos de uvas
negras, llenando el cielo con el aroma de las estrellas, los soldados avanzaron con

pasos de seda hasta la gruta donde se refugiaban los canibales.

La boca de la cueva estaba oculta con ramas de arboles pero sus hojas olian

a sangre aun caliente.

Los hombres de Lee Po formaron una muralla de escudos enfrente de la

gruta y empezaron a tocar los tambores.

Entre el ramaje de la caverna aparecié una cabeza afeitada como la de un

monje que, golpeada por el rayo del horror, desaparecié como un topo.

Los militares taponaron la entrada de la cueva con hojas secas y ramas y le

prendieron fuego, creando un auténtico infierno.

Poco a poco se levanté una espesa humareda y se empezaron a escuchar

espantosos gritos en el interior de la gruta.

Cangrejos de humo empezaron a clavar sus pinzas en los 0jos y gargantas

de los canibales, que comenzaron a salir de la cueva aullando como lobos heridos.
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Lee Po levanté una mano y cientos de flechas relampaguearon en una lluvia
de oro acribillando a los asesinos contra la cortina de llamas de la caverna, que

parecia la entrada de las mismas puertas del infierno.

Algunos canibales, convertidos en bolas de fuego, se lanzaron dando ciegos
zarpazos de luz contra los soldados, pero pronto se desmoronaron como mufiecos

partidos por el rayo de la muerte.

El ultimo en salir fue el jefe de los canibales, Tun Sok, quien, tras hacerse el
haraquiri en el interior de la gruta, aun tuvo fuerza para maldecir a sus verdugos
antes de que sus ojos se nublaran en el blanco pozo del que solo regresan los

inmortales.

Lee Po regres6 a Hansong con el aura del héroe que ha vuelto a traer la

armonia y fue recibido con todos los honores.

Tras presentar al monarca el informe sobre la matanza de la banda, se
hicieron ofrendas a Tangun en su santuario principal de Pukansansong y se celebré
un gran banquete en el Pabellon de la Eterna Juventud, al que fueron invitadas

destacadas personalidades de Hansong.

Lee Po volvié a compartir mesa con Aryon y Kasan, pero esta vez ya no era
el hombre apesadumbrado que semanas atras vivia angustiado con la pesadilla de

los canibales quitandole el suenio.

Bebié sin moderacion y no tardé en entregar su armonia al mono de la

mente.

Animado por su propia conversacion, exagerd su protagonismo en el golpe
final a la banda e incluso dijo que habia entrado a la cueva para capturar con sus

propias manos al jefe de los canibales.

--Aryon --dijo dando una palmada en la espalda al arquero--, si queréis ver
las cabezas de los canibales podemos ir luego al Parque de los Buitres antes de

que los perros comiencen su festin.

El Hijo de Choson le mir6 con una mueca de desagrado y rechazé la
invitacion.

Lee Po interpretd la negativa de Aryon como un desprecio y empezo a hacer

bromas pesadas.
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Comentd en voz alta que Aryon tenia un aspecto desgarbado, como los
intelectuales que quieren cambiar el mundo y que deberia cuidar un poco mas su

imagen como corresponde a un alto funcionario.

--Amigo --le dijo Lee Po bebiendo un vaso de soju de un trago--. Ya no eres
un joven estudiante que se prepara para los examenes estatales. No s6lo hay que

ser importante sino parecerlo también.

Aryon, que comenzaba a sentirse incOmodo, lanz6 al policia una torva mirada

y contesto:

--No hay que dar tanta importancia a las apariencias, la esencia es la que
vale. Un burro que tiene conciencia de que es burro puede llegar a convertirse en
caballo. Pero un burro que cree que es un caballo, permanecera toda su vida siendo

un burro.

Nada mas acabar de pronunciar esas palabras, Aryon, con un cuchillo de
seda, cortd la conversacion y propuso a sus interlocutores un brindis por el fin de la

pesadilla de la banda de los canibales.

--jPor los ricos, que ya pueden pasear sin miedo a ser comidos! --dijo Lee Po,

levantando su vaso que habia llenado de licor de lagarto.

XXl

Kasan se cas6 con una joven de la nobleza llamada Meun Shin, a la que sélo

habia visto dos veces en su vida.

Meun Shin, sobrina de la primera esposa del Rey, Liu, habia sido presentada

a Kasan en la ceremonia en la que éste fue nombrado general.

Ese dia, la chica apenas habia mirado al general y so6lo en el ultimo
momento, cuando Kasan se disponia a marcharse, se acercé a su lado y le desed
muchos éxitos en su nueva vida con una voz tan desnuda que el joven sinti6 como

le basaban sus palabras en el corazon.

136



Javier Cortines

En sus dos unicos encuentros, celebrados en los jardines de palacio, Meun
Shin tuvo el atrevimiento de ponerse un pétalo de rosa en uno de sus labios y de

quitarse las zapatillas para andar descalza sobre las piedras de un estanque.

Kasan, que se sentia a su lado como flotando en una nube, se enamord
locamente de ella y le declaré su amor con un encendido poema que se clavdo como

una flecha de agua fresca en lo mas profundo de Meun Shin.

La boda se celebrdé en primavera, en el templo confucionista del Racimo de

las Azaleas, donde solian contraer matrimonio los hijos de los nobles.

La familia de Kasan, con Kunin a la cabeza, se trasladdé desde Hahoe hasta

Hansong para bendecir a su hijo y hacer ofrendas en el altar de Tangun.

El dia de la boda era espléndido. Un cielo azul, con apenas dos ovejas
blancas tocando el alma de los inmortales, se abria como un calido lago en la luz de

las esencias.

Poco antes del atardecer, a la hora del Gallo, multitud de invitados se
congregaron en el templo del Racimo de las Azaleas para esperar la llegada de los

novios.

Sirie y Aryon se partian de risa escuchando las historias de Kunin, que no
dejaba de darse aire, como si estuviera en medio de la canicula, con un abanico que

llevaba el dibujo de Lao Tze montado en un bufalo.

El maestro de ceremonias encendi6 dos velas en el altar de Confucio y
empez6 a tocar unas campanillas cuando aparecieron los novios en la calle subidos

en dos palanquines.

Dos interminables filas de soldados flanqueaban a Meun y a Kasan, portando
lamparas de seda roja que parpadeaban como ojos de dragones que salpican

llamas de luz.

Al llegar al templo, los novios descendieron de sus palanquines y se
dirigieron con pasos de seda, en medio del pasillo que habian hecho los invitados,

hacia el altar de la Union Celestial.

La pareja se acerco al sitial de honor, donde les esperaban con contenido

silencio sus padres, y se arrodillaron ante ellos para pedirles su bendicion.
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Los cuatro progenitores levantaron un vaso de vino de arroz y sefialaron las
cuatro esquinas del universo para pedir a sus guardianes --la tortuga, la grulla real,

el tigre y el dragdn--, que llenaran de bendiciones a sus hijos.

Después, Meun Shin toco el suelo con la frente tres veces y cogiendo un
vaso de makoli con las dos manos, se lo ofrecid a sus padres y a los de Kasan. Los

venerables bebieron el makoli de un solo trago y los novios se pusieron de pie.

Kasan inclind su espalda y Meun saltdé sobre ella montando a caballo sobre
su amante. El novio dio tres vueltas alrededor de la mesa de ceremonias y después

se agachd para que la amazona desmontase.
Mas tarde, Kasan untd los ojos y oidos de Meun con miel' y le dijo:
--Te hago mi esposa.

Un maestro de ceremonias, embutido en un pesado traje ritual, sac6 dos
patos salvajes de una cesta de mimbre y a continuacién abrié la puerta de la sala y

solto a las aves®.

Después, los invitados estallaron de jubilo y se acomodaron en el salén de

los banquetes, donde la musica son6 hasta el dia siguiente.

Sirie, Aryon y Kunin compartieron una mesa al lado de los novios y durante
toda la noche estuvieron recordando los viejos tiempos en que hacian travesuras y

montaban en las ovejas para emular a Genghis Khan.

Cuando mas animada estaba la fiesta, entré en el salén, contiguo al templo,
un hombre despistado, presa de los nervios que, tras localizar a Kasan con la

mirada, se abalanzé hacia él con los brazos abiertos.

Era Park, el carpintero, que se habia equivocado de templo y se habia

perdido la ceremonia.

La llegada de Park fue como un terremoto. Tropezé con varias mesas,
desparramando el vino por el suelo. Abrazé a sus amigos como si fuera un oso de
vacaciones y se hizo un hueco entre los musicos para interpretar a viva voz
canciones de Hahoe. Cuando el espiritu de la garganta dejé de obedecerle se sentd

con sus amigos Yy les desbordd con un torrente de preguntas sobre su nueva vida.
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Sirie estaba visiblemente emocionado y no paraba de llamarle “padre”. El
eunuco estudiaba los movimientos de Park con la delicadeza del anciano taoista
que sopla sobre el ojo de una mariposa para quitarle el polvo, para anticiparse al
mas minimo de sus deseos. Kunin, que vaciaba los cuencos de arroz uno tras otro
en un abrir y cerrar de ojos, contd, moviendo con gravedad las manos como si de
repente pesaran bajo una patina de oro, que se habia hecho rico, y que estuvo
encerrado durante dos meses en un sétano cuando la Banda de los Canibales se

comia a los ricos.

--No sabéis el miedo que pasé --les dijo Kunin con una repentina expresion
de horror en el rostro--. ¢ Queréis creeros que adelgacé mas de veinte kilos y que
estuve a punto de morir de inanicion? No podia probar bocado. El alimento no me

entraba. Era como si tuviera un nudo permanente en la garganta.
Sus amigos se partian a carcajadas escuchando las penalidades de Kunin.

Aryon, que hacia mucho tiempo que no se habia divertido tanto, acerco a

Kunin un nuevo cuenco de arroz y le dijo:

--Kunin, si la banda de los canibales te hubiera capturado, los ricos hubieran
salido a la calle sin miedo a acabar en la cazuela. Contigo habrian tenido despensa

llena para varios meses.

El gordo, quitdndose el sudor con un pafo de algodon, respondid con

palabras que sonaron como piedras cayendo en un estanque:

--Cambiemos de tema, que me estdis amargando la comida. Cada vez que
me acuerdo de los canibales, siento como si un ejército de hormigas me estuviera
horadando las yemas de los dedos, y el espiritu del miedo se convierte en un mono

en su casa del vientre.

Park, con los ojos enrojecidos por el alcohol, levanté un vaso de vino y

propuso un brindis:

--jPor la amistad y la risa! —dijo--, que son los unicos aliados que siguen

causando terror al miedo.

' El rito de la miel significa que la mujer no debe ver ni oir lo que hace su marido si es que desea asegurarse la
felicidad.
? El ritual de los patos simboliza la eterna fidelidad.
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La fiesta durd toda la noche y al final Kasan se retir6 con su esposa, y Park,
Sirie y Kunin se fueron a casa de Aryon, donde continuaron bebiendo soju en el

jardin hasta que estuvieron tan borrachos que acabaron hablando con los bonsais.

Los planes de Aryon no podian ir mejor. En Chung-Ku fue recibida con sumo
agrado la mision comercial que habia enviado con el fin de incrementar las
exportaciones de ginseng, y pronto se empezaron a cultivar plantaciones de ese

tubérculo en todo el Reino.

Aryon mandoé hacer un mapa con las zonas mas deprimidas del pais, donde
se comenzo6 a sembrar a gran escala la planta de la longevidad. Se utilizaron tierras
que durante mucho tiempo habian estado abandonadas y se dio ocupacién a miles

de familias pobres.

En las colinas de los Pueblos de la Luna se hicieron terrazas para el cultivo

del ginseng y poco a poco fue desapareciendo su aspecto sombrio.

Las chozas semiderruidas de barro fueron reparadas, se abrieron canales de
regadio e incluso se levantaron pequefios altares al Buda para celebrar que su ojo

se hubiera abierto en las montafnas de Pukansanson.

La propagaciéon del cultivo del ginseng, junto a las medidas adoptadas por
Aryon para una mejor distribucion del arroz, pusieron en marcha la rueda de la

llusién y hasta los tigres volvieron a fumar en pipas largas.

Aryon se pasaba muchos dias encerrado en su despacho y estudiaba hasta

altas horas de la madrugada los informes que le llevaba el jefe de los Oidos.

Cada vez estaba mas convencido de que la palabra “Dignidad” era la llave

para abrir el corazon del pueblo.

Habia escrito en la pared de su despacho las cuatro verdades que hacen
levantarse a una nacion: “Dignidad en la vivienda, dignidad en el trabajo, dignidad
en la atencion médica y dignidad en la vejez’, y decia que todo lo demas era una

farsa.

A medida que su popularidad aumentaba sus visitas al palacio del Rey Sonjo

se hicieron mas frecuentes.
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Una tarde, tras informar al monarca de sus gestiones al frente de los
Graneros del Estado y de las Finanzas, Aryon intentd conseguir el apoyo de la

Corona para ampliar sus reformas.

--Majestad --le dijo haciendo una profunda reverencia--, he pensado que tal
vez seria conveniente hacer algunas modificaciones en el reglamento de los
examenes estatales para que, ademas de los nobles, los ciudadanos con probada
inteligencia puedan acceder a esas pruebas. De esa forma no se desperdiciaria a

ningun talento del Reino.

Sonjo se movio nerviosamente en el trono, lanzd a Aryon una dura mirada de

reprobacién y respondio:

--Aryon, no intentes reinterpretar o que es la armonia. Los hombres que
mueven con rapidez la rueda del cambio corren el peligro de caer al vacio. Me estas
proponiendo poner la Tierra sobre el Cielo y eso es peligroso. Deja las cosas en su
sitio y fluye con humildad. Lo que siempre ha sido, sera. Nada obedece a la
casualidad. Los campesinos estan bien con los arados y los bueyes, asi como los

peces en el mar.

El hijo de Choson recibio las palabras del Monarca como una advertencia,

pero se atrevid a insistir:

--Majestad —dijo--, a veces hay que derribar muros para encontrar auténticos
tesoros. Creo que no va en contra del Cielo dar la oportunidad a que el oro en bruto

se transforme en una pulida escultura.
El Rey adquirié una expresion metalica y dijo en tono autoritario:

--Aryon, no me has entendido ¢ Qué te encargué cuando te di los cargos que

hoy dia ostentas?
Aryon bajo su tono de voz y contesté con humildad:

--Majestad, me concediste el privilegio de dirigir los Graneros del Estado y las

Finanzas.

--Exactamente, Aryon --aseverd el monarca--. Y el asunto de los examenes
estatales no es de tu incumbencia. No vuelvas a insistir en esa peticion, limitate a

tus obligaciones.
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Sonjo se levantd del trono visiblemente alterado y dio por concluida la

audiencia.

XXIV

Lee Hua Mog habia abandonado sus ilusiones de hacer carrera en palacio. El
rey Sonjo se habia encaprichado desde hacia varios afios con una de sus

concubinas y no mostraba ningun interés por rodearse de nuevas amantes.

Al principio se sintié un poco frustrada pero, con el paso del tiempo, aceptd
su karma y aprendié a contemplar la vida con serenidad. Se dedicé con pasién a la
composicion del sijo, y sus versos eran recitados en los circulos intelectuales del

Reino.

Aunque conocia a numerosos nobles, no disfrutaba tanto con ninguno como
con el consejero del Rey, Kim Tae Woo, un anciano de mas de sesenta afios de

edad que adoraba a las mujeres.

Kim no tenia nada que ver con el tipico viejo verde que unicamente desea
llevarse a la cama a una jovencita. Todo lo contrario. Su admiracién por la mujer

tenia causas mucho mas profundas.

Sus teorias acerca de la mujer no causaban indiferencia a quienes las oian.

Eran chocantes y originales y, segun él, bastante acertadas.

El consejero del Rey pensaba que la mujer era un enigma tras el que se
guardaban las constantes de la especie humana, independientemente de los

cambios que se hubieran producido en la evolucion de la historia.
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La mujer, decia, era el hilo que ponia en contacto al hombre con sus
origenes. En ella aun seguia vivo el animal que un dia habité en las cavernas

defendiendo a sus hijos con la valentia de las fieras.

Las llamadas de la prehistoria y las fuerzas atavicas de la existencia, aun
palpitaban en su sangre con el oleaje de la lava volcanica, segun Kim, para quien la

inteligencia se encontraba en su estado mas puro en las mujeres.

Un dia, cuando explicaba a Mog sus teorias sobre la hembra humana, le dijo

con una pasion de estudiante:

--Mog, ¢ por qué crees que las mujeres llevan el pelo y las ufias tan largos y

se pintan la boca y los ojos como si se prepararan para un ritual guerrero?
Mog, golpeada por la curiosidad, sonrié y le contesté que no tenia ni idea.

Kim encendié los ojos como dos ascuas, como si estuviera penetrando en

una época remota, y explico:

--Estd muy claro, Mog. Eso no son mas que vestigios de las épocas de las
cavernas. En aquellos tiempos, tanto el hombre como la mujer llevaban el pelo muy
largo, asi como las ufas, y se embadurnaban la cara y el cuerpo con vistosos
colores para ahuyentar a los animales y mantener a raya a los malos espiritus. Con
el paso de los siglos, los hombres perdieron el miedo a los animales y a los
elementos y se cortaron el pelo y las uias y dejaron de pintarse. En cambio las
mujeres, que son la semilla de la tierra y estan mas cerca del principio, asumieron el
espiritu ludico de la creacion, se negaron a abandonar los simbolos arcaicos que las
identificaban como guerreras de los Tiempos Dificiles y llegaron con sus largas

cabelleras hacia el futuro.
Kim hizo una pausa, bebi6é un sorbo de té de jazmin y continuo:

--Cuando los hombres pierden el rumbo, sobre todo en tiempos de crisis, y no
saben a dénde dirigirse, entonces vuelven a mirar a las mujeres que, por alguna
extrafa razon, estan conectadas a los origenes, porque solo volviendo al principio
se produce el reencuentro con los motivos que dieron sentido a la vida. Creo que la
mujer desarrollé la intuicion, la inteligencia de los dioses, cuando, obligada a vivir
encerrada en las cavernas, tuvo que hacer un esfuerzo sobrenatural para interpretar

el mundo.
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Kim mir6 fijamente a Mog y le pregunto:
--¢,Me entiendes ahora?

Mog se soltd el pelo haciendo gestos de guerrera de las cavernas y dijo,

imitando a una tigresa:

--Somos algo mas que exodticas viajeras del tiempo. También las mujeres
somos personas y, si no me tratas como si fuera una persona, me uniré a la fiera

que llevo dentro y saltaré sobre ti para devorarte.
El consejero del Rey fingié pasar miedo y espeto:

--A mi edad, que ya me acerco con pasos lentos hacia la muerte, seria algo

maravilloso ser devorado por una mujer tan bella como tu.
El consejero bebid otro sorbo de té y siguié hablando de su tema favorito.

Se remontd a los afios de su juventud, cuando habia viajado a llbon, y le

contd a Mog las costumbres de las vecinas de la isla.

--Lo que mas me gusta de las ilbonesas es su falta de pudor --dijo el
consejero--. Las chicas se bafian desnudas con los hombres en los bafios publicos

e incluso con los monjes budistas.

--Esas si que son animales --aseveré6 Mog fingiendo que reprobaba esa

costumbre.

Kim estallé en carcajadas y dijo que habia que ser cosmopolita y aceptar con

naturalidad, sin ruborizarse, las formas de vida de otros pueblos.

--En la isla --subrayé el mandatario-- todavia estd muy vivo el sintoismo,
religién que considera el desnudo como una de las manifestaciones mas puras de la
naturaleza. Los pintores de esa nacion muchas veces reproducen a las geishas y
damas de la corte con los pechos al descubierto, y hasta me han dicho que

haciendo el amor.

Mog, que ya habia oido hablar de la existencia de pinturas eréticas en

muchas regiones de Chung-ku, sonrié haciéndose la ingenua.
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--Se desnudan --continué el consejero--, pero sus cuerpos son pequenos y
sus piernas arqueadas. Ademas, tienen una cabeza enorme que no guarda
proporcion con el resto de su cuerpo. Jamas igualaran la belleza de las mujeres del

Pais de la Calma Matutina’.

Kim permanecio en silencio unos segundos, observo el diafano rostro de Mog
y anadio:
--Vamos a dejar los temas eroticos para otra ocasiéon. A mi edad no conviene

emocionarse demasiado con las cosas que no estan al alcance.
Mog le acarici6 su arrugada frente y le dijo:

--Todavia eres un hombre joven. Ya quisieran muchos muchachos de hoy dia

entretener a una mujer como tu sabes hacerlo.
Kim le lanz6 una mirada paternal y hablo:

--La préxima semana quiero presentarte a un hombre aburrido y deseo que le
hagas pasar un rato agradable. El pobre apenas sale de casa y ya se ha olvidado de
la ultima vez que hablé con una mujer. Su nombre es Aryon, vencedor de las
competiciones de tiro con arco de Chinhae, hijo de Choson, Administrador General
de los Graneros del Estado y uno de los favoritos del Rey Sonjo. El joven es

apuesto y tiene un brillante porvenir.

Nada mas oir sus palabras, Mog sintié una llamarada que le subia desde las
entrafias y le abrasaba las mejillas. Se puso erguida y con voz nerviosa pregunté a
Kim:

--¢,Aryon? --repitio-- ;No sera la misma persona que vencido en Chinhae

cuando yo solo tenia dieciséis anos?
--El mismo --asintié Kim-- ¢ le conoces?

--No --respondié Mog--, pero he oido hablar de él en alguna ocasion. Dicen
que fue un mujeriego y un borracho pero que ahora se ha regenerado. Sera bien

recibido como todos tus amigos.

Cuando el consejero se despidio, Mog se cambio de ropa y se fue al bafo

publico.

! Pais de la Calma Matutina: otro de los nombres del Reino de Choson.
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Al llegar al local, entregd su hanbok a la encargada y se tumbd en una

plancha de madera para tomar su habitual sesion de belleza.

Una mujer le cubrid el cuerpo con huevos batidos, cortezas de naranjas y

leche y empezé a presionarla en la piel para aliviarle la tension muscular.

Mog era feliz con su hermoso cuerpo cubierto de naranjas. Presintié que el
destino venia a su encuentro. Sonrié al recordar que las cosas mas importantes de
esta vida siempre vienen de forma inesperada y penso para sus adentros: “Me
hubiera gustado haberle conocido cuando aun estaba en la flor de la vida. Ahora ya

SOy una vieja, acabo de cumplir los veintiocho afios”.

XXV

“Las palabras que dicen la verdad no son hermosas.
Las palabras hermosas no dicen la verdad”

(Lao Tze)

Aryon comenzo a darle mas importancia a su aspecto fisico, dejo de vestir la
ropa de funcionario con un toque informal que habia llevado durante los ultimos

afos y adquirié una variada coleccién de trajes de alto dignatario.

El cambio adoptado en su forma de vestir vino acompafado de una lenta

transformacién interior que nadie, ni su amigo Kasan, pudo comprender.

Fue como si de la noche a la mafana hubiera sido contagiado por el virus del
poder y, poco a poco, con la ceguera de una tortuga que ve mas de cerca a las
estrellas que al insecto que esta a punto de pisar, empezd a dar la espalda al

pueblo.
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Dejo de escuchar consejos sobre asuntos pequefios que trataban sobre las
necesidades del pueblo y puso en marcha una estrategia politica para conseguir la

admiracion de las naciones vecinas.

Primero, redujo sus encuentros con el jefe de los Oidos, después sus citas
fueron minimas vy, por ultimo, disolvidé ese cuerpo que le perturbaba, y se quedo sin
Oidos.

Con la aprobacion del Monarca, que esta vez le dio poderes especiales e
incluso le animd, mandod la construccion de una imponente carretera que iba desde
Hansong hasta Suwon. Se empedraron mas de sesenta millas y, cada diez, se

colocaron postas de espectacular arquitectura budista para el recambio de caballos.

Las distancias entre las dos ciudades se acortaron de tal forma que Aryon
bautizé la obra, al inaugurar el primer tramo de cinco millas, con el nombre de “El

Vencejo”.

El Vencejo pronto se transformé en el medio de transporte de los ricos, y a la
gente llana solo le quedod el consuelo de contemplar los maravillosos frescos de
colores, con motivos de aves volando a la velocidad del rayo, en las suntuosas

postas reales.

Simultdneamente al Vencejo, se construyé a las afueras de la ciudad de
Inchon uno de los Budas mas altos de Asia, de unos treinta metros de altura, subido

sobre un gigantesco pedestal en forma de flor de loto.

Los grandes proyectos que empezaban a ponerse en marcha en el Pais de la
Calma Matutina requerian de fuertes sumas de dinero y se echd mano de los
mercaderes, que estaban esperando su hora para codearse con el poder y

aumentar su fortuna.

Se aflojaron las rigidas leyes del comercio y los mercaderes aprovecharon su
oportunidad. Por cantidades irrisorias de dinero compraron las tierras de los Pueblos
de la Luna en donde cultivaban el ginseng y los emplearon, cuando se les acabaron
las pocas monedas que les dieron, para que trabajaran sus campos a cambio de un

exiguo cuenco de arroz al dia.

El dinero empez6é a rodar por el pais y gentes humildes que apenas

manejaban monedas y vivian del trueque, comenzaron a conocer la avaricia.
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Las familias pobres, que recibian tres libras de arroz para alimentar a los
ancianos, redujeron al maximo su racion de alimentos para conseguir unas miseras

monedas de bronce, y la especulacion se puso al dia.

Si las leyes antes habian estado dirigidas contra los mercaderes ahora se
pusieron contra el pueblo y fueron frecuentes los azotamientos en plazas publicas
de campesinos que habian quitado el arroz a sus padres violando las normas de la

piedad filial.

A medida que el culto al dinero empezd a sustituir a los dioses ancestrales la
llusion, que por momentos habia brillado con la luz de la esperanza, se enfrid,

dejando el polvo en las conciencias de las estrellas apagadas.

La llusidbn que Aryon trajo cuando miraba a la tierra y no hacia las estrellas

habia sido un espejismo.

El progresivo descontento del pueblo llevd a que se volviera la espalda a los
dioses, y los altares de Buda se quedaron vacios. Los dioses callaron, se entré en

una etapa de oscurantismo y la razon se debilitd como un molusco sin armazon.

En las escuelas se dejo de dar importancia a la filosofia y la figura del

mercader se convirtido en el modelo de muchos estudiantes.

Con la caida de la filosofia y el silencio de los dioses, surgieron las sectas, y
se produjo un interés obsesivo por la astrologia, espiritismo y cartomancia. Los
intérpretes del /| Ching amaestraban a los pajaros de la adivinacién y tenian sus

consultas llenas de gente.

Se redujeron las ofrendas a los espiritus de los antepasados y la gente
empez6 a mantener lugubres dialogos con los muertos, con quienes contactaba a

través de lucifugos chamanes.

Incluso los miembros de una secta, los seguidores del Unicornio, se
suicidaron en masa dejando escrito un aterrador testimonio en el que decian que
habian encontrado la Verdad y que se dirigian al otro mundo, con un profundo
desprecio a la raza humana, para instalarse en un exético paraiso al que sélo unos

pocos elegidos tenian acceso.

Aryon, al disolver el Cuerpo de los Oidos, se quedd sin Oidos, pero al

quedarse sin Oidos, también perdio la vista y el contacto con la realidad. El hijo de
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Choson empez6 a caer en las redes de la llusion y a rodearse de personas que

admiraban sus dotes de estadista.

Llegd a la conclusién de que el gobernante puede ver el futuro y que, por eso,
tiene capacidad para latir con el pulso de la historia. Ser esclavo de las
preocupaciones del pueblo, pensaba, aunque conquistara su corazén, era hacer

politica facil y, a la larga, retrasar su evolucion.

A medida que aumentaba el prestigio de Aryon entre los gobernantes y

mercaderes, sus amigos empezaban a tratarle con respeto y temor.

Un dia, su amigo Kasan, que acababa de tener un hijo, fue a casa de Aryon

visiblemente enfadado.

--Aryon --le dijo--, por primera vez en muchos afos he dejado de entenderte.
¢ Como es que permites que azoten en la plaza publica a los hombres de los
Pueblos de la Luna y que los mercaderes especulen con sus tierras destruyendo

todo lo bueno que empezaste a hacer?
El Hijo de Choson frunci6 el ceno y dijo con amabilidad:

--Kasan, a veces en la vida hay que tomar decisiones impopulares, inclusive
sacrificar a una generacién, para que en el futuro sea posible la prosperidad de un

pueblo.

Kasan, con contenida codlera, dio un golpe en la mesa del despacho de Aryon

y hablé con una mirada desafiante cargada de amargura:

--No, no sé cémo va a ser el futuro. Tu tampoco lo sabes. No digas que el
futuro es mas importante que el presente porque eso es solo un juego de palabras.
Los gobernantes siempre dicen a los pueblos que hay que sacrificarse por el futuro,
por los hijos de nuestros hijos, y asi hasta que termine este maldito mundo. No me
hables de esa clase de sacrificios que yo no soy un carnicero como los mercaderes

con los que has comenzado a codearte.

Aryon, sintiéndose herido en su dignidad, lanzé una mirada llena de odio a su

amigo y le grito:

--jlngenuo! No eres mas que un ingenuo que se cree en posesion de la
verdad. Compdértate como un hombre y demuestra que aun tienes algo de luz en la

cabeza. Cuando se ocupa un cargo oficial hay que distinguir entre lo que nos
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gustaria hacer y lo que hay que hacer. Baja a la Tierra y acepta la realidad tal y

como es.
Kasan empezé a ver enfrente a un desconocido y contesto:

--iMaldito! jMaldito seas entre los malditos! A partir de hoy quiero que sepas

que soy tu enemigo. No tenemos nada mas que hablar.
--iEspera! jNo te vayas! --vociferé Aryon.

Kasan observé a su amigo con el corazon frio como el hielo y dibujo en su

rostro una mueca de asco y decepcion.

--A partir de ahora, Kasan --explicé Aryon--, las cosas van a cambiar. Va a

haber un cambio sobre el cambio.

Kasan evité devolver la mirada de Aryon y salié de la estancia sin pronunciar

una palabra.

El Hijo de Choson permanecié alterado durante unos minutos y después se

tranquilizé practicando la respiraciéon profunda.

Al cabo de un rato, se cambi6 de ropa y se puso un traje con bordados de oro
para ir al palacio del rey Sonjo, donde se celebraba una importante exposicién de

bonsais a la que él habia contribuido con sus mejores ejemplares.

Llegdé hasta los jardines del palacio donde se habia montado un diminuto
bosque, y tuvo un recibimiento de primer ministro. Pronto se vio rodeado por un
grupo de nobles y de tres mercaderes a los que solia acudir para financiar sus

proyectos.

Aryon explicaba a sus interlocutores, a los que se unié el rey Sonjo, los
rasgos de un abeto gigante del Himalaya que habia sido reducido tanto que cabia

en una mano.

La reunion se prolongd por espacio de dos horas y, al final, los tres

mercaderes entregaron a Aryon un premio por su abeto del Himalaya.

Aryon, emocionado, se fue corriendo a su casa para colocar el pergamino en

su despacho.

Antes de abrir la puerta de su mansién se fij6 en un ciego que solia pedir

limosna con un cuenco en una esquina de su calle.
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--iDetente! --le dijo el ciego, al tiempo que palpaba el aire.

Aryon, que jamas habia hablado con el mendigo, se acerco a su lado y le

pregunto:
--¢,Para qué? ; Para qué quieres que me detenga?

--Para que sepas quién eres. Para saber qué es lo que estas haciendo --

respondi6 con una voz, que a Aryon le parecié muy lejana, el anciano.

XXVI

Aunque al principio Aryon se nego a visitar La Rosa de Sharon, nombre de la
casa de kisaeng donde Mog trabajaba desde que Kité se cruzé en su camino, el

consejero del rey insistid, y al joven no le quedé mas remedio que obedecer.

Hacia varios afios que Aryon no visitaba una casa de kisaeng y llevaba una
vida de asceta dedicada por completo al trabajo. Por eso, cuando Kim Tae Woo le
hizo la invitacion, rehusé con determinacion, pero al final tuvo que someterse a la

jerarquia de las canas.

Se dirigieron en palanquines hasta el jardin de la suntuosa mansion en donde
los sauces llorones remojaban sus cabellos en estanques con peces de colores.
Subieron la escalinata de piedra que conducia a la puerta principal y Aryon hizo
sonar el picaporte de hierro en forma de serpiente, cuyos ojos rojos y saltones se

encendian cuando alguien presionaba sus escamas.

Abrio la puerta la encargada de la casa de kisaeng, quien hizo una profunda
reverencia inclinandose hasta la cintura y les invitd a pasar al salén reservado a los

altos dignatarios.

En una de las paredes habia un enorme dibujo de un taoista inmortal
meditando debajo de una cascada, a cuyos pies descansaba un antiquisimo arcon

de la isla de Cheju con incrustaciones de nacar.
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Flanqueando la pintura del inmortal habia otras dos mas pequenas. En una
podia verse un pequefio barco de pesca amenazado por una ola gigantesca y en el

otro dos montafias coronadas por el Sol y la Luna.

El aire de la sala era fresco y estaba perfumado. Varios jarrones con rosas de

Sharon, la flor nacional, emanaban armonia.

Kim y Aryon se sentaron en una mesa alargada donde habia tres bandejas
con fruta troceada que representaba los simbolos de la longevidad y de la eterna

juventud.

Al cabo de unos minutos se oyeron unos golpecitos en la puerta y entré Mog

en la sala acompanada de una kisaeng algo mas joven que ella.
El consejero del Rey se dirigio a ellas con un trato familiar y les dijo:

--Este es Aryon, el Alto Administrador de los Graneros del Estado, del que

tantas veces os he hablado.

Mog v la otra chica, de nombre Mi Yu, bajaron la cabeza y se presentaron a

si mismas con la delicadeza de los que saben abrir las primeras puertas.

Aryon, que se encontraba algo rigido, lanzé una rapida mirada a las mujeres
intentando ver qué habia detras de aquellos rostros que encerraban el enigma de un

perfil lunar.

Mog se habia peinado con una cola de caballo, algo muy poco frecuente en
una kisaeng, y llevaba un hanbok de color rojo que contrastaba fuertemente con la

blancura de su piel.

El consejero del rey, que se sentia como un pez en el agua, pronto tomé las
riendas de la conversacion y animé a las dos mujeres a hablar sobre el Arte de

romper el Silencio, una de las especialidades de las kisaeng.

Mog dijo que romper el silencio era como romper un cantaro lleno de agua
fresca, y que el truco consistia en recoger los trozos del suelo con gracia para

captar la atencion de los que quedan apresados en estatuas de piedra.

A continuacion, hizo un gesto como si estuviera cogiendo un trozo de cantaro

de la mesay preguntoé a Aryon:

--¢,Qué crees que es mas dificil, romper el silencio o aprender a llorar?
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Aryon, desconcertado, hizo una pausa intentando penetrar en la mirada de

Mog y respondié:

--Cuando el corazén se rompe una vez, la mano de piedra seca el rio del
dolor. Es mas facil romper el silencio. El gallo todas las mafianas lo rompe con su

canto de si a la vida.

Mog se quedd pensativa y meditdé unos segundos en las palabras de Aryon.
Después observo al funcionario y tocoé con la intuicion los bordes de las sombras

que habian empezado a abrirse paso en su alma.

Hablé a Aryon de las treinta y dos artes de las kisaeng, que deben ser
aprendidas a la perfeccion para sintonizar con el estado de animo mas complejo, y

de lo dificil que era a veces actuar sin ser descubierta.

--Cuando me inicié en el mundo de las kisaeng --dijo Mog-- creia que habia
que estar alegre con las personas tristes para animarlas y mostrarme atrevida con
los timidos, pero pronto me di cuenta de que aquello era un error. Mis maestras me
ensefaron a comunicar tristeza a los apagados, silencio a los que no deseaban
hablar y canto a los que llevan dentro musica. Si no actuamos asi en la vida ¢ Como
vamos a acompanar a la gente? Si te muestras feliz con una persona que no lo es,

tu vida de kisaeng ha terminado.

Mog sirvio a Aryon un vaso de mékoli y cambiéo de conversacién con la

determinacion de acercarse al santuario que todo hombre lleva en su interior.

--Aryon --le dijo con una sonrisa de libertad--, ; Te acuerdas que hace mas de
diez anos un hwarang llamado Kité se rompidé una pierna al caerse de su caballo

cuando pasaba cerca de la aldea de Hahoe?

--Claro que me acuerdo --contesté Aryon atrapado por la curiosidad--. Y fue
mi padre, médico de profesion, quien le curd. Pasé dos semanas en mi casa y volvio
locos a todos los habitantes del pueblo con sus historias fantasticas. Pero ¢ Como
sabes que el hwarang, ya no me acordaba de su nombre, fue a parar a Hahoe tras

sufrir esa desgracia?

Mog le contd su vida en la sojae de Cheju, el triste episodio del bosque de

bambu y el feliz encuentro con Kitd, que la rescaté de una muerte segura.
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--Fue Kité quien me hablé de tu éxito en las competiciones de tiro con arco --
dijo Mog, sorprendida de sentir de repente como si hubiera estado al lado de Aryon

toda la vida.

Las palabras de Mog golpeaban el corazén de Aryon como si quisieran abrir
una puerta que habia estado mucho tiempo cerrada. Los labios de la joven tenian la

suavidad que desplaza a una roca para que fluya sin obstaculos un fresco riachuelo.

Aryon se vio de pronto libre, unido a una mujer a la que nunca habia visto, y
sinti® como si una mano le diera un cuenco de agua cristalina. Se olvidé durante
unos instantes del caparazéon de alto funcionario que llevaba a todas partes y su

alma hizo un vuelo de paloma estallando en su pecho.

La pared que les separaba hacia unos instantes desaparecido como si nunca
hubiera existido y vieron, antes de saberlo, que ya se amaban y que nadie ni nada

podria interponerse en su camino.

La amargura, que habia echado arena en sus corazones, se transformé en
un copo de nieve y abrié una nueva flor de loto. El ser humano nace herido por una
flecha, como dice un conocido Sutra, y solo se la puede arrancar con el

desprendimiento o el amor.

La boda se celebré tres meses después de esa cita. La noticia corrié como un
reguero de polvora por todo el Reino y el mismo Sirie compuso una balada que tituld
“El arquero y la rosa de Sharon”, que se hizo popular hasta en las aldeas mas

apartadas de la isla de Cheju.

Cuando la madre de Aryon, Kim, recibié al mensajero que le comunico la

buena nueva, se desmayo, y estuvo cerca de una hora sin recobrar el conocimiento.
Cuando se desperto, pidié a su marido un vaso de agua y grité sofocada:

--iUna kisaeng en la familia! jNo es posible! jProhibele que contraiga

matrimonio con esa muijer!

Shin esperd a que se le pasara el sofoco y, con la perfeccion taoista de la

tortuga, que solo se alimenta de su propia respiracion, le dijo con absoluta calma:

--No intentes desatar lo que ya estd atado. Los dioses ya han hablado.

Preparate, que salimos hacia Hansong.
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Aunque para Kim la noticia de la boda de su hijo con una criatura de
entretenimiento supuso un jarro de agua fria, mas tarde se convencié de que su
futura nuera no era una mujer cualquiera. Habia oido que hasta los mismos
estudiantes de Hansong recitaban los poemas de Mog en las escuelas y que incluso

el monarca habia alabado su inteligencia.

Poco a poco sus prejuicios sobre las kisaeng fueron desapareciendo vy,
cuando solo faltaban un par de millas para llegar a Hansong, habia cambiado tanto
en su forma de pensar que comentaba con una total naturalidad a su marido que las
kisaeng eran una de las antorchas del Reino y que solo las mujeres tocadas por los

dioses podian entrar en ese circulo de privilegiadas.

--Si logras que una kisaeng abandone su mundo, se convierte en la mejor
mujer de la Tierra y se despide para siempre de su época de oscuridad --decia Kim

constantemente a su marido, recordando ese viejo proverbio.

La ceremonia se celebré en el mismo lugar en donde se habia casado Kasan,
pero en esta ocasion no hubo la alegria de la vez anterior. El militar no aparecié en

el templo y el vacio de su ausencia dejé un poso amargo en ese dia tan sefialado.

El desanimo de Aryon quedd en parte compensado por la presencia de
Kunin, Sirie y Park, el carpintero, que charlaban efusivamente entre la primera fila

de invitados.

Para Sirie, que habia sido informado por Park del repentino amor de la

sefora Kim por las kisaeng, la boda tenia un encanto especial.

Sirie lanzaba fugaces miradas a Kim y observaba con disimulo el serio rostro
del médico Shin mientras se acordaba del dia en el que le vendé el miembro

mutilado, salvandole la vida.

Cuando el funcionario solté a la pareja de patos salvajes, una lluvia de arroz

cayo sobre Mog y Aryon y los novios se abrazaron entre los gritos de los invitados.

Kunin regalé a Aryon un arco forrado con pieles de oso que, segun dijo,
habia pertenecido a un famoso guerrero persa y que habia adquirido a precio de oro

a un comerciante de Pusan.
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Aryon, que no dejaba de pensar en Kasan, le toco cariiosamente la barriga y
comentd que estaba cerca de la iluminacion porque se parecia a un elefante

embarazado.

En medio de la alegria del banquete, Aryon not6 que las sombras le tocaban

la frente y que unicamente la mirada de Mog abria un lago en su espiritu.

De vez en cuando miraba a la puerta de la sala con la esperanza de que
entrase su amigo y tomd de repente conciencia de que algo en su interior habia

muerto y de que la gente ya no sonreia con franqueza ante su presencia.

Se acordo que el hombre ve reflejada su imagen ante el espejo de los otros y
eso le sirve para saber cual es el estado en el que se encuentra su alma. El espejo
de Kasan se habia roto, y Aryon, aunque no queria reconocerlo, empezaba a

olvidarse de los rasgos de su auténtico rostro.

Aquella noche, la musica y las risas le golpearon como rizos de garras hasta
que los invitados desaparecieron, y el negro cabello de Mog brill6 como una estrella

en el interior de sus suefos.

XXVII

Fue a los dos afios y medio del matrimonio de Mog y Aryon cuando las lluvias
de la estacidn monzoénica devastaron el pais y la capital quedé anegada por los

desbordamientos del rio Han.

En medio de un verano abrasador, en el que la mayoria de los rios perdieron
su caudal y la gente solamente salia a la calle cuando se ponia el sol, los cielos se

abrieron con violencia y descargaron su célera.

Dragones de viento y agua peleaban en los cielos y en los mares, y pasaban
en danzas huracanadas por las aldeas, arrancando de cuajo las chozas de barro y

paja.
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En el mar, anillos de olas gigantes tragaban pequefias embarcaciones con

sus tripulantes a bordo.

Durante cerca de un mes, cayé un auténtico diluvio sobre el Reino y durante

ese tiempo parecia que el sol se encontraba detras de una cortina de agua.

Hansong ofrecia un aspecto desolador. Caballos muertos flotaban en las
calles con los cuerpos hinchados. Cadaveres de hombres, mujeres y nifios se

descomponian en las charcas bajo la desconcertante mirada de cientos de ratas.

Las zonas mas afectadas por el monzén fueron los barrios humildes de la
capital, que fueron arrastrados por el lodo con miles de personas que murieron

sepultadas.

En cambio, muchas de las casuchas de los Pueblos de la Luna se salvaron,
ya que estaban situadas en las partes elevadas de las colinas, donde no llegé el

nivel de las precipitaciones.

En los barrios mas bajos de la ciudad el nivel de las aguas alcanzé los cuatro
metros de altura y en los tejados de las casas se hacinaban multitud de familias con

algun animal doméstico que habia escapado de la muerte.

En las zonas altas, donde vivian los nobles, los destrozos eran mucho
menores, pero el tifén también dejoé su patética huella con la aparicion de una plaga
de ratas que revivid el atavico horror de la especie humana hacia esos roedores,
cuando eran animales gigantes que atacaban al hombre prehistérico en las

cavernas.

Cuerpos de niflos aparecieron comidos por las ratas cerca de las alcantarillas
y, por las noches, se oia correr a los animales por los tejados de las viviendas

haciendo cruijir las paredes.

Durante las tres primeras semanas de la estacion monzédnica, la ciudad no
era mas que un lodazal. Ofrecia un espectaculo diabdlico y era imposible poner en
marcha cualquier operacion de rescate de supervivientes. Solo en la cuarta semana,
cuando disminuyo la frecuencia de las lluvias y las aguas comenzaron a retirarse, se

movilizé la poblacién.
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El gigante de Posingak golpedé la enorme campana de bronce y los
ciudadanos de Hansong empezaron a salir de una pesadilla que parecia no tener

fin, y pusieron manos a la obra.

El Ejército, la policia y los habitantes de Hansong se lanzaron al trabajo
unidos como un soOlo hombre y desaparecieron durante unas semanas las

jerarquias.

Cuerpos de nobles, altos funcionarios e incluso el mismo Rey, acudieron a

las calles encharcadas de Hansong para auxiliar al pueblo y levantar su moral.

El rey Sonjo, acompafado de un ejército de eunucos, soldados y hasta de
monjes budistas, que bajaron de las montafas para prestar su ayuda, trabajaba dia

y noche cargando a los muertos en las carretas y en otras tareas de emergencia.

Filas interminable de artesanos, obreros y mercaderes salian de las zonas
inundadas, con calderos de madera llenos de agua que llevaban uncidos al cuello

por un palo, y que vaciaban donde podian.

Aryon y Mog formaron una partida con sus criados y amigos, a los que se
incorporaron Kasan y su mujer. En medio del dolor, Aryon se sentia con la fuerza
suficiente para mover una montafa, trabajando codo con codo con el hombre que

habia sido para él como un hermano.

Cuando el rio Han recupero su cauce normal y los dioses se calmaron, el rey
Sonjo ordend la celebracion de funerales masivos, que se desarrollaron al aire libre
porque no habia ningun edificio en la ciudad capaz de albergar a tantos huérfanos,

viudos y viudas.

Se colocaron doce mil tiras de papel con los nombres de los muertos y
desaparecidos, en pequefios altares donde los familiares depositaron tantas varillas

de incienso que se cred una espesa nube de humo en el corazén de la ciudad.

Después, el Rey se desplazé al altar de Tangun, encabezando una
multitudinaria procesion, y ofrecié al Padre de la nacion sacrificios de animales y

alimentos sagrados para que intercediera ante el Cielo por el regreso a la Armonia.

Cuando termind de orar ante Tangun, la multitud siguié al monarca hasta la
Caverna de los Antepasados, que se encontraba en la montafia mas alta de los

picos de Pukansansong, para reconciliarse con los espiritus de los muertos.
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A la entrada de la caverna, la muchedumbre se concentré alrededor de una
sacerdotisa que se disponia a sacrificar un enorme cerdo. El monarca entrego a la
mujer un cuchillo que previamente habia sido bendecido a los pies de Tangun vy,

cuando el animal aun estaba vivo, le cortd la cabeza.

A continuacién, el Rey levanté la mano derecha haciendo el gesto de “No
Temais” al pueblo y entr6é con un grupo de dignatarios, entre los que se encontraban

Aryon y Kasan con sus esposas, al interior de la cueva para presidir el ritual.

En una mesa baja se colocé la cabeza del cerdo entre bandejas de fruta y
jarras de vino, y la sacerdotisa empez6 a danzar como si fuera una hija de Shiva

hasta que perdi6 la razon.

Cuando cortd el ultimo hilo que la ataba al mundo terrenal, establecié
contacto con los espiritus y penetré en la otra dimension. Giré con sus espadas
hasta que parecié que el pelo le cambiaba de color y puso los ojos en blanco al
traspasar la ultima frontera. Después, se desplomé en el suelo y entré en conexién

con los antepasados.

Durante un rato estuvo la sacerdotisa meneando la cabeza con el cabello
envuelto en sudor y, a continuacién, se quedo6 inmavil. Poco a poco los musculos de

su rostro se relajaron, y lanzé a los presentes una mirada casi humana.

Con pasos medidos, Sirie avanzo hacia el altar donde se encontraba la

sacerdotisa y le entreg6 conteniendo la respiracion una jarra de vino.

La chaman cogi6 con las dos manos la jarra y la elevo hacia lo alto pidiendo
la bendicion de los espiritus. Después, con movimientos comedidos desparramo el

vino por el suelo y cogié un cuchillo con el que abrié la barriga del cerdo.

En ese momento, el rey Sonjo dio a la mujer un pequefio cofre lleno de
monedas de madera y la sacerdotisa restregd el dinero entre las tripas, visceras y

cabeza del cerdo.

Después, la chaman amontond las monedas cubiertas de sangre junto al altar
e hizo una hoguera, tras lo cual, se inclind para dejar paso al rey. Sonjo colocé las
palmas de las manos sobre el fuego e hizo suaves movimientos para elevar el humo

de la hoguera hasta la region donde habitan los espiritus. Cuando terminé la
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ceremonia, Sonjo salié al exterior de la caverna y el pueblo le recibié con un clamor

que retumbd en la boveda celeste.

Después, la procesiéon volvié a Hansong partiéndose en latidos de vida bajo
el sonar de los tambores. El pueblo habia descendido a sus raices y regresaba la
armonia al Cielo y la Tierra. Mog y Aryon acompafaron a la muchedumbre hasta
llegar a las puertas de la ciudad y después clavaron las espuelas en sus caballos y
cabalgaron en un rapido galope hasta su residencia que, a pesar de haber sufrido
graves destrozos en el tejado y en una de sus dependencias, se encontraba en

buen estado.

Aquella noche cenaron sélo un cuenco de sopa y se fueron pronto a la cama,

como si de repente desearan apartarse de este mundo.

En el lecho, Mog empez6 a acariciar la frente de Aryon y le dijo, mientras

juntaban sus cuerpos:

--Aryon, ayer tuve un suefio maravilloso: Nada mas dormirme, vi que un
anciano de barbas blancas me ofrecia una bandeja llena de castafas. Como sabras,
castana significa varon y, como habia muchas, estoy convencida de que sera fuerte

y hermoso.

Cuando hubo pronunciado esas palabras, la tristeza desaparecié de los ojos
de Aryon que, al sentir el pecho de su amada envolviendo todo su ser, comenzo a

besarla con la ternura del hombre que sabe controlar la pasion.

Sus cuerpos se unieron hasta que palpitaron con un solo corazén y se
hicieron el amor con la suavidad del que es capaz de sentir la brisa del alma, hasta

que alcanzaron la Unidad.

Después, Mog se quedd dormida abrazada al pecho de Aryon, quien, tras
contemplar durante un rato el ingravido cuerpo de su esposa, que emanaba la
escarchada frescura del silencio, fue atrapado por el plomo del suefio y tuvo una

espantosa pesadilla.

Sofid que gigantescos luchadores de sumo de mas de cincuenta metros de
altura aplastaban con sus enormes pies las pequefias casas de Hansong. Los
monstruos escarbaban con las manos entre las ruinas y cogian a hombres,

ancianos y nifnos, y los devoraban con sus espantosas fauces ensangrentadas.
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Uno de esos gigantes, que hacia con la mano derecha extrafios movimientos,
como si quisiera tocar el sol, clavo los ojos en la mansion de Aryon y en ese

momento levanto el pie para aplastarla.

Cuando Aryon vio el pie del monstruo a pocas pulgadas de su casa, dio un

grito aterrador y se despert6 envuelto en sudor.

Mog sintié un rayo en su interior, como si una espada de hielo le atravesara
el corazdn, y, al ver a su marido con el miedo del que esta completamente desnudo,
le atrajo contra su pecho convirtiendo sus delicados brazos en dos montafas, y

ahuyento su pesar:

--Carifio, carifio ¢ Qué te ocurre? Tranquilizate que estoy a tu lado. No pasa

nada.

Aryon, fuera de si, se abrazé con fuerza a Mog e intenté recordar lo que

habia sofado, pero tenia la mente bloqueada.
Después, se calmé y le dijo:

--Mog, eres mi diosa. No sabria que hacer sin ti. Sélo en el momento en que

llegaste a mi vida empecé...

No tuvo tiempo de acabar la frase porque en ese instante se abrid la puerta
de su dormitorio, como si hubiera sido volada por una carga de poélvora, y un criado

entré en la habitacion chillando como un loco:

--jLos enanos de la Isla han desembarcado en el sur del pais! jLos enanos

de la Isla han desembarcado en el sur del pais!

XXV

Si, era cierto. Ciento cincuenta mil hombres al mando del general Konishi

Yukinaga habian desembarcado en la ciudad portuaria de Pusan y avanzaban a
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marchas forzadas hacia la capital del Reino. La invasion habia sido ordenada por el
soberano de llbon, Toyotomi Hideyoshi', para dar un escarmiento al Reino
Ermitafio, que habia negado el permiso a las tropas de la Isla para que pasaran por

su territorio con el fin de atacar al Imperio del Centro.

Hideyoshi, que no se atrevia a invadir Chung-ku por mar debido a la debilidad
de su flota, se encolerizé cuando el Rey Sonjo se mostré fiel a la dinastia Ming, y
decidié arrasar las tierras de sus vecinos a los que denominaba despectivamente

“los comedores de ajos”.

Los ilboneses, equipados con armas de fuego muy superiores a las que
poseian los pueblos del continente, se enfrentaron a un ejército desorganizado que
tuvo que defenderse en retaguardia y fue facilmente diezmado. El avanzado
armamento de lIbén habia sido introducido en la Isla por hombres del otro extremo
del mundo? que, ademas, habian enviado a ese pais monjes que profesaban una

extrafa religién, cuyo dios era un ser famélico clavado en una cruz.

Los bonzos extranjeros se llamaban a si mismos “Cristianos” y decian que
representaban al unico dios verdadero, y que todos los demas eran falsos. Esa
religion empezaba a extenderse en llbén e incluso varios generales la habian
aceptado, rechazando sus antiguas creencias. El mismo general Konishi Yukinaga
se habia cambiado de nombre y era conocido por sus subordinados por el vocablo
extranjero de Agustin, palabra corriente en Sabana, pais del que procedian gran
parte de los cristianos. Junto a Agustin llegaron todos sus aliados y subditos,
muchos de ellos daymios® cristianos. Sefiores de la guerra como Arima, Omura,
Sumoto y Goto, que se hicieron tristemente célebres durante los afios que duré la

ocupacion.

Al mando de las tropas ilbonesas habia también generales budistas, como
Toranusuque*, bautizado a los pocos meses de la contienda con el seudénimo de
“El Carnicero”. Alarmado ante las primeras noticias de la invasion, el Rey Sonjo
envio a su principal ejército para detener el avance enemigo. La batalla se celebr6 a

unas cien millas de Hansong y fue un auténtico desastre.

! Invasion japonesa de Hideyoshi (1592-1598).

? Los portugueses introdujeron las armas de fuego en Japon en el siglo XVI.
* Daymio: sefior feudal.

* Toranusuque: general japonés que destaco por su crueldad.
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Las tropas reales fueron masacradas y la lucha duré6 menos de tres horas.
Pronto, los soldados de Choson huyeron despavoridos y los islefios hicieron cientos
de prisioneros a los que decapitaron, mutilaron o cocieron en agua hirviendo. Tras
pasear en su caballo por el campo de batalla cubierto de sangre, Agustin escribid

una carta a Hideyoshi en la que le informaba de la espectacular victoria:

“Humildemente ofrezco, ésta, a las 13:17 de la luna. A las 24 de
la Cuarta Luna enfrente de una fortaleza nos sali6 al encuentro un
grueso ejército de veinte mil hombres procedentes de Hansong entre
los cuales habia treinta personas en calidad de capitanes. Les di
batalla y en brevisimo tiempo y sin dificultad, los desbaraté con muerte
de su capitan general y de mas de dos mil hombres. Por ser ya boca
de noche muchos se fueron huyendo a un bosque cercano y, por eso,
no fui a darles alcance, que mucho me ha pesado. Avanzar en el pais
y destruirlo me sera facil. Espero de su Altisima alteza Quambacu

instrucciones.”

Inmediatamente después de la derrota, el Rey Sonjo se apresurd a
abandonar su palacio de Hansong y se refugié con su corte en la amurallada isla de

Kangwa, al oeste del pais, a unas treinta millas de la capital.

Parte de las tropas invasoras se dirigieron al norte, hacia la ciudad de
Pyongyang, que opuso una enconada resistencia, antes de caer y ser arrasada por

los hombres de Agustin.

En Hansong, tras la huida del Rey Sonjo, se organizé la resistencia al mando

de Aryon y de su amigo Kasan.

Lo primero que hizo Aryon al ver avanzar a las tropas enemigas, fue enviar a
un mensajero a Chung-ku pidiendo la ayuda de los ejércitos del Imperio del Centro,
ya que soOlo una intervencién de la dinastia Ming podria cambiar el curso de la

guerra.

La poblacion civil, armada con cuchillos y utensilios de labranza, se unié al
ejército defensor reforzando las lineas militares al pie de las murallas que protegian

la ciudad.

! Transcripcion de la primera carta que envié Konishi Yukinaga a Hoideyoshi.
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Aryon desplegd una parte del ejército en el tramo comprendido entre la
puerta Norte y Este de Hansong, y Kasan coloco el resto de las fuerzas en el pasillo

que unia las entradas Sur y Oeste de la metrépoli.

Doce mil arqueros se situaron en los puntos estratégicos de las murallas y la
caballeria se aposté en las calles mas anchas de la ciudad, donde habia el

suficiente espacio para maniobrar con rapidez.

En las murallas, las mujeres preparaban las hogueras para calentar el aceite,
mientras los hombres cargaban enormes piedras para arrojar desde lo alto a las

huestes invasoras.

Toda la ciudad era un hervidero donde bullia la furia contenida del que esta a

punto de saltar.

Aryon paseaba con aire marcial por el alto corredor de la Puerta Norte,
acompafado de su esposa Mog, que llevaba cruzado un arco en el pecho y habia

adquirido el aspecto de una terrible guerrera.

Mog animaba a los soldados hablandoles de la victoria y les decia con firme
voz que las murallas de Hansong eran inexpugnables. Aryon, por su parte, recorria

las filas de arqueros y avivaba la llama que les quemaba el pecho.

Cuando los hombres de Agustin empezaron a aparecer en el horizonte, los
guardianes de Hansong encendieron las hogueras para comunicar con sefiales de

humo que se acercaba el enemigo, y un silencio, sin miedo, invadio la ciudad.

Las tropas ilbonesas acamparon a tres millas de Hansong y Agustin sac6 una
enorme bandera blanca, con el simbolo de Amaterasu, la diosa solar, para solicitar
una tregua. Después, envid a tres mensajeros hacia la puerta norte de la ciudad

para proponer a sus habitantes una rendicion negociada.

Aryon fue a recibir a los mensajeros, escoltado por Mog, con la esperanza de
que Agustin hubiera recuperado la razén y dejara una salida digna al pueblo de

Choson.

El mensaje no podia ser mas insultante. En un tono humillante, Agustin
exigia la entrega de todas las armas del ejército real y que se le facilitara la travesia
hasta las fronteras del norte para invadir el Imperio del Centro. En caso contrario, el

general ilbonés amenazaba con pasar a cuchillo a todos los habitantes de la ciudad.
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Aryon leyé el mensaje, se lo pasdé a Mog y dijo, con la tension del tigre

acorralado que sabe que aun puede descargar terribles zarpazos antes de morir:

--Id y decidle a vuestro general que el pueblo de Choson no tiene miedo a las
ratas. Dile a tu jefe que si quiere entrar en Hansong le abriremos con gusto las

puertas del infierno.

Después, sacé una daga e hizo un corte en la cara al hombre que le entregd

el mensaje.
--Choson —dijo-- asi trata a las hienas que se inclinan ante Konishi Yukinaga.

El enviado de Agustin, con mas rabia que dolor, quiso desenvainar su espada
para matar a Aryon, pero cuatro soldados le agarraron de los brazos,
inmovilizandole como si fuera un mufieco. Los otros dos mensajeros fueron
desarmados por los soldados que esperaban una orden de Aryon para cortarles el

cuello.
Aryon cogio al herido por los pelos y le dijo montado en colera:

--Habéis entrado en la ciudad de la que solo salen muertos los enemigos del
Reino. Marchaos y decidle a vuestro general que pronto los cuervos sobrevolaran su

cabeza.

Después, los enviados fueron montados en sus cabalgaduras y, desarmados

y sin honor, salieron galopando entre nubes de polvo.

Cuando Konishi Yukinaga recibié a los tres hombres partidos por la
humillacién, hundié sus ojos en el odio y convoco a sus generales en su tienda de

campafna para lanzar un ataque a la capital de Choson.

Al segundo dia de asedio, el grueso del ejército ilbonés comenzé a avanzar

hacia la ciudad en medio del tronar de los tambores de guerra.

Aryon y Kasan colocaron al reducido cuerpo de “las lenguas de fuego” en
puntos estratégicos entre las lineas de los arqueros, y los mosquetes apuntaron a

los Enanos de la Isla, que lanzaban aterradores gritos de combate.

Los pocos canones de que disponian los defensores, anticuados y casi
inservibles, dirigieron sus bocas hacia el centro del ejército invasor, en donde la

caballeria hacia remolinos en medio del refulgir de los yelmos de los samurais.
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Cuando la infanteria ilbonesa estaba a menos de una milla de las murallas de
Hansong, Aryon disparé un proyectil de fuego al cielo, y una lluvia de flechas y
plomo cayé sobre las primeras filas de los atacantes enemigos. Decenas de
ilboneses mordian el polvo mientras el espantoso mar de guerreros se estrellaba
como embravecidas olas de toros contra las murallas de la ciudad, por las que los

mas avanzados intentaban trepar sorteando lenguas de aceite hirviendo.

Los defensores arrancaban con violencia las escalerillas que los enanos de la
Isla colocaban en las murallas y los samurais se despefiaban al vacio abrazandose

a la muerte.

Samurais con la cara abrasada por el aceite y el cuerpo acribillado por las
flechas se agarraban a los bordes de las murallas dando espeluznantes gritos antes
de desplomarse rebotando entre las piedras. Agustin, montado sobre un caballo
blanco a media milla de las murallas, levantaba continuamente la espada, marcando
las secuencias de los disparos de los cafiones, que vomitaban chorros de fuego

intentando abrir algun boquete entre las defensas de la ciudad.

Se levantaron espesas nubes de humo y fuego, y el campo de batalla mostré

la siniestra cara del infierno.

Tras cerca de tres horas de combates encarnizados Agustin, al ver que

estaba perdiendo mas hombres de lo previsto, ordend la retirada.

Cuando sonaron las trompetas y los enanos de la Isla empezaron a
replegarse, la ciudad de Hansong estallé en gritos de jubilo y los hombres y mujeres

se abrazaron, rociando su victoria con lagrimas de alegria.

Aryon, subido en lo alto de las murallas, con su arco levantado en la mano
izquierda, tocaba con su alma el cielo. Tras lanzar una mirada a los ilboneses, que
se escondian como ratas en sus madrigueras, se dirigié a Mog, con una fe absoluta

en la victoria, y le dijo:
--Cortaremos la cabeza a la serpiente.

Después abrazé a su amada y le dio un largo y apasionado beso, mientras el
pueblo les aclamaba y los guerreros hacian sonar sus escudos con las

empufaduras de sus espadas.
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XXIX

Céspedes’ se movia entre la euforia y la depresién. Se habian disipado las
dudas de que Hideyoshi pudiera entrar en guerra con Sabana, lanzando una
invasion contra las islas Filipinas, pero por otra, desde que el ejército ilbonés
marchd al Reino de Choson acabando con esos temores, se sentia un poco

desprotegido con la partida de Agustin, a quien llamaba cordialmente hijo.

De origen humilde, Hideyoshi, denominado sarcasticamente por sus
enemigos con el calificativo del “mono coronado”, habia convencido a su pueblo de
que estaba predestinado a conquistar el mundo, y decia que su nacimiento habia

sido decidido por los dioses.

Contaba que, pocos dias antes de nacer, su madre sofi¢é que el sol
descendia del cielo y se introducia en su vagina. Los ilboneses, que piensan que el
poder divino procede de Amaterasu, creyeron en él y se lanzaron a una guerra de

tragicas consecuencias.

Atras quedaban los afos dorados, como recordaria muchas veces Céspedes,
de su predecesor Oda Nobunaga, quien no solamente habia tolerado el cristianismo
en todos los feudos de su imperio, sino que también habia donado tierras a los

monjes de Sabana para que construyeran un templo a su dios.

Incluso dos hijos de Nobunaga se habian convertido a la nueva religion, que

fue aceptada como una liberacién por muchas mujeres de Ilbon.

Oda Nobunaga, que terminé con mas de un siglo de guerras feudales, habia
sido asesinado hacia diez afios, y sucedido por el autocoronado Quambacu,
distincién que sélo podian utilizar las cinco familias mas nobles de Ilbén, Toyotomi

Hideyoshi.

! Gregorio de Céspedes. Jesuita espafiol originario de Villanueva de Alcardete (Toledo).
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Céspedes habia escrito numerosas cartas a las autoridades de las Filipinas,
especialmente al gobernador Francisco Tello, advirtiéndole de una posible invasién
de las islas por parte de las tropas ilbonesas y habia pedido ayuda para calmar las

infulas guerreras de Hideyoshi.

En su desesperacion, y para no malograr el avance del cristianismo en llbon,
habia rogado a Tello que enviara un elefante al Imperio del Sol Naciente como
regalo para Hideyoshi, ya que en llbon jamas se habia visto un proboscideo, y
pensaba que un acontecimiento de esa dimension podria arrancar las simpatias del

pueblo.

Las noticias del arribo del San Cristdbal al puerto de Taiza, a treinta millas al
oeste de Meaco', al mando del capitan Luis de Navarrete, con el elefante dentro,

desbordaron todas sus previsiones.

Céspedes se enterd de la buena nueva cuando bautizaba en su humilde casa
de Meaco a dos ilboneses, Masami Nomoto y Yoshihiro Hatori, que se habian

convertido al cristianismo.

Cuando derramaba el agua sobre la frente de Hatori y pronunciaba: “Yo te
bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”, un mensajero entro

sofocado en la habitacion y grité dando saltos ante el sacerdote.

--jHa llegado el elefante! jHa llegado el elefante! jDios ha escuchado tus

plegarias y, por fin, vas a poder ganarte a Hideyoshi para tu causa!

Céspedes mir6 al mensajero, que se hacia llamar Pedro, y le contesto

incrédulo:

--No es posible, hijo mio. Tello nunca tomd mi peticion en serio.

Pedro, invadido por la emocidn, insistio:
--Padre, se ha hecho un milagro, el elefante se acerca a Meaco.

Si, era cierto. El elefante, de nombre Anibal, habia desembarcado en las
playas de Taiza y se dirigia, conducido por un indio, hacia Meaco. En su travesia,

iba arrastrando a decenas de miles de ilboneses que incluso habian dejado sus

' Meaco: Antiguo nombre de Kioto.
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trabajos de labranza para acompanar al animal hasta la gran metropoli, considerada

la mas poblada del mundo con sus cerca de ochocientos mil habitantes.

Cuando Anibal llegé a las puertas de Meaco, con mas de cincuenta mil
hombres, mujeres y nifios pisandole los talones, la ciudad entera fue a recibirle y se
armo un alboroto tan espantoso, que varias personas perecieron ahogadas o

murieron bajo las patas del animal.

Céspedes, acompanado de Luis de Navarrete y del resto de la tripulaciéon del
San Cristobal, no salia de su asombro con el inesperado recibimiento que habia
tenido Anibal.

Los sabanos encabezaban la procesién hacia el palacio de Hideyoshi
mientras el indio, con un turbante rojo que parecia echar fuego, intentaba quitarse
de encima a los ilboneses que escalaban por las patas del elefante para poder subir

arriba.

Al llegar al palacio del Quambacu, la guardia y los cuerpos de samurais
tuvieron que hacer un esfuerzo sobrehumano para alejar al pueblo del elefante e

introducirlo en los jardines del shogun.

Hideyoshi se frotd los ojos varias veces para comprobar que no estaba
teniendo una alucinacion y se puso a dar vueltas alrededor de Anibal, que parecia
mareado después de un viaje tan largo por mar y de las treinta millas que habia

andado por tierra dejando sin habitantes a todos los pueblos por los que pasaba.

Tras saborear a sus anchas al elefante, que empezé a barritar cuando el
shogun intentd tocarle la trompa, invitd a los sabanos a un espléndido banquete en

palacio para agradecerles el magnifico regalo que le habian traido desde la India.

Céspedes y Luis de Navarrete se sentaron en los lugares de honor junto a
Hideyoshi y, antes de empezar el banquete, el capitan del San Cristobal, en nombre

de la corona de Sabana, impuso a su anfitrién el Toison de Oro.

Hideyoshi, emocionado, no dejaba de tocarse el collar de oro, al tiempo que

prometia a Céspedes su ayuda para la propagacion del cristianismo en llbon.

--Céspedes --le dijo el shogun--, cuenta conmigo para que tu misién en llbén

florezca como las laderas del monte Fuji en primavera.
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El jesuita inclin6 la cabeza en sefal de agradecimiento y, sin poder ocultar su

alegria, contesto:
--Altisimo Quambacu, mi Sefior sabra recompensar tu generosidad.

--Después de una buena noticia, siempre entra un apetito feroz --dijo con una
carcajada Hideyoshi, al tiempo que senalaba a sus invitados los suculentos platos

que habia sobre la mesa.

El plato estrella de la noche eran nidos de golondrinas cogidos del monte Fuiji

y medusas blancas en salsa picante acompafadas de arroz envuelto en algas.

Mientras Navarrete y Céspedes comian con avidez, el Quambacu llamé a

uno de sus sirvientes y grito:
--iPan! jQueremos pan, que hoy tenemos invitados de Sabana!

Los sabanos habian sido conquistados por Hideyoshi, que utilizaba todas sus

dotes de seduccion para complacerles.

Céspedes, que habia bebido varios vasos de sake, explicé a Navarrete que
los ilboneses ya habian aprendido a hacer pan y que ésa era la unica palabra que

sabian en su idioma.

Cuando el banquete hubo terminado, Hideyoshi se dirigi6 en tono de

gravedad a Céspedes y le dijo:

--Ya sabes que Konishi Yukinaga esta al mando de mis tropas en el reino de
Choson. He recibido una carta suya y me dice que conquistara ese pais pronto, sin
ninguna dificultad. En caso de que no ocurra asi, a lo mejor tienes que hacerme un

favor.

Céspedes le miré asombrado y preguntd, con un ligero temblor en el labio

inferior:
--¢,Qué favor, Alteza?

Hideyoshi le dio un golpecito en la espalda y bajo el tono de voz, como si

estuviera comunicandole un secreto de Estado:

--Si la conquista del Reino de Choson se demora, seria conveniente que
fueras alli a dar los servicios de tu religidn a los generales cristianos. Tu presencia

levantaria su moral.
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Céspedes hizo una sonrisa forzada, intentando disimular lo desagradable de
esa proposiciéon, y cerrd los ojos, inclinando la barbilla en el pecho en sefal de
sumision.

Tras brindar con una ultima copa de sake recién calentado en un hornillo, se
fueron a dar un nuevo saludo a Anibal, que era aclamado por una multitud a las

afueras de los jardines de Hideyoshi.

El jesuita sabano, al llegar a casa, escribié una carta a Tello dandole las
gracias por haber enviado al elefante, porque ese regalo, segun explicaba, iba a

facilitar su mision en llbon.

Después, le narré el escandalo que habia armado Anibal a su llegada a
Meaco y, tras describirle el descontrolado recibimiento que le hizo el pueblo,
concluyo: “Cuando Anibal llegd a Meaco, cargd alli tanta gente la plaza, por no

haberse visto nunca elefante, que murieron siete personas ahogadas.”

XXX

Los defensores de Hansong habian recobrado la confianza en la victoria y
creian que pronto el ejército de Agustin se veria obligado a huir con el rabo entre las

piernas y regresar derrotado a Ilbon.

Durante trece dias consecutivos, las tropas ilbonesas habian lanzado
intensos ataques, intentando romper la fuerte resistencia de la ciudad, pero todas
las veces habian sido rechazados, dejando en el campo de batalla gran niumero de

cadaveres y heridos.

Bajo las murallas de Hansong, se amontonaban cientos de samurais con el
cuerpo desfigurado por el aceite hirviendo y las cabezas aplastadas por enormes

piedras que habian caido sobre ellos como una lluvia infernal.

A pesar de la euforia que recorria Hansong, el balance tampoco era muy
favorable para las tropas del Reino. Aryon y Kasan habian contado mas de tres mil

bajas entre sus filas, y numerosos heridos.
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Algunas partes de la muralla habian sido seriamente dafiadas y, aunque por
las noches toda la poblacion reparaba los destrozos, los cafionazos de los atacantes

cada vez encontraban menor resistencia.

Las muertes registradas entre sus filas no habian desanimado a los
defensores, todo lo contrario, el valor del pueblo se habia acrecentado y, con

fuerzas renovadas, mantenian una heroica resistencia.

Los ancianos preparaban las comidas en pequefas hogueras al lado de las
murallas y por las noches vigilaban desde las torres los campamentos enemigos
para que los soldados pudieran descansar un rato. Nadie permanecia inactivo en
Hansong. Hasta los nifios ayudaban a los arqueros a prender sus flechas, que

convertian en bolas de fuego.

Mientras Aryon y Kasan recorrian la ciudad para dar animos a la poblacion,
Konishi Yukinaga descansaba en su tienda de campania, totalmente despreocupado

por el curso de la guerra.

El general ilbonés habia seguido una tactica de desgaste y aun no se habia
decidido a tomar la ciudad en un ataque frontal definitivo. Esperaba el momento en
el que los defensores de la capital, confiados y debilitados por el asedio, bajaran la

guardia, para aplastarles.

Sentado en su silla de campafia, el general leia el Manual Samurai del Arte
de la Guerra y habia subrayado varios capitulos que hacian referencia a “la victoria
sin lucha”, lo que era considerado en llbén el Principio Supremo de la sabiduria

militar.

El destino estaba a su favor y los vuelos de los pajaros indicaban que ya se
aproximaba el Tiempo Propicio, y que solo tendria que alargar la mano para coger la

fruta madura del arbol de la guerra.

Su ejército era muy superior al de Choson y merecia la pena perder a unos
cuantos hombres, como carnada, para despertar falsas esperanzas en los soldados
de Hansong antes de levantar su puio, que caeria como una montafia sobre la

ciudad.
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Konishi Yukinaga se hallaba de tan buen humor que incluso habia invitado a
su tienda a sus cinco generales mas importantes: Sumoto, Omura, Toranusuque,

Arima y Goto, para disfrutar de una funcién de buranku’.

En un pequefio teatrillo improvisado se escenificd la toma de la ciudad de
Hansong. En un bando, se encontraban las tropas de Choson, representadas por un
grupo de marionetas que llevaban colgadas al cuello manojos de ajos y, en el otro,
los samurais de llbon, que huian siempre ante los defensores de la ciudad porque
no podian soportar el olor que despedian. Diminutas lamparas parpadeaban cerca

del escenario, proyectando contra el telén de fondo las sombras de los guerreros.

Ante el insoportable olor de los soldados de Choson, el capitan de llbon
ordend a sus hombres que se taparan con pinzas las narices porque, decia con un
gritillo estridente, ésa era la unica forma de escapar a las nauseas y tomar la ciudad
con el honor que se merecian los samurais. Konishi y sus hombres se desternillaban
de risa con la estratagema del capitan, y pateaban el suelo cuando los soldados de
Choson salian corriendo en estampida dejando el campo cubierto de dientes de
ajos, mientras los samurais, al grito de “muerte al enemigo”, les perseguian con una
espada en alto, apretandose con la otra mano la pinza con la que se tapaban la

nariz.

Cuando hubo terminado la funcién, Konishi Yukinaga se dirigi6 a sus

hombres y les dijo:

--Hoy es el dia sefialado. Hansong vera por ultima vez la luz del sol. Vamos a
lanzar dos ataques. El primero por la mafana, en el que vamos a representar la
gran derrota. En el segundo, al atardecer, atacaremos con todas las fuerzas y
destruiremos la ciudad. Ha llegado la hora de seguir avanzando en el pais y soltar a

los tigres de la guerra.

Los generales escuchaban con devocion a Yukinaga mientras sus 0jos se
abrian como los del tiburon que ha empezado a oler la sangre de su victima.
Yukinaga empez6 a andar con las manos entrelazadas por detras y les explicé en

detalle sus planes.

--Td, Omura', que has sido programado por los dioses para que arda todo lo

que toques, te encargaras de dinamitar las puertas de la ciudad. Esta vez, no

1 .
Buranku: teatro de marionetas.
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ahorres polvora, que vuelen por los aires hasta que se claven en las aristas de las

estrellas.
El general dio un grito, hincando el mentén en el pecho, y respondio:

--Los dioses de la guerra han escuchado tus palabras. Esta noche
celebraremos la victoria en el palacio del rey de los comedores de ajos y si no,

cértame la cabeza y entrégasela a mis hombres para que jueguen con ella.

Al concluir la reunion, Yukinaga llamé a un samurdi para que le trajera su
caballo y salié de la tienda con sus generales para organizar el primer ataque y

sufrir la gran derrota.

Las filas ilbonesas se acercaron a la ciudad entre el retumbar de los

tambores, dejando en su caminar inquietantes sombras de muerte.

Cuando los ilboneses estaban cerca de las murallas, Aryon volvié a lanzar
una flecha de fuego al aire y los defensores de la ciudad respondieron con una lluvia

de saetas, piedras y cataratas de aceite hirviendo.

Los ilboneses se despefiaban por las murallas agarrados a las escaleras
envueltas en llamas y los samurais caian en el campo de batalla acribillados por las

flechas.

Los canones de los atacantes volvieron a vomitar metralla, arrancando
enormes piedras de las murallas que se resquebrajaban como si un dragon las

estuviera golpeando con pufios de montafias de granito.

Cuando parecia que las tropas invasoras iban a reforzar su ataque, sonaron
los cuernos desde el extremo de la retaguardia y Yukinaga hizo varios gestos con su

espada ordenando la retirada.

El enemigo emprendié una huida relampago y desordenada, y en el interior

de la ciudad volvio a oirse un clamor de victoria que llego hasta el cielo.

Aryon lanzé varias flechas desde lo alto de la muralla y maté a tres samurais,

que cayeron al suelo como golpeados por un rayo.

Después, siguidé disparando hasta que los ilboneses dejaron de estar al

alcance de sus flechas y desaparecieron del campo de batalla.

1 . .
Omura: “fuego” en japonés.
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Cuando el peligro hubo desaparecido, Aryon se reunié con su amigo Kasan y
un grupo de generales para hacer ofrendas en el altar de Tangun y encender unas

varillas de incienso a sus pies.

Un maestro de ceremonias levanté los brazos ante la imponente estatua del
fundador de la nacién y le implord, en nombre de todos sus hijos del Reino, para
que intercediera ante el Creador, Hwanin, para que éste diera fuerzas al pueblo y

provocara la derrota del invasor.
Después, Aryon mird a su amigo Kasan vy le dijo:

--La suerte del Reino ya no esta en nuestras manos. Hemos vencido muchas
veces a nuestro enemigo, pero siempre regresa con los mensajeros de la muerte.
Parece que sus generales cortan tigres de papel en mil pedazos y luego soplan
sobre ellos, convirtiéndolos en soldados, como hacian en los tiempos de la luz los

capitanes del Emperador Amarillo.
Kasan, que creia en la victoria final, le contesté con firmeza:

--Pronto, Aryon, todo esto no sera mas que una pesadilla. Si es verdad que
tienen tigres de papel que convierten en ejércitos de samurais, también es verdad

que nosotros sabemos como utilizar el fuego que los convertira en cenizas.

Kasan hizo una pausa, vio los ojos cansados de Aryon, que apenas habia

dormido durante las ultimas dos semanas, y afadio:

--Aryon, es malo para un general llevar sobre sus ojos el pantano del
cansancio. Si quieres que el dragdén que hay dentro de ti siga echando fuego para
quemar a los enanos de la Isla, debes ir a descansar un rato. Hoy los ilboneses ya

han tenido bastante y, por lo menos, hasta mafiana estaran lamiéndose las heridas.

Aryon notaba como sus ojos se cerraban ante el peso de sus plomizos
parpados. No queria abandonar a sus hombres, pero comprendié que su amigo
tenia razén y que era mejor echar una cabezada para regresar con la sangre fresca

y renovada al combate.

Se despidié de los generales y se fue a buscar a su esposa, que se

encontraba atendiendo a los heridos al pie de las murallas.

Esper6é a que acabara de vendar a un hombre la cabeza vy, tras ayudarla a

colocar al herido en una camilla, le pidié que le acompanfara a casa.
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Era la primera vez, en dos semanas, que iban a su residencia a descansar.
Durante todo ese tiempo habian compartido el suelo donde dormian los soldados y

habian llevado una férrea disciplina militar.

Su mansion permanecia casi igual. Todo era bello en su interior pero el
espiritu de Aryon y Mog habia tocado la Suprema Realidad y era indiferente a los

hermosos objetos de que se habian rodeado.

Aryon se sentd en la sala principal de la casa y miré con ojos vacios las
paredes donde se cruzaban sus espadas de siete estrellas y yacian, sin valor, los

trofeos con los que habia sido reconocido por sus hazafas.

Mog se acercé a él, le acaricié el pelo y, cogiéndole de una mano, le llevo al

lecho. Aquel dia hicieron el amor como nunca lo habian hecho hasta entonces.

Al llegar a la ultima unidad, sus cuerpos se aflojaron en una extrafia
ondulacion de ternura y libertad, y el mundo dejé de existir durante una corta

eternidad.

Al cabo de unas dos horas, las calles de la ciudad empezaron a retumbar
como si por ellas pasaran manadas de toros enloquecidos, y Mog y Aryon se

despertaron sobrecogidos.

Los ilboneses habian vuelto a atacar. Esta vez con todas sus fuerzas, y

parecia que la tierra se abria bajo sus pies.

Aryon y Mog se vistieron a toda velocidad y regresaron a las murallas, que

hervian como el agua que salta en los pozos de los volcanes.

Cuando la claridad del dia se escondi6 tras las montafias y un sol rojo como
la herida del dios de la No Piedad desparramd una ominosa luz incandescente
sobre las murallas de Hansong, saltaron por los aires las puertas de la ciudad y una

riada de samurais rompio el dique de las lineas defensivas.

En las principales calles de la capital se libraron encarnecidos combates que
se prolongaron por espacio de tres horas, hasta que la noche abrié su oscura boca

de lobo mostrando los frios y resplandecientes colmillos de la destruccion.

Una claridad abrasadora, procedente de los edificios en llamas, encendia la
sangre de los guerreros que luchaban cuerpo a cuerpo a ritmo del corazéon del

gigante de la muerte.
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Aryon y Kasan defendian la entrada del palacio de los Jardines Secretos al

frente de cuatro mil hombres.

La caballeria del Reino atacé varias veces a las tropas enemigas, causando
numerosas bajas, pero pronto, y ante la enorme superioridad de los ilboneses, fue

diezmada.

Caballos muertos o heridos formaban un paisaje patético bajo los curvos
aleros devorados por las llamas. Las tropas defensoras fueron cayendo como
moscas Yy, cuando vieron que ya no habia ninguna posibilidad de victoria, huyeron

como liebres acosadas por el dios del fuego.

Aryon y Kasan se internaron en los Jardines Secretos y desaparecieron entre
sus laberintos después de dar muerte a varios samurais. Bajo el pabellén del
Dragdn Sonriente se reunieron con sus esposas. Kasan y Meun, que llevaba a su
pequefio hijo en un cuévano atado a la espalda, huyeron por el pasadizo

subterraneo del este mientras que Aryon y Mog escaparon por el del oeste.

--Nos reuniremos en las montafas con la resistencia --dijo Aryon a su amigo

Kasan, abrazandole con los ojos anegados por las lagrimas.

Tras andar cerca de dos millas bajo tierra, Aryon y Mog llegaron a las laderas
de Pukansansong y ascendieron hasta una aldea de los Pueblos de la Luna. El
lugar estaba vacio, todos sus habitantes habian huido y tenia un aspecto

fantasmagérico.

Aryon y Mog estaban destrozados, la fuerza les habia abandonado y

parecian dos sombras arrancadas de la montana.

Tras explorar un poco la aldea, entraron en una choza maloliente y se

acostaron en un colchon infestado de piojos.

Al poco tiempo de quedarse dormidos, la puerta de la choza se abrié con
violencia y dos samurais, que parecian salir del infierno, avanzaron hacia los
amantes. Mog se abraz6 con fuerza al cuerpo de Aryon y, en ese momento, un
proyectil de fuego le atraveso la espalda. La joven emitié un ultimo suspiro, como si
su alma abriera una flor hacia lo desconocido, y murié clavando la mirada en los

ojos del unico hombre que habia amado en su vida.
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Con el grito de la fiera herida, Aryon se abalanzé sobre un pufial, esquivando

el disparo que habia hecho el segundo samurai.

El hijo de Choson salté sobre el hombre que habia matado a Mog y le hizo un
corte profundo en el cuello, seccionandole la garganta. A continuacion, giré como un
tigre sobre el otro adversario y le hundié la daga hasta la empuiadura en las

entranas.

Como enloquecido, se puso a acariciar con las manos ensangrentadas a su

bella esposa.

--iHabla, amor mio! jHabla! --decia presa del llanto--. Dime que todo es un

sueno. Dime que estas viva y que siempre vamos a estar juntos.

En la hermosa espalda desnuda de Mog, blanca como la nieve, crecia una

flor roja que goteaba sobre el colchon de piojos.

Con los ojos enrojecidos, Aryon envolvio su cuerpo en una burda tela, sucia y
maloliente, y anduvo con su preciosa carga al hombro hasta llegar a un arbol donde

hizo una pira para quemar a su amada.

Después, se fue aullando por los sinuosos senderos de la colina como si
hubiese perdido la razén, con la oscura marca del hombre a quien sélo la sed de

venganza mantiene con vida.

Abajo se veia la ciudad envuelta en llamas. De los Jardines Secretos se

elevaban dos enormes columnas de humo que se perdian en un cielo sin estrellas.

XXXI

Con su arco de piel de oso cruzado en el pecho, Aryon cabalgaba hacia las
costas del Mar Amarillo. De vez en cuando volvia la mirada hacia la capital, envuelta

en una espesa niebla que, por momentos, adquiria un aspecto incandescente.

Desviose por senderos cubiertos de arboledas vy, al atardecer, llegé a una

playa desierta donde se detuvo a descansar.
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Llegd con su caballo hasta la orilla del mar y se sentd para contemplar el
horizonte. Se acordé de la mujer que le habia transformado el corazén de piedra en
una flor, y una melancolia, mas grande que el océano, crecid en su interior. Las olas
golpeaban sus sienes como poderosos martillos de agua que amenazaban con

arrancar su razén y llevarlo al fondo del mar.

Cuando la brisa marina empez6 a lavar sus heridas con lenguas de sal,

Aryon volvié a montar en su caballo y se dirigi6 al sur, hacia la localidad de Osan.

En aquellos contornos se habia organizado una débil resistencia en las
montafias. Campesinos sin ninguna experiencia y soldados sin fe se preparaban

para una guerra de guerrillas que se prolongaria por espacio de seis afnos.

Al anochecer, Aryon divisé varias antorchas que parecian iluminar la entrada

de una aldea y avanzo en un galope de seda hacia el lugar.

Cuando llegd a la entrada de la aldea, su caballo se puso de pie sobre las
patas traseras y lanzé un relincho que a Aryon le parecid casi humano. Quince
monjes budistas, con sus cuerpos carbonizados, aun permanecian en la posicion

del loto después de haber penetrado, tras inmolarse, en el otro mundo.

Con el corazon en llamas, Aryon penetré en la aldea agarrando con fuerza

las riendas de su caballo como si fueran el ultimo hilo que le unia a la vida.

El paisaje era desolador. Todas las casas habian sido destruidas. En las
callejuelas vacias habia numerosas huellas de caballos y en el aire se masticaba la

angustiosa ausencia del calido palpitar humano.

Entre las chozas calcinadas yacian, entre animales muertos, hombres,

mujeres y nifos, la mayoria de ellos brutalmente mutilados.

Avanzd hacia el centro del poblado y se detuvo en la plaza. La luna se helé y
tocod con sus niveos dedos el pozo de piedra donde se amontonaban numerosos
restos humanos. Aryon, con los ojos vidriosos, palpoé la espeluznante pila de casi un
metro de altura formada por las narices y orejas de los aldeanos, y se desplomé de

rodillas en el suelo, golpeando con sus pufios la tierra.

Después, saco la espada como queriéndola clavar en la Luna que bafaba

con una luz blanquecina aquel patético montén de carne humana.
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Dias mas tarde se enterd, cuando se uni6 a la resistencia, de que el pueblo
habia levantado barricadas para detener el paso a los hombres de Toranusuque y
que el general budista habia montado en célera y habia ordenado la mutilacion de

todos sus moradores.

Ademas, Toranusuque saqued un pequefio templo budista de Ilos

alrededores, le prendié fuego y mando ejecutar a todos sus bonzos.
El general budista, sin saberlo, habia cometido el mayor error de su vida.

La destruccién de ese templo, pronto llegd a los oidos del Abad de la Orden
budista de Choeyge, un anciano de setenta anos, llamado Lim Ye Si, que habia
alcanzado la iluminacién y habia detenido voluntariamente su estancia en la Tierra,
retrasando su entrada en el nirvana, para ayudar a los hombres a encontrar el

Camino.

Lim vivia en el remoto templo de Heinsa donde predicaba la paz y la No

Violencia.

Aunque el venerable solia hablar de la No Accion y de la necesidad de
alcanzar el Desapego Supremo para arrancar las tres raices del dolor’, debié de
recibir una llamada del Buda porque de la noche a la manana se olvidé de sus

antiguas creencias.

Tras enterarse de la muerte de los bonzos a manos de Toranusuque, el abad
se encerro dentro de si mismo en la posicion del loto y estuvo durante varias horas
sin pronunciar una sola palabra. Sus discipulos pensaban que estaba a punto de

abandonar el mundo y que iban a contemplar ese hecho prodigioso.

Al anochecer, abandon6 su mente zen, abrid los ojos y preguntd al grupo de

bonzos que estaba a su alrededor:

--¢,Qué hacéis ahi parados cuando el Reino arde en llamas y el Cielo nos

pide que combatamos al enemigo?

A los dos dias de que el santdén pronunciara esas palabras, poco después de
amanecer, a la hora del Tigre, sonaron las campanas de bronce de los mas de tres

mil templos y capillas budistas de la nacion. Desde las regiones del norte fronterizas

' Tres raices del dolor: Ignorancia, avidez y odio.
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con Chung-ku hasta la surefa isla de Cheju, se escuché durante largo tiempo un

eco de metal que hizo vibrar la Tierra.

Era una llamada a la guerra. El abad Lim, jefe de la mayor orden budista del

Reino, ordenaba a todos los bonzos luchar contra el enemigo.

Veinte mil monjes budistas, la mayoria de ellos expertos en artes marciales y

en tiro con arco, descendieron como lobos de las montafias para atacar sin piedad.

Eran hombres recios, acostumbrados a vivir con disciplina en condiciones de
extrema dureza. Habituados a soportar en invierno temperaturas de hasta treinta

grados bajo cero y a hacer largas caminatas bajo el sol abrasador del verano.

Pronto Toranusuque se encontré con un enemigo inesperado, mil veces mas
fuerte que los débiles ejércitos del Reino de Choson, que suplicaba la ayuda de la

dinastia Ming para escapar de la muerte.

Las hordas budistas se especializaron en las emboscadas y, cada vez que un
destacamento enemigo se distanciaba del grueso del ejército, caian sobre él como

tigres llovidos del cielo.

Pronto la dinastia Ming envi6 un ejército de cien mil hombres para auxiliar al
Reino tributario de Choson. La llegada de refuerzos levanté el espejismo de una

posible victoria y el Pais de la Calma Matutina se convirtié en un campo de batalla.

Las tropas de Agustin, mejor entrenadas y equipadas con poderosa
arcabuceria, aplastaron a los ejércitos del Imperio del Centro, que fueron diezmados

en una serie de sangrientas batallas y emprendieron la retirada.

La represion de Agustin no se hizo esperar. Tras derrotar a las tropas de

Chung-ku, arrasé el Reino Ermitafio.

Los hombres de Toranusuque redujeron a cenizas cientos de pueblos y

levantaron pilas de orejas y narices tras mutilar a sus victimas.

El pueblo empezd a resignarse a la suerte de los vencidos y el miedo

introdujo sus sombras en su corazon.

El Reino de Choson necesitaba una victoria. Un triunfo que hiciera dano al

enemigo y devolviera a la resistencia su dignidad.
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Esta se produjo al afio de la invasién. Tuvo lugar a treinta millas de Inchén,

en una llanura conocida con el nombre del Lecho del Dragén.

El general ilbonés Tatsuya Kobayashi se encontraba al frente de quince mil

hombres. Por parte de Choson, Aryon y Kasan al mando de diez mil soldados.

La batalla estaba perdida y Aryon lo sabia. Este, lo Gnico que deseaba era
plantar cara al enemigo, causarle el mayor dafio posible e iniciar una retirada

estratégica.

Aryon colocé tres filas de mil arqueros y mosqueteros a la cabeza del ejército.

Después, al grueso de la infanteria y, en los flancos, a la caballeria.
Kobayashi levant6 su espada y los ilboneses comenzaron el ataque.

Cuando se acercaron lo suficiente, los hombres del Reino abrieron fuego y

cientos de guerreros cayeron a ambos lados del campo de batalla.

En medio de una nube de polvo y entre el clamor de los soldados, se inici6 la

lucha cuerpo a cuerpo.

Tras dos horas de combate, el ejército invasor se impuso y empezo6 a causar

estragos entre las filas del Reino.

Cercados por los ilboneses, los soldados de Choson caian como tallos de

bambu cortados por el filo de las espadas de los samurais.

Muchos, presa del panico, empezaron a huir. La caballeria de llbén perseguia

a los fugitivos y les decapitaba a la carrera.

La batalla estaba decidida y Tatsuya Kobayashi envié un mensaje a Agustin
que decia: “Nueva victoria en el valle del Lecho del Dragon. Los comedores de ajos

huyen aterrorizados”.

Nada mas entregar la misiva al mensajero, una flecha se clavo en el ojo
derecho del general. Este, con la saeta hundida hasta el fondo del craneo, dio varios
pasos intentando arrancarse el proyectil con las dos manos mientras sus piernas se

arqueaban antes de caer, gimiendo, de bruces en el suelo.

La muerte de Kobayashi produjo un efecto devastador en las tropas de llbon.
Estas, sin guia, parecian desconcertadas, como una serpiente a la que acaban de

cortar la cabeza.
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Sonaron los cuernos y la caballeria de Choson entr6 a la carga. Las cabezas
de los ilboneses empezaron a rodar por la hierba y, tras una desordenada

resistencia, su ejército inicié la retirada.

Aryon habia realizado el mejor disparo de su vida. A mas de ciento cincuenta
metros del general enemigo, habia lanzado la mortifera flecha que sobrevol6 la

caballeria ilbonesa y se clavd, con una fatal precision, en la pupila de Kobayashi.

La alegria del ejército de Choson no tenia limites. Aryon fue llevado a
hombros durante mas de una milla y desde aquél momento fue bautizado con el

nombre de Summong, que significa “el dios arquero”.

XXXl

Tras la batalla del Lecho del Dragdén, Aryon fue llamado por el almirante Yi
Sun Shin, que habia construido su cuartel general en varias islas cercanas a la
peninsula de Nambang. Aryon, con un grupo de veinte hombres, entre los que se
encontraba su amigo Kasan, acudi6 a la cita después de atravesar varios bosques

controlados por la resistencia.

La entrevista fue inolvidable. ElI Almirante, nada mas ver al joven, le abraz6

como si fuera su propio hijo y dijo en voz alta, dirigiéndose a sus tropas:

--Aqui esta el hombre que ha hecho morder el polvo a los enanos de la Isla.

Que la bendicion de Tangun caiga sobre él y sus descendientes.
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A continuacién, levanté la mano derecha, y tres mil soldados empezaron a
golpear los escudos con sus espadas, pronunciando el nombre del héroe. Los
hombres del almirante Yi eran los unicos soldados de Choson que creian en la
victoria. Para ellos, su jefe era como la reencarnacién de un dios invencible que al

haber destruido las sombras del miedo se bafa en las aguas de la Gran Corriente.

Fue en aquella reunién, celebrada en una tienda de campana, cuando el

Almirante ensefié a Aryon y Kasan los planos del barco-tortuga’.

--¢,Sabéis lo que es esto? --les preguntd Yi con una sonrisa que acabd

convirtiéndose en una sonora carcajada.
--No --contestaron sus interlocutores llenos de curiosidad.

--Pero me da la impresién --anadio el dios arquero— de que estas a punto de

dar una desagradable sorpresa al enemigo.

--No sélo una sorpresa, Aryon --continu6 el Almirante--. Muchas sorpresas.
Mis hombres acaban de terminar la construccion de un barco indestructible que

hundira la flota de papel de los enanos de la Isla e impondra su ley en el mar.

El Almirante se recred unos instantes observando la cara de los generales, y

agrego:
--Venid, que quiero ensefaros a mi querida tortuga.

A continuacién, el almirante llevdé a los dos amigos hasta el borde de un
acantilado y apunté con la mano a una flota de barcos-tortuga que se mecia
tranquilamente en las aguas, entre canticos de marineros que limpiaban las

cubiertas de las embarcaciones.

--Ahi tenéis a mi barco acorazado --dijo el Almirante--. Mafana por la mafana
zarparé con una flota de cuarenta unidades hacia las costas de Pusan. En unas
pocas semanas el curso de la guerra habra cambiado. Voy a hacer girar la rueda

para que los ilboneses muerdan el polvo y huyan con el rabo entre las piernas.

Aryon y Kasan, con los ojos escarchados por la emocién, hicieron una
reverencia ante la imponente figura de Yi y le abrazaron reconociendo en él al

salvador del Reino.

' El almirante Yi Sun Shin, héroe naval de finales del siglo XVI, inventé el barco-tortuga, que consta con el
primer acorazado de la historia.
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Después, el Almirante y los dos amigos se unieron al grupo de hombres que
les habia acompafado e inspeccionaron varios astilleros donde miles de soldados

construian los temibles buques.

Con la euforia del que ha visto los primeros destellos de la victoria, Aryon
pidié al Aimirante que les permitiese unirse a su flota pero Yi les miro, visiblemente

enfadado, y dijo:

--Vuestro puesto esta al mando de la resistencia. El pueblo os necesita en las

montanas.
El Aimirante reflexion6 y agregé:

--No dejéis de golpear al enemigo, pero evitad toda batalla a campo abierto.
No corrais riesgos innecesarios, pero tampoco dejéis dormir tranquilo a Agustin.

Que empiece a escuchar el silbido de las serpientes en la almohada donde reposa.

Yi dio un golpe en la espalda a Kasan, que le miraba con ojos encendidos

como ascuas, Yy prosiguio:

--Os he mandado venir para que transmitais el nacimiento del barco-tortuga a
vuestro ejército. Muy pronto el mar sera nuestro y destruiremos al invasor. Los

islenos tienen los dias contados.

Al atardecer, el Almirante, Aryon y Kasan se bafaron cerca de la flota y

respiraron la victoria entre las olas que emanaban la fresca sonrisa de los delfines.

Después del bafio, el Almirante les despidié con una cena de pescado y
algas secas en la que se brindd con vino de arroz por el nacimiento del barco-

tortuga, hasta que la Luna lamié con su blanca perla el fondo del mar.

A la mafana siguiente, Aryon y Kasan partieron con sus hombres hacia las

montanas de Chiri-san, donde se encontraba el nucleo principal de la resistencia.

Durante el camino de regreso a Chiri-san, hicieron varias paradas en
campamentos de monjes budistas donde los bonzos practicaban taekwondo vy tiro

con arco.

Sentados en torno a una hoguera junto al jefe de uno de esos campamentos,

Aryon le conté su encuentro con el Almirante y le dijo:
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--Somos un pueblo débil, venerable. Durante siglos hemos sufrido numerosas
invasiones del Reino Medio, de las tribus del norte, de los tartaros dorados y, ahora,
de lIbén. Pero tenemos algo de lo que los demas carecen. Tenemos ingenio, y ese
don que nos dieron los dioses en la época en la que los elefantes se alimentaban de
lotos azules y blancos hard que, por medio del barco-tortuga del Almirante,

recuperemos la dignidad perdida.

El bonzo movid humildemente las manos, acariciando las llamas de la

hoguera, y dijo:

--Sin duda el Sakyamuni se ha reencarnado en la persona del Almirante. El

Cielo y la Tierra, que habian empezado a separarse, pronto estaran en armonia.

Cuando Aryon y Kasan llegaron al monte Chiri-san, la noticia del barco-

tortuga ya se habia extendido por todo el Reino.

El almirante cumplié su promesa. A los pocos dias de zarpar de Nambang, se
enfrentd a los barcos enemigos a treinta millas de las costas de Pusan. Sesenta
barcos de llbon fueron destruidos en la batalla naval y la mayoria de los soldados
enemigos murieron ahogados o abrasados por las bolas de fuego que salian de las

tripas de los acorazados.

A esa victoria le siguieron otras, aun mas sonadas, y el Almirante Yi corto los

suministros a las tropas de llbon.

La dinastia Ming, animada por el éxito de Yi Sun Shin, envié un nuevo
ejército de cien mil hombres que, reforzado con las hordas budistas y la resistencia
reorganizada, cayo sobre las grandes ciudades, debilitadas por la falta de
provisiones, provocando la retirada de los ilboneses hacia las provincias del sur del

pais.

La guerra qued6 estancada, y comenzaron negociaciones de paz entre

Agustin y Yuquequi, enviado del emperador del Reino Medio.

La invasion pasd a una nueva fase. El enemigo se atrincheré en las
fortalezas de Comungai, al sureste del pais, y en campamentos dispersos por las

zonas ocupadas.

186



Javier Cortines

Con Yi Sun Shin paseandose por los mares y con la capital recuperada por
los ejércitos de Chung-ku, los invasores quedaron atrapados entre dos fuerzas y

empezaron a conocer el hambre.

Fue al afio y medio de la invasion, cuando lleg6 al Reino Ermitafio Gregorio
de Céspedes. El bonzo sabano habia sido enviado a Choson por Hideyoshi para

ofrecer sus servicios religiosos a las tropas cristianas de Ilbon.

Agustin, al ver que la guerra se alargaba mas de lo previsto, habia solicitado
al soberano de la Isla la presencia de Céspedes, y el shogun pensd que era una

buena idea para dar animos a los soldados que adoraban al dios de la cruz.

Céspedes llego al puerto de Pusan con una flotilla de unos cincuenta barcos
y fue recibido por Agustin en el mismo embarcadero ante las risas de los soldados
budistas, que no comprendian como un general tan importante se arrodillaba frente

al monje sabano y besaba un crucifijo que llevaba colgado al cuello.

El aspecto de Céspedes era extremadamente raro. Vestia largos faldones
negros y no dejaba de ofrecer a su patético dios, que llevaba clavado en una

pequefa espada, a los soldados ilboneses que hacian colas para besarle.

El bonzo del oeste pronto ordend la construcciéon de una capilla en Comungai
donde colocé varias estatuas religiosas traidas de su pais, incluso la de un bebé

que representaba al dios de la cruz cuando era nifio.

Con gran facilidad para las lenguas, Céspedes pronto aprendié el Hangul'
hablando con los prisioneros, entre los cuales hubo alguno que se convirtié a su

religion para escapar a la muerte.

Si aceptaban al Buda de la espada, Agustin les perdonaba la vida, y

Céspedes les cambiaba de nombre arrojandoles agua sobre la cabeza.

El tratamiento benévolo que daba Céspedes a los prisioneros conté desde el
principio con la desaprobacion de Toranusuque, que era partidario de utilizar mano

dura con los capturados.

Pronto Toranusuque y Céspedes se convirtieron en acérrimos enemigos y
sus enfrentamientos causaron fuertes polémicas entre las fuerzas invasoras que

defendian o condenaban al bonzo sabano.

1
Hangul: lengua coreana.
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El monje del oeste, aunque su religidén se lo prohibia, odiaba a Toranusuque.
La crueldad que manifestaba el general budista con los prisioneros era superior a
las fuerzas del bonzo sabano, que habia pedido a su amigo Agustin que cesaran las

mutilaciones y torturas innecesarias de los cautivos de guerra.

Aunque admiraba y respetaba al sabano, Agustin evité un choque directo con
el general budista, ya que éste, a medida que pasaban los dias, gozaba de una

mayor proteccién de Hideyoshi.

El soberano de la Isla habia empezado a mirar con desconfianza a los
cristianos, a los que acusaba de haber introducido en su pais una religion de débiles
que minaba la moral guerrera de sus soldados. Ademas, los emperadores de
Sabana tenian la costumbre de enviar primero a sus bonzos, para ganarse las
simpatias de los pueblos y, después, a sus ejércitos, que eran tan sanguinarios
como los de llbén. Pronto Hideyoshi volvié la espalda a los cristianos vy, tras

tolerarles durante unos pocos afios, inicidé su persecucion.

En esa situacion se movia Agustin. Por una parte, comenzaba a perder el
favor del shogun tras los ultimos reveses sufridos en la guerra y, por otra, empezaba

a ser mirado con desconfianza por su excesivo fervor hacia los cristianos.

Toranusuque, que solia mantener correspondencia habitual con el
Quambacu, utilizaba en sus cartas un lenguaje oscuro, intentando degradar a su
jefe, y defendia con énfasis que lo que necesitaba el pueblo de Choson era una

leccién ejemplar para terminar de una vez por todas con los animos de resistencia.

El rechazo de Toranusuque hacia el sabano fue creciendo con los dias vy, si
no hubiera sido por Agustin, sin duda habria ordenado a sus subditos que le
cortaran la cabeza. Ademas, bajo el espiritu religioso de Agustin habia un auténtico
guerrero que a veces simpatizaba con las masacres de Toranusuque, quien, a pesar

de las negociaciones de paz, seguia haciendo incursiones en territorio enemigo.

Durante el afno y medio que pasé Céspedes en Choson, empled la mayor
parte de su tiempo en la fortaleza de Comungai, aunque también solia desplazarse
a los campamentos desplegados a lo largo del sur del pais contando los milagros
del Buda de la espada a los cerca de mil soldados cristianos que combatian en los

ejércitos de Agustin.
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En aquellos dias, el monje de Sabana no podia imaginarse que uno de los
héroes mas grandes de Choson, llamado Aryon, entraria una noche en su tienda y

le perdonaria la vida.

XXX

Una manana de primavera, Aryon decidi6 atacar por sorpresa los
campamentos enemigos. Hasta ahora nadie se habia atrevido a hacer incursiones
en la zona conocida como “La Franja del No Retorno”, cuyo nucleo era la fortaleza
de Comungai y, precisamente, en ese lugar, quiso el dios arquero asestar un golpe

mortal.

Sus espias habian trazado planos de las posiciones ilbonesas y éstos
mostraban que habia un punto débil por donde era posible penetrar y golpear al
invasor. La operacion debia realizarse rapidamente para evitar que llegaran

refuerzos de Agustin.

Uno de los campamentos, ocupado por unos dos mil soldados, era vulnerable
por la zona norte, rodeada de bosques, desde donde era posible avanzar sin ser

visto y atacar una vez llegada la noche.

Aryon hizo llamar a Kasan y a los altos oficiales de su ejército y les expuso el

plan.

Tras desplegar sobre una mesa un mapa, Aryon sefalé con un puntero las
trescientas tiendas de campana del enemigo y, después, indico las madrigueras del

bosque donde se ocultarian los soldados hasta que llegase el momento oportuno.

Explicé que la operacion era extremadamente peligrosa y que, si se torcian

los planes, podrian caer muchos hombres.

--No quiero arrastrar a la muerte a ninguno de nuestros hombres --dijo Aryon-

-, pero necesitamos demostrar a los enanos de la Isla que ya no estan seguros en
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nuestro territorio y que pueden ser vencidos en cualquier momento. Hacen falta

quinientos voluntarios para destruir ese cuartel.

Cuando Kasan pidi6é voluntarios, los tres mil guerreros de Chiri-san emitieron
un clamor que se elevo hasta el cielo, y el ejército, como si fuera un sélo hombre,

dio un paso hacia adelante con la determinacion de combatir hasta la muerte.

Fueron elegidos trescientos arqueros de élite y doscientos soldados expertos

en taekwondo y en otras artes marciales duras.
A la mafana siguiente, partio la expedicidén al mando de Aryon y Kasan.

Las informaciones de los espias eran ciertas. El bosque era un refugio
perfecto y la base enemiga estaba vigilada por una débil guardia que parecia

confiada, lejos de sospechar un ataque de los soldados del Reino.

La noche era tranquila. Y los dioses dormian alejados de las preocupaciones
de los mortales. Las estrellas brillaban en lo alto y sélo se escuchaban los cantos de

las cigarras y los buhos, que parecian alertados ante el peligro que se avecinaba.

Los guerreros, arrastrandose por la hierba con sinuosos movimientos de
serpiente, llegaron hasta las puertas del campamento. Aryon y Kasan, a la cabeza
de un grupo de diez hombres, se abalanzaron sobre los centinelas, cortandoles el

cuello con sus afiladas dagas.

Después, Aryon emitid tres veces el canto del buho y sus soldados
empezaron a tomar posiciones cerca de las tiendas, que estaban alumbradas con
pequefias hogueras. A continuacion, los arqueros arrojaron una lluvia de saetas de

fuego contra el campamento y pronto el lugar se convirtié en un auténtico infierno.

Los soldados de Agustin salian del horno de sus tiendas con el cuerpo

envuelto en llamas.

Decenas de samurais fueron apufalados en el lecho o encontraron la muerte
en los afilados cuchillos que les esperaban a la salida de las cortinas de fuego que

envolvian sus tiendas.

Los supervivientes, tras los primeros momentos de desconcierto, lograron

organizarse, y se produjo una encarnizada lucha cuerpo a cuerpo.
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Aryon, con su pufial ensangrentado, se acercod a una enorme tienda situada
en el extremo oriental del campamento que no habia sido alcanzada por el fuego.
Parecia la guarida de un jefe enemigo. Presa del odio, se introdujo en su interior con

la muerte masticandole la sangre.

El dios arquero se encontré sin adversarios. Solo halld6 a un hombre
arrodillado al final de la tienda que ni siquiera giré la cabeza para mirarle. El
individuo, vestido con un largo faldon negro, musitaba unas palabras ante un ser

semidesnudo, cubierto s6lo con un taparrabos, que estaba clavado en una cruz.

Parecia un bonzo de otro mundo y daba la impresién de que ignoraba los

alaridos de guerra que se escuchaban en el exterior.

Con pasos firmes, Aryon se acerco al hombre y le presiono6 en la nuca con la
punta de su daga. Este volvié el rostro y, midiendo sus palabras, dijo en un extrafio

Hangul:

--Estoy preparado para la muerte. No tengo miedo. Avanza y realiza lo que

has venido a hacer.

Aryon se quedd helado al ver el rostro de aquel monje de rasgos
desconocidos, que atraian y producian rechazo al mismo tiempo, y permanecié

inmovil durante unos instantes dudando si merecia la pena acabar con su vida.

El extranjero era joven y fuerte. Sus modales recordaban a los monjes
budistas y se movia con la seguridad de los que han encontrado su centro y

superado el miedo a la muerte.

Aryon tuvo un impulso y le mird a los pies. Al fijarse en sus sandalias de
cuero penso, en un instante, que aquel hombre habia recorrido medio mundo antes

de llegar a La Franja del No Retorno y esa idea le produjo inquietud.

--¢,Quién eres y a qué has venido? --le preguntd Aryon sin dejar de

amenazarle con su puial.
Gregorio de Céspedes le aparto la daga con un lento movimiento y contesto:

--Quien a hierro mata, a hierro muere. Yo odio la guerra porque sélo la paz
puede traer el amor a los hombres. Yo vengo de Sabana, la nacion mas poderosa

de la Tierra, pero no estoy aqui en nombre de mi emperador, sino para dar a
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conocer a los hombres de esta parte del mundo el camino de la verdad que ensefd

el unico Dios verdadero, Cristo, nuestro Sefior.
Después, sefialé con un dedo al buda clavado en la cruz y agregé:

--Este es mi Rey, el Creador del Cielo y la Tierra, aquel que cree en El, no
perecera jamas. El es el Sefior de la Misericordia que abre las puertas del paraiso a

los que siguen sus pasos.

Céspedes miré6 a Aryon como intentando interpretar que efecto le habian

producido sus palabras y afadio:

--Mi misién es hablar del unico Dios a los hombres, incluso a los ilboneses

que han invadido Choson.

Aryon permanecio en silencio, se acerco al buda de la cruz, que le parecio un

ser inofensivo e incomprensible, y dijo al extranjero:

--Por esta vez, tu buda te ha salvado. No confies demasiado en los dioses
para no caer en las redes de la llusion y salirte del camino de la Suprema Realidad.

Te aconsejo que abandones este pais y no regreses jamas.
El bonzo de manto negro se inclino ligeramente y respondié:
--Ahora que has visto a Cristo, estaras mas cerca de la salvacion.

Aryon vio que entre los dos era imposible el didlogo y se dispuso a

abandonar la tienda.

--Vete, vete de aqui --repitioé varias veces mientras se alejaba del bonzo, que
habia regresado al rincon de donde colgaba, mas alla de la comprension, su

dolorido buda.

Afuera seguia la lucha. Los ilboneses habian sido derrotados. Por todas
partes se veian samurais retorciéndose en el suelo y echando sangre por la boca.

Las banderas de Amaterasu ardian con las patéticas llamas de la muerte.

Cuando Aryon vio que el enemigo habia sido aplastado, ordend la retirada y

sus soldados se esfumaron en el bosque.

A lo lejos se escuchaban los pasos del ejército de Agustin que avanzaba
hacia el campamento. Cuando llegd, ya era demasiado tarde. Solo pudo encontrar

los cadaveres de mas de mil guerreros, a cientos de heridos arrastrandose en
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charcos de sangre y a un grupo de supervivientes alrededor del monje sabano que

estaba visiblemente palido.

Aryon habia perdido doscientos hombres. El resto se habian dispersado en el

bosque y parecia que se los habia tragado la tierra.

Cuando Aryon llegé a su cuartel general de Chiri-san fue informado de que el

almirante Yi Sun Shin acababa de destruir una flota ilbonesa de ochenta barcos.

Con el golpe de Aryon y la ultima victoria naval del Almirante la intranquilidad
empez6 a reinar en la fortaleza de Comungai. Los hombres de Agustin habian
comenzado a racionar la comida y el cansancio era patente en los cuadros del

ejército enemigo.

Se habian producido varios amotinamientos en las unidades de Amacusa y
Omura, que deseaban volver a casa y acabar con una guerra que parecia no tener
fin. Mil quinientos soldados fueron sentenciados a muerte por rebeldia y por desafiar

las 6rdenes del soberano de la Isla.

Gregorio de Céspedes pidi6 a Agustin que se perdonara la vida a los
sublevados, pero éste le dijo que era imposible cambiar su karma y le rogé que

regresara a su tienda y rezase a Dios por su alma.

El bonzo sabano, comprendiendo lo inutil de su ruego, escondié la cabeza en

su negra capucha y se marché a hablar con su buda.

El castigo fue ejemplar. Los rebeldes fueron colocados de rodillas en una fila
que se perdia en el horizonte y decapitados a golpe de espada. A los cabecillas de
la revuelta, oficiales de alto rango, se les concedié el honor de suicidarse y se

hicieron el haraquiri al amanecer.

Ese dia, Agustin ofrecid una recompensa de diez veces el peso en oro del

Almirante, al samurai que lograra cortar su cabeza.

Yi Sun Shin se habia convertido en una auténtica pesadilla para los
ilboneses. Los enanos de la Isla tenian terror a cruzar los mares y encontrarse con

los barcos-tortuga.

La fama de Yi Sun Shin habia superado los limites de lo humano y el pueblo

creia que era la reencarnacion de un dios.
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En cientos de poblados y caminos se levantaron efigies del Almirante y se
hicieron habituales las peregrinaciones de la gente llana a sus santuarios para
ofrecer al héroe pufiados de arroz que apartaban de sus miserables comidas y

encender en los altares varillas de incienso en su honor.

El Almirante se movia con total libertad por los tres mares que bafan las
costas de la peninsula y solia hacer escalas en los puertos controlados por Chung-

ku y Choson, donde era recibido con los honores de una divinidad.

El Almirante no dejaba de anunciar que el dia de la victoria estaba cerca y

que pronto los enanos de la Isla serian enterrados en el fondo del mar.

Habia ordenado la construccion de mas barcos-tortuga y habia convencido a
los generales de Chung-ku para combinar sus fuerzas en un formidable ataque final

contra el enemigo.

Su idea era colocar el grueso de su flota frente a las costas del sur, de
espaldas a los ejércitos de llbon, y que las tropas aliadas avanzaran contra el
invasor por tierra. Los ilboneses, decia, quedarian atrapados entre dos fuegos y no

tendrian escapatoria posible.

Aunque los chung-kus simpatizaban con su plan, su jefe, Yequequi, decidio
continuar con las negociaciones de paz, porque los astrélogos habian dicho que el
fin de la guerra estaba proximo. El / Ching anunciaba la retirada de los dragones de

la guerra y la llegada de los Tiempos Propicios.

--El Cielo y la Tierra pronto estaran en armonia --dijo Yequequi al Almirante
en una de sus entrevistas, mostrando un exceso de confianza en las cartas que le

habian llegado de Hideyoshi.

Yi Sun Shin, que no se fiaba de los ilboneses ni creia que el destino estuviera

fijado en las estrellas, le contestd con firmeza:
--La paz solamente llegara con una gran victoria.

Yequequi se sinti6 ofendido con la arrogancia del Almirante y dijo en tono

amenazante:

--Atacaras cuando yo lo diga, si quieres seguir contando con el apoyo del

Reino Medio.
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Al cabo de pocos meses, se demostrdo que Yequequi estaba equivocado y

que el Almirante era el unico que conocia el curso de la guerra.

Mientras Yequequi esperaba en su cuartel general que el soberano de la Isla
le anunciase la paz, se produjo la tercera invasiéon. Ciento cuarenta mil ilboneses
desembarcaron en las costas del sur y arrasaron el pais con una crueldad aun

mayor que la primera vez.

Los ejércitos de Chung-ku, derrotados, tuvieron que retirarse a las montafias
del norte, y los adoradores de Amaterasu volvieron a caer sobre las grandes
ciudades, pasando a cuchillo a la poblacién civil y destruyendo los pocos palacios y

templos budistas que se mantenian en pie.

Las aldeas volvieron a conocer la muerte y el horror, y los hombres de
Toranusuque volvieron a plantar decenas de pilas de orejas y narices cortadas en
las plazoletas de los lugares por los que pasaban, para recordar al pueblo lo que le

esperaba si se atrevia a levantar las armas contra Hideyoshi.

La masacre vino acompafada de la peste, y la lepra se extendidé por las
zonas nororientales de la peninsula. Se quemaron grandes extensiones de bosques

y los cielos dieron la espalda al pueblo de Choson.

El hambre caus6 tantas muertes como la invasion, y la resistencia

desaparecid por un tiempo, hasta que pudo reorganizarse y volver a la lucha.

XXXIV

A los dos meses de la tercera invasion, el almirante Yi Sun Shin volvio a
asestar otro golpe mortal al enemigo. Al mando de cincuenta barcos-tortuga ataco y
destruy6é una flota de cien buques ilboneses, a unas veinte millas de la ciudad
portuaria de Ulsan. Después, tuvo la osadia de acercarse a las costas de la Isla,
donde arrojo los cadaveres de decenas de samurais y desaparecidé como si se le

hubieran tragado las aguas.
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Sus naves volvieron a patrullar regularmente por los tres mares y cortaron
definitivamente todas las rutas marinas. El poderoso ejército de Agustin no sabia
cémo romper el bloqueo y sufrié de nuevo la escasez de suministros y los ataques

constantes de las hordas budistas y los grupos de resistencia.

Tras otro afio y medio de dominio ilbonés de la peninsula, volvié a repetirse la
historia de la primera invasién. Llegaron nuevos ejércitos de Chung-Ku, se libraron
sangrientas batallas en las que murieron decenas de miles de guerreros y se

recuperaron, otra vez, las grandes ciudades.

Nuevamente los invasores se atrincheraron en las fortalezas del sur y

volvieron a conocer el hambre y los ataques por sorpresa de los hombres de Aryon.

En una de esas batallas, Kasan muri6 combatiendo contra un grupo de
samurais. Veinte mil hombres de Agustin luchaban contra otros tantos de los

ejércitos combinados de Chung-ku y Choson.

La lucha se prolongé hasta avanzada la noche y no se vislumbraba una
victoria clara por parte de ninguno de los dos contendientes. De repente, aparecié
Toranusuque al mando de diez mil hombres que cayeron como fieras sobre las

tropas aliadas, causando una auténtica carniceria.

Kasan, que acababa de matar a un oficial ilbonés, fue rodeado por tres
samurdis contra los que pele6 como un dragon. Con movimientos rapidos y
fulminantes de espada, les hizo retroceder en varias ocasiones. Asesto un tajo en la
frente a uno de ellos, que se desplomé sobre un grupo de cadaveres tapandose la
herida con las manos. Después, giré a un lado para esquivar los golpes de los otros
dos y hundio el filo de su espada en el hombro de un samurai, que cayo a tierra y se
retorcid como una serpiente mutilada. Cuando iba a rematarle, el tercero descargo
su curva hoja en el cuello de Kasan y el héroe hizo un nuboso movimiento como si

deseara devolver el golpe, se tambaled y su espiritu abandond su cuerpo.

El samurai le corté la cabeza y la lanzé al aire. Esta rodé unos metros en la

llanura y se detuvo en un charco de sangre.

Al cabo de poco tiempo, Toranusuque ya habia controlado la batalla, y los

soldados del Reino, desmoralizados, emprendieron la retirada.
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Cuando Aryon comunicé a Meung Shin la muerte de su esposo, ésta se
desplomé de rodillas en el suelo, se abrazd a las piernas del dios arquero vy lloro,

maldiciendo al invasor, hasta que se le secaron las lagrimas.

Al dia siguiente se suicidé tomando veneno de serpiente, tras matar a su hijo

con un somnifero.

Aryon recuperé el cuerpo de su amigo entre los cadaveres del campo de
batalla y lo colocd en una pira funebre junto a su esposa y su pequefio hijo. Cuando
las llamas le arrancaron las mas amargas lagrimas que echd en su vida, enterré las
cenizas bajo una colina y en aquel lugar clavo su espada y estuvo arrodillado un dia

y una noche.

Al afio de la muerte de Kasan, los ilboneses enviaron una flota de ciento
veinte naves con refuerzos para Agustin. El almirante Yi Sun Shin decidié hacerles
frente en alta mar y se dirigi6 a su encuentro con cincuenta barcos-tortuga.
Desplegados en forma de herradura, los acorazados avanzaron hacia el grueso de

la armada enemiga.

La batalla tuvo lugar en el Mar del Este y desde el primer momento el terror
se apoderé de los invasores. Conocian la invulnerabilidad de los gobukson’ y
sabian que el Almirante solo atacaba cuando estaba totalmente convencido de la

victoria.

La flota del Almirante se abrié y dividi6 en diez escuadras formando un
circulo alrededor de la armada ilbonesa. Después, atacd frontalmente y del mar
surgieron bocas de volcan. Las proas blindadas de los buques-tortuga se hundian

en las débiles embarcaciones ilbonesas, partiéndolas en dos.

Las bolas de fuego de los gobukson alcanzaron gran numero de naves
enemigas. A lo largo de una milla se levantaban columnas de llamas y humo de las
que se elevaban negras nubes que oscurecian el Sol. Muchos samurais saltaron al
agua para escapar del infierno y murieron ahogados, mientras otros fueron hechos

prisioneros por los hombres del almirante.

Tras cinco horas de batalla, los ilboneses habian perdido setenta buques y el
Almirante seis. La armada invasora emprendio la retirada hacia la Isla y los barcos-

tortuga iniciaron su persecucion, con la determinacion de aniquilarla.
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Fue en ese momento cuando el buque insignia comandado por Yi Sun Shin,
se desmarco del resto de la flota y cayé en una encerrona. Seis naves enemigas
viraron hacia el acorazado del Almirante y dirigieron sus proas contra el imponente
buque. Las bolas de fuego del gobukson alcanzaron y destruyeron tres barcos
ilboneses. Después, el morro del quelonio se hundié en un cuarto, haciéndole una
grieta de varios metros por la que entr6 una catarata de agua que llevé a la

embarcacién y a sus tripulantes al fondo del mar.

Los otros dos barcos ilboneses pasaron al abordaje. Los enemigos lanzaron

sus garfios contra la cubierta del gobukson y saltaron al navio insignia.

Pronto se inicié una lucha sin cuartel en la cubierta, que crujia como si miles
de tiburones clavaran en ella sus dentelladas. Era casi de noche y la confusion no
podia ser mayor. Por todas partes caian cuerpos muertos y mutilados bajo el chocar
de las espadas que echaban chispas plateadas. El enemigo superaba con mucho a
los hombres del Almirante, y los guerreros de Choson, poco a poco, fueron

aniquilados.

Yi Sun Shin fue el ultimo en morir. Habia sido rodeado por un grupo de veinte
samurdis y se habia encrespado como una ola gigante recién salida del ojo del

huracan.

Acorralado, el Almirante habia adquirido un aspecto sobrenatural y parecia

que de su boca salian bocanadas de aire que se transformaban en tigres de fuego.

El Almirante giraba como si sus movimientos estuvieran poseidos por la
danza de Shiva y esquivaba con destellos de relampagos las afiladas espadas que

silbaban sobre su cabeza.

Daba saltos por encima del cerco y caia de espaldas al enemigo hundiendo

su arma en la espina dorsal de los samurais.

Con un tajo certero atravesé horizontalmente los ojos de uno de sus

adversarios. Con otra descarga abrid la frente de otro enemigo que arengaba al

grupo.

! Gobuskon: barco tortuga.
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Se escabullé. Lanzdé un pufal que se clavd en la boca de un samurai.
Después, matd a otros tres con terribles golpes de taekwondo y se prepard para la

lucha final.

La muerte brillaba en los ojos del Almirante y de los guerreros ilboneses.
Eran como tiburones que ya han olido la sangre y que ya sélo se mueven por los

latidos de su instinto.

El Almirante derribd a otro samurai con un golpe de taekwondo y le corto la
cabeza con su espada, que silbaba como una culebra de luz. Mantuvo a distancia al
resto y, cuando se disponia a dar un salto de felino sobre los guerreros ilboneses,
un samurai abrié su espada como un abanico de hielo y cortdé la mano izquierda del

héroe.

El Almirante avanz6 con el muidn ensangrentado, dio un grito desgarrador,
provocando el retroceso de los atacantes y, con un corte limpio y preciso, secciono

el cuello del hombre que le habia herido.

Después, al notar que la fuerza le abandonaba las venas, arrojé su espada

contra otro guerrero, que murié intentando sacarse la hoja del vientre.

Yi Sun Shin, desarmado, mantuvo una feroz resistencia con golpes maestros

de taekwondo, hasta que un enjambre de armas enemigas le agujerearon el cuerpo.

El Almirante cayd con la mirada fija en los samurais, que no acababan de
creer que el mayor héroe de Choson moria ante sus ojos después de conseguir una

de sus grandes victorias navales.

Tras escupir y orinar sobre el cadaver de Yi, los ilboneses le cortaron las
orejas Y la nariz, y después se llevaron el cuerpo, que seria presentado como regalo

a Agustin.

Cuando llegé el resto de la flota-tortuga ya era tarde. La noche ya habia
descendido sobre el mar y sélo se divisaban puntos de fuego en el agua y tablones
a la deriva. A las pocas semanas de la tragedia, los hombres de Agustin capturaron,
mutilaron y ejecutaron a la mujer y a los dos hijos del almirante, para escarmiento

del Reino.

Con la muerte del Almirante, Agustin reanudé las negociaciones de paz para

ganar tiempo, ya que los mares habian dejado de ser peligrosos y se podia pensar
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en una invasiéon continental. Toranusuque habia aconsejado al Soberano de la Isla
una cuarta invasion y le habia prometido que ésa seria la ultima y que esta vez los

ejércitos entrarian victoriosos en la Ciudad Prohibida de Beijing.

Tras un ano de espera, en el que no se sabia qué rumbo iba a tomar la
guerra, Hideyoshi murio, y las tropas ilbonesas, que deseaban volver a casa,

sintieron su fallecimiento como una liberacion.

A los dos dias de la noticia de su muerte, los ejércitos ilboneses regresaron a
llbén, después de haber permanecido seis afos en el Reino de Choson. Con ellos
se llevaron a miles de prisioneros para utilizarlos como esclavos en Illbén. Cuando el
ultimo soldado de Ilbén embarcd, el Ave Fénix aparecido en el cielo del Reino

Ermitafio y el Sol volvié a brillar.

XXXV

Lo primero que hizo el Rey Sonjo cuando volvioé a subir al poder fue ordenar
la construccion de templos y estatuas en honor del almirante Yi Sun Shin en toda la
nacion. El propio monarca se vistié de luto durante tres afios y durante ese periodo

apenas salié de palacio.

Conmovido por los hechos heroicos de los monjes budistas, dictdé decretos
permitiéndoles bajar a las grandes ciudades y toleré su doctrina, con lo que los
seguidores del lluminado pronto recuperaron el respeto y prestigio del que gozaron

en siglos pasados.

Aryon fue nombrado Alto Inspector del Rey en las provincias de Kyongsang y
Tongye. El Alto Inspector del Rey era considerado como el brazo derecho del
monarca y en su nombre tenia poder para castigar o premiar a los gobernadores y

alcaldes de su jurisdiccion.
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Aunque al principio estuvo a punto de rechazar el cargo y dedicarse a la
busqueda del Camino, comprendié que en ese momento el Soberano le necesitaba
y que habia cosas muy importantes que hacer en las arrasadas provincias cuyo

gobierno se le encomendaba.

Se instalé en su despacho de Andong y se entregd en cuerpo y alma a las

tareas de reconstruccion.

Hizo planes para devolver al campo su antigua productividad y liberé de
impuestos a los campesinos. Aun no se habia recuperado de la muerte de su
esposa y de sus padres, quienes habian perecido ante los hombres de
Toranusuque, que destruyeron la aldea de Hahoe a los tres meses de la primera
invasion. Al poco tiempo de llegar a Andong, hizo una corta visita al pueblo de
Hahoe para ver qué se podia salvar de sus ruinas. Aunque mas de la mitad de sus
habitantes habian muerto, otros habian logrado escapar y habian regresado tras la
retirada del invasor. Muchas casas ya habian sido reconstruidas y en las callejuelas,
aparentemente, habia vuelto la normalidad. Milagrosamente el alcalde, Numi, habia
sobrevivido a la masacre de Toranusuque y, aunque recibié a Aryon con una
extrema palidez y muy delgado, se notaba que el enemigo no habia podido quebrar

su fuerza interior.

Tras dar un fuerte abrazo a Aryon, Numi le informé de la heroica resistencia
del pueblo ante las tropas de Toranusuque. El dios arquero, al escuchar su relato,
sentia como el corazon se le encogia y cédmo un dolor mil veces mas fuerte que el

de las heridas producidas por la guerra hacia sufrir a su espiritu.

El alcalde, al notar la tristeza en el rostro de Aryon, se puso nervioso y le

preguntd con una sonrisa de mascara:
--; Sabia, Excelencia, que la mudang’ murié peleando contra un samurai?
--¢,Sun? --inquirid Aryon como si hubiera resucitado de repente.

--La misma --afirmé Numi--. Tenia por lo menos ciento veinte anos cuando
llegaron las hordas de Toranusuque. Estas, primero incendiaron la aldea y pasaron
a cuchillo a sus habitantes. Mientras Hahoe ardia, dos samurais se acercaron a la
choza de Sun que, como sabes, se encontraba a media milla del pueblo, para ver si

estaba habitada. Primero entré uno de ellos, espada en mano, y se encontré con la
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mudang mirandole a los ojos. Esta, con un salto de felino, se abalanzé sobre el
guerrero, le atenazdé con las dos manos el cuello y, el hombre murié de un ataque al
corazon. El otro, alertado por los gritos de su compafiero, penetré en la choza y
corté de un tajo la cabeza de la sacerdotisa. Dicen que la cabeza de Sun, separada

del tronco, siguié hablando y lanzé toda clase de maldiciones contra el samurai.

Cuando Numi concluyé la historia, ambos hombres recorrieron el pueblo para
tomar nota de los destrozos. De la antigua carpinteria de Park sélo quedaba una
pared de barro y unas vigas desplomadas por el suelo. Aryon entr6 en el taller de su
amigo y, conteniendo las lagrimas, se agaché al suelo para recoger unos restos de
virutas que se arremolinaban cerca de un taco de madera. Not6 como si el alma de
Park le observara desde las Fuentes Amarillas y como si las fibras de su corazén se

contrajeran en un nudo.
Se guardé las virutas en un bolsillo y dijo mirando al alcalde:
--Pronto recibiras dinero para la reconstrucciéon de Hahoe.
Después, se despidio del alcalde y regresé a Andong.

En su despacho se apilaban papeles e informes oficiales sobre las
necesidades de las provincias. El trabajo era enorme y los recursos limitados. Aryon
se pasaba las noches en vela estudiando los asuntos mas urgentes y estrujandose

la cabeza para encontrar soluciones.

El esfuerzo no era suficiente. Necesitaba dinero. La mayoria de los
problemas estaban relacionados con el hambre y la escasez de alimentos, y con la

necesidad de poner en marcha planes urgentes.

Fue en uno de esos dias, en el que estudiaba la forma de conseguir la mayor
cantidad de préstamos posibles, cuando uno de sus ayudantes le comunicé la visita
de un extrafo personaje que hablaba por los codos y se habia negado a revelar su

nombre.

--Asegura que conoce a su Excelencia y que desea verle con urgencia.

Rehusa identificarse y alega que quiere darle una sorpresa --anadié el funcionario.

Aryon, que estaba cansado y deseaba hacer una pausa en su trabajo, ordend

que le permitiera entrar en su despacho.

1 . ;e
Mudang: sacerdotisa chamanistica.
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La sorpresa fue total. Kunin, que estaba mas gordo que nunca, penetro en la
habitacién barritando como un elefante y corrié hacia su amigo, que no podia creer

lo que estaban viendo sus 0jos.

Aryon le aparté un poco para poder contemplar mejor su mole y dijo con la

cara iluminada por la emocion:

--La guerra no ha podido quitarte ni una sola libra de peso. En tu cuerpo
guardas las suficientes reservas para dar de comer durante un mes a todo el reino

de Choson.
Kunin bajo la cabeza con una medida humildad y contesto:

--No me juzgues mal. Soy victima de una enfermedad que me hace engordar,

tanto si me atiborro a comer como si permanezco en ayunas.

Los dos amigos se olvidaron momentaneamente de los horrores de la guerra
y recordaron durante horas su época de la infancia, intentando atraer al presente
imagenes de un mundo feliz que aun palpitaba en alguna parte oculta de su

corazon.

Kunin cont6 a Aryon que durante la guerra se habia encargado de suministrar
planchas de metal y madera al Almirante Yi Sun Shin para la construccién de los

barcos-tortuga.

El Almirante le habia pagado con oro de las ricas minas del norte y el

comerciante habia amasado una enorme fortuna.

A medida que Aryon escuchaba que su amigo vivia en una montafia de oro,

sus ojos se encendian viendo en Kunin el salvador de sus proyectos.

--Kunin --le dijo Aryon--, las provincias han quedado arrasadas. Los arrozales
no son mas que tierra quemada y los campesinos se mueren de hambre. Necesito

urgentemente dinero para sacar al pueblo de la miseria.

Kunin permanecié unos segundos sin pronunciar una sola palabra, mir6 al
techo y al suelo, como si estuviera buscando una salida secreta, y al final dijo en voz

baja:

--Si necesitas algo de dinero, podria hacerte un préstamo. Para eso estamos

los amigos.
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Aryon se acercé a su amigo Y le dijo con una sonrisa, pero con firmeza:

--Algo no, Kunin. Necesito mucho, muchisimo dinero y tu eres la persona que

nos va a sacar del pantano. El pueblo te adorara.

Kunin comprendié que en ese momento Aryon no le estaba hablando como si
fuera su amigo, sino como el Alto Inspector del Rey y, viendo la posibilidad de hacer

un nuevo negocio, le respondié:

--Aryon, puedes contar con mi ayuda pero deberias considerar, ya que me
vas a dejar sin plumas, la posibilidad de cederme los derechos de exportar ginseng

a Chung-ku cuando los campos vuelvan a producir.

Aryon, antes de que Kunin lo pensara dos veces, dio un paso hacia su amigo

y hablo:
--De acuerdo Kunin, la planta de la longevidad sera tu recompensa.

Después, los amigos brindaron con vino de arroz por el nuevo trato y Aryon
presenté a Kunin a los responsables de su administracion como si fuera un héroe

que acabara de inmolarse por el bienestar del Reino.
Estos le hicieron una profunda reverencia y dijeron al unisono:

--Que la bendicion de Tangun y del cielo caiga sobre el amigo del dios

arquero.

Poco a poco las aldeas y los pueblos fueron tomando su aspecto anterior y
los canales de regadio volvieron a regar con su agua los agostados campos del

Reino.

Las bestias volvieron a arar los campos y los campesinos se reencontraron

con la Tierra.

Las campanas recobraron la vida, levantando el vuelo de las grullas reales, y

los rios de nuevo fluyeron mansos como bueyes de agua.
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XXXVI

Fue al octavo dia del cuarto mes lunar, fecha en la que el Reino celebraba el
mil novecientos treinta aniversario del nacimiento de Buda, cuando Aryon decidio

dimitir del cargo de Alto Inspector del Rey para dedicarse a la busqueda del Camino.

Tenia treinta y siete afios, y habia perdido todo el interés por los asuntos de
Estado. Las dos provincias que gobernaba con el rango de virrey ya casi se habian
recuperado de los efectos devastadores de la guerra y su espiritu necesitaba un

encuentro con la verdad para avanzar hacia el mundo que trasciende a las formas.

Lo primero que hizo aquella mafana fue firmar un decreto concediendo la
amnistia a los ladrones y delincuentes que sufrian condena en prision, con

excepcidn de los criminales, como era habitual en el natalicio del Sakyamuni.
Después, sintiendo el alma mas ligera, sali6 a la calle.

Se detuvo ante grupos de monjes que colocaban guirnaldas de flores sobre
los elefantes y dragones de cartébn que, montados sobre vistosas carrozas,

sobresalian entre la abigarrada multitud.

Atravesé varias callejuelas adornadas con miles de ldmparas de papel y llegd
hasta la plaza principal de la ciudad, donde los mercaderes habian instalado cientos

de tenderetes con pulpo sazonado, pasteles de arroz y cochinillo asado al aire libre.

Con paso firme se abrié camino entre la multitud que no dejaba de aclamarle

y subio a la plataforma de madera para dirigirse al pueblo.

--jCiudadanos! --dijo a los congregados haciendo un gesto con la mano para
pedir silencio-- Hoy es un dia en el que no sélo quiero recordar el nacimiento del
Buda en los Jardines de Lumbini sino también a los bonzos que dieron su vida

durante la guerra.

Cuando pronunci6 esas palabras, la multitud estallé en “un viva a los bonzos”

que llegé hasta el corazén de la Tierra.

Aryon esperoé a que se calmaran y continud:
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--Su patriotismo nos llena de orgullo. Su sacrificio jamas sera olvidado por el
pueblo. Cuando el Reino cayd en una larga y fria noche, los monjes movieron con

su sangre las montafas para que pudiéramos volver a ver el Sol.

Después, Aryon cedi6 el puesto a un monje que hizo una profunda reverencia

antes de dar lectura a los textos sagrados.

El bonzo leyé varios sutras en los que el Buda recuerda a los seres humanos

la necesidad de alcanzar el Desapego Total para arrancar las raices del dolor.

Recordd que todos los tesoros se encuentran en el interior del hombre y que
es ilusoria la busqueda en el mundo de las formas. A continuacién, hizo una pausa y

levanto las manos para dar comienzo a la procesion.

Los dragones de carton se pusieron en marcha y miles de lamparas de papel
se encendieron en toda la ciudad para recordar a las sombras que se mantuvieran

alejadas porque ése era el dia de la luz.

Los monjes abrian el camino esparciendo incienso, y grupos de doncellas

arrojaban flores a sus pies.

Después de dar una vuelta a la ciudad, a la hora del Gallo, la cabalgata salio
al campo y se dirigié lentamente hacia el imponente buda de piedra esculpido en la
montafa, situado a varias millas de Andong. Cada persona llevaba en la mano una
lampara de papel iluminada, simbolo de la sabiduria y misericordia. Miles de
lamparas en forma de flor de loto, grullas reales, dragones, tigres y pagodas,

refulgian como ojos prestados ese dia por los dioses.

Aryon arrastraba un elefante de carton a la cabeza de la procesion y charlaba

animadamente con un grupo de bonzos que marcaba el paso.

Cuando la multitud llegé al templo de Ulsi-san, se enroscé alrededor de la

pagoda principal, dio tres vueltas e inicié su ascension a lo alto de la montafia.

Después, el pueblo dirigié sus lamparas hacia la estatua del Buda y entono

canticos sagrados que se extendieron por varias millas a la redonda.

Se hizo una pausa profunda, y la multitud unié sus voces en una y repitié cien

veces:
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--Oh Buda, haz que toda esta luz ilumine para siempre la oscuridad de mi

mente.

A continuacion, la gente se disperso en pequefios grupos y cada familia hizo
una hoguera, alrededor de la cual tomaron una cena frugal y ofrecieron alimentos a

los espiritus de los antepasados.

Aryon observaba aquel espectaculo con el corazén dilatado. Cada vez que
dirigia su mirada al buda de piedra notaba que algo en su interior se partia y que su
yo profundo necesitaba ser rescatado por él mismo. Durante la eternidad de un
momento se vio pequefio y equivocado, y sintié como si toda su vida se le escapara

entre los dedos de las manos como si sélo hubiera sido arena del mar.

Por primera vez en su vida tuvo miedo. Miedo de haber vivido una mentira y
de haber borrado las huellas que indican al ser humano la direccion que marcan sus

raices cosmicas.

Con la sensacion de haber visto el frio y vertiginoso rostro del vacio, Aryon se
retird aquella noche a casa como un pajaro herido. Durmi6é unas pocas horas y se

levant6 con el corazon rejuvenecido.

Habia decidido cambiar de vida y empezar a quitarse de encima las cargas

que le hacian mirar hacia atras en los senderos del Cangrejo de la llusién.

Sintiendo una felicidad que no habia conocido en afos, renuncié a su cargo

oficial y escribié una carta al Soberano, anunciandole su dimision.

La respuesta fue rapida y fulminante, el Rey Sonjo rechazaba su dimision y le

ordenaba que se presentase inmediatamente en la corte.

Aryon, palpando en su interior una creciente indiferencia hacia el Rey, le
envio otro mensaje en el que decia de forma escueta: “Su Alteza Real Sonjo. Ha
llegado un momento en la vida en el que debo someterme a la voluntad del Cielo y a
mi karma. Me dirijo al templo de Pulguk-sa para seguir el camino de Buda. Sélo

ordenando mi muerte, detendras mis pasos”.

No hubo contestacion del Monarca, que tuvo que ser aplacado por Sirie, a la
sazon gran chambelan de la corte, y Aryon inicié el viaje hacia el santuario de

Pulguk-sa, situado a pocas millas de Kyongju, antigua capital del reino de Shila.
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Aryon no tuvo ningun recibimiento especial en el templo. Los bonzos
parecian tan frios y distantes como los cuatro monstruos de madera que guardaban
las puertas de Pulguk-sa. Un monje, de cabeza redonda y rostro inexpresivo, le

enseno su celda y le entregd un habito de color gris.

A los dos dias de su llegada, le afeitaron la cabeza y le explicaron cuales
eran sus obligaciones. Debia barrer los aposentos a la hora del Gato y servir el
desayuno antes de que empezara la primera sesién de canticos en la sala de

meditaciones.

Al principio, le extrafiaba el silencio que reinaba en el lugar, sobre todo en las
horas en las que estaba prohibido hablar y los monjes se dedicaban a pasear o se
recluian en sus habitaciones. Mas tarde, se acostumbré a no comunicar sus

pensamientos y aprendid a escuchar.

En su celda habia un letrero que le llamé la atencidn y que decia:
“‘Aprendiendo a escuchar, se abren los oidos. Aprendiendo a ver, se abren los 0jos.
Aprendiendo a amar, se abre el corazén. Olvida lo que has aprendido, si quieres

alcanzar al Gran Despertar”.

Su primera entrevista con el abad del templo, llamado Li Sam, tuvo lugar en
el despacho de éste, donde solia recibir a los bonzos o a los novicios que iban a la

busqueda de pistas para avanzar en el Camino.

--¢,A qué has venido aqui? --le pregunto6 Li mientras acariciaba una varilla con

la mano derecha.
Aryon reflexiond unos instantes y contestoé:

--A aprender, Venerable, a seguir las huellas del lluminado para intentar salir

de la oscuridad.
El abad solt6é una carcajada, golpeo con la varilla el suelo y dijo:

--Eso es una estupidez. Cuando se te ocurra una respuesta mejor, vuelve y

hazmelo saber.
Después, le dirigio una severa mirada y le recriminé en voz alta:

--iVete, que me quitas el Sol!
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Aryon hizo una reverencia y se marchd desconcertado. Después, se retird a
su celda y se estrujé la mente para encontrar una respuesta que satisficiera al abad.
Todo lo que se le ocurrian eran sentencias cultas aprendidas en los libros que habia
leido a lo largo de su vida o reflexiones que él consideraba profundas pero que

intuia que no tendrian el mas minimo valor para Li.

Mas tarde, se sinti6 agotado y se entregd a pensamientos absurdos que
fueron utilizados como juguetes inservibles por el mono de la mente. En aquella
época no sabia que lo que el ser humano entiende por razéon no es mas que una
lente en donde se refleja la apariencia de las cosas en el mundo de las formas que

conforma el Gran Escenario.

En el templo, las actividades comenzaban poco antes de salir el Sol, a la hora
del Gato, y los bonzos se retiraban a descansar al atardecer, a la hora del Perro,
cuando Aryon encendia las velas del santuario principal donde descansaba el Buda

en la posicion del loto.

El abad Li solia dirigir las sesiones de meditacion tres veces al dia. En los
intervalos, algunos monjes practicaban taekwondo o se dedicaban al estudio de los
textos sagrados. Unicamente unos pocos, que eran mirados con malos ojos,
echaban una siesta después de comer, con lo que malograban su disposicidon

mental para la sesién de la tarde.

Al principio, las sesiones de meditacion le parecian a Aryon una estupidez. El
abad era capaz de contar las travesuras de un gato durante una hora y después
hacia preguntas a sus discipulos sobre esta misma historia para comprobar si

avanzaban o no en la Montafia del espiritu.

--Si un gato se sube a una estatua de Buda y se dispone a mear sobre su
cabeza ¢Que hariais? Espantarle con una piedra, matarlo o dejarlo que haga sus

necesidades --pregunté Li en una de esas reuniones.
Un bonzo se levanto y dijo con voz humilde:

--Venerable, yo jamas permitiria que un gato mease sobre la cabeza del
Sakyamuni. Le espantaria con cuidado para no causarle dafio y luego pediria

perdén a Buda por haberlo asustado.

Li dio un golpe con la varilla en el suelo y contesto:
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--Respuesta mala, malisima. Piensa en los préoximos dias en algo mejor vy,

cuando lo sepas, hazmelo saber.
Después, se dirigié a Aryon y le pregunto:
--¢,Sabes ya a qué has venido a Pulguk-sa?
--No lo sé --contestd Aryon.

--Eso ya esta mejor --comentd el abad--, pero sigue siendo una respuesta

muy mala. Cuando sepas a qué has venido, hazmelo saber.

XXXVII

La mente humana es como un espejo en donde se refleja el mundo tal y
como es. Si el espejo esta sucio, roto o cubierto de barro, las cosas se proyectan
deformadas en su superficie y los hombres viven con la ilusion de conocer la

realidad.

Los pensamientos, preocupaciones y deseos son como nubes que cubren
ese espejo. Sélo los hombres que cortan el curso del pensamiento, aprenden a ver

con el Ojo del Dharma' y se ponen en contacto con la Suprema Realidad.

Cuando la mente corta el hilo que la ata al ledbn de barbas deslumbrantes,
que solo es feliz cuando observa su rostro en la Laguna de los Deseos, crece en
Libertad y se convierte en un espejo cristalino donde la vida, sin nombres y sin

formas, se manifiesta en la pureza de su desnudez.

Es el momento de la union del Nifio y del Sabio, que ponen en marcha la
rueda del Gran Vacio que gira en la inmaculada dimensién en donde sélo se respira
la esencia. El abad Li se presentaba a Aryon con el nombre de “el que Libera las

Mentes”, con la espada de la luz que corta las ataduras que obstruyen la vision, y no

' Ojo del Dharma: vision suprema de un Buda.
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dejaba de envolverle en la red de las paradojas para que descubriera el rostro de su

falso yo.
--Aryon --le dijo un dia ensenandole una pluma--, ; Qué es esto?

El aprendiz de bonzo se puso tenso, intentando encontrar la mejor respuesta
posible y, tras notar como se le agarrotaban los musculos presa del nerviosismo, se

dio por vencido y decidioé responder con la mayor sencillez:
--Venerable, eso no es mas que una pluma.

El abad, que sin ningun esfuerzo habia interpretado su energia, descansé en

su paz y fluyo estas palabras:

--No Aryon. Sigues preso del nombre de las cosas. Si un nifio disfruta
bafiandose desnudo en un rio jugando con el agua como si fuera un pequefio dios,
no utilices la razén para decirle donde esta porque, si asi lo hicieras, le habras
separado de la esencia y ya nunca jamas volvera a ser libre sumergiéndose como
un pez en la corriente. Empezara a preguntarse de qué esta compuesta el agua, por
qué los peces respiran por branquias y contemplara el rio cada vez con mas

distancia hasta que sélo vea un curso cristalino separado de la Gran Unidad.
Li miré a Aryon con una sonrisa budica y le pregunté:
--¢, Has entendido?

Aryon, que tenia la mente bloqueada, observé al abad y, sabiendo que no

podia engafiarle, contesto:

--No maestro. Me cuesta comprender. Creo que todavia voy a necesitar
tiempo para limpiar la mente y llegar al estado del “no sé nada”. Pero lo voy a

intentar. Quiero perder el miedo a mirar en mi interior.

Li sonrié y empez6 a jugar con su varilla. Después, golpe6 el suelo con ella 'y

continuoé:

--La mente humana es como un remero que debe atravesar el rio de la vida.
Es dificil deshacerse de la barca, porque tenemos miedo a hundirnos y quedarnos
en la nada, por eso solamente los generosos y los valientes son capaces de

encontrar el Camino. Hay que romper la barca para llegar a la otra orilla.
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El abad volvié a golpear con la varilla encima de un montén de libros y se
puso a canturrear una cancién. Al cabo de unos segundos, dio una palmada y

ordend a Aryon:
--Vete, que me quitas el oxigeno.

Aryon se inclind con humildad y salié al patio que comunicaba con los

aposentos del maestro.

Vaciar la mente, como predicaba Li, era para Aryon el arcano mas enigmatico
de los dioses. ;Como es posible, se preguntaba, quedar suspendido en el vacio sin
puntos de referencia y penetrar en la mente zen para observar la realidad con el Ojo

del Dharma?

Mil veces se hizo esa pregunta y otras mil sinti6 la impotencia de sus

limitaciones, que le hacian ver lo pequefio que era en un universo sin limites.

Aryon sélo conseguia dejar la mente como adormecida cuando asistia a las
sesiones de meditacién y eso se debia, creia el aprendiz de bonzo, a la energia
especial del maestro, que actuaba como una especie de sedante y paralizaba los

pensamientos de sus discipulos.

Cuando en una de esas sesiones, Aryon dijo al maestro que habia entendido
al Buda y habia sido para €l una gran revelacién captar la esencia profunda de la No

Accidn, el abad le mir6 dibujando en su rostro la sonrisa del nifio y le pregunto:
--Aryon ¢, Qué entiendes por la No Accién?

Tensd Aryon la mente y se dispuso a disparar con la ilusidén de dar en la

diana.

--La No accién —dijo-- consiste en aceptar la realidad tal y como es, y dejarse
arrastrar por la corriente del rio de la vida. Es inutil todo movimiento, porque nos

saca del vacio total que conduce al hombre a la unica libertad posible.
El abad golped con su varilla el suelo y eché una carcajada.

--Aryon --explicé dirigiendo una serena mirada a sus discipulos--, no tienes ni
idea de lo que es la No Accidn. 3 Cémo es posible que la vida del Sakyamuni, El que
puso en marcha la Rueda, estuviera marcada, precisamente, por la acciéon? El

Buda, hasta que cumplié los ochenta afios, edad en la que entré en el nirvana, no
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estuvo quieto ni un sélo instante. Hasta los ultimos dias de su vida no dejo de

predicar. Extrafia era la No Accion del Buda.
El abad hizo una pausa y agrego:
--Cuando sepas lo que es la No Accidon, hazmelo saber.

Después, se quedé mirando un rato cémo volaba una mosca y dio por

concluida la sesion.

Aryon se retird a su celda, sintiéndose avergonzado, y traté de mirar en su
interior para ver si encontraba una de las llaves que abren las puertas del corazén.
Luché durante varias horas contra las sombras y al final, aturdido, se dio por

vencido y se abandoné al suefo.

Un dia, cansado de no hacer progresos en el sendero del conocimiento,
decidié encerrarse en una cueva con la intencién de palpar las cadenas que
apretaban a su Yo Profundo. Solia alimentarse una vez al dia con un pequefio
cuenco de arroz y un poco de té que le llevaba un bonzo al amanecer, y pasaba la

mayor parte de las horas sentado en la posicion del loto.

Al cabo de tres semanas, decidié romper la barca de la mente y hundirse en
el fondo del rio. Primero, empez6 a pronunciar un mantra para cortar el curso del
pensamiento. Después, se concentré en el corazén hasta que su espiritu se fundié
con él y ambos latieron al unisono. Sus oidos se abrieron adquiriendo la sutil
delicadeza de la total percepcion, y comenzoé a escuchar y a sentir el movimiento de
la sangre que fluia acariciando sus venas. Tuvo la sensacion de que varias gacelas
se acercaban con pasos de seda hasta tocarle con su alma la piel, y su mente
empezd a abrirse como si fuera una flor rociada por la brisa fresca de un nuevo

amanecer.

Notdé como si su espiritu abriera un nuevo ojo y deslizé su mirada en lo mas
profundo de su ser. Vio en su interior horribles nudos que pugnaban por enroscarse

a las puertas de la “no vida” como queriendo matar con el miedo la libertad.

La vision de los nudos comenzo a llenarle de angustia y estuvo a punto de
remar con fuerza para llegar a la orilla. Pero se detuvo y decidié llegar al fondo.
Volvié a introducir la mente en el corazén y, poco a poco, todo su cuerpo latié

llamando a las puertas de su Yo Profundo. Como si una herida se curase de
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repente, el corazon empezod a abrirse como los pétalos de una flor, emitiendo un
sonido perfumado que llegaba en oleadas a sus oidos, y comenzaron a desatarse
los nudos de la muerte que obstaculizan la fusién del interior del ser humano con el

COSMOS.

Las piernas empezaron a temblarle y la serpiente que duerme en la base de
la columna expulsé por fin su fresco fuego, le abraso los 6rganos genitales y le abrio

un canal de luz en la espina dorsal.

La luz atraveso los canales del Principio y en su recorrido fue transformando
los nudos en flores que se abrian poniendo en contacto los centros que llevan al

centro del Yo Profundo.

Su energia liberada inundé el perimetro interior de todo su ser y sinti6 como
si una brisa fresca y poderosa le limpiara la nuca y avanzara hasta la coronilla
abriendo la flor de los mil lotos. Notd y oyé cdmo la masa encefalica se le dilataba y
su estado budico interior entré en conexion con el estado budico del universo. Habia
liberado a su Maestro Interior. Habia alcanzado un instante de luz en el que sdlo era

necesario ver para comprender, y la razén habia muerto.

Permanecio en ese estado unos segundos, en los que cabia la eternidad, y
noté cémo la luz remitia, realizaba el camino inverso y volvia a enroscarse con los

circulos de la serpiente cosmica en la base de su columna vertebral.

Cuando regresé a su estado anterior, volvio a sentirse solo en la cueva y a

escuchar las llamadas del mundo.

Descendid la montafia con pasos lentos y armoniosos y se detuvo a la orilla

de un rio sobre el que se inclinaban placidamente grupos de sauces llorones.

Deslizé la mirada en la superficie del agua y sus ojos se dilataron con la
serenidad del que ha renunciado a la busqueda. Su mente era un rio cristalino que
fluia con una paz infinita. Al cabo de un rato, una sonrisa aparecio en su rostro y su

espiritu empezd a jugar.

Vio cdmo un dragdn surgia de la corriente y bebia de su mente hasta vaciarla
y llenarla de un agua fresca que se desparramaba sobre su corazon, abriéndolo al
latido primigenio del universo. El dragon se hacia cada vez mas transparente y

emitia un suave resplandor que cegaba por completo a Aryon.

214



Javier Cortines

El monje hizo un esfuerzo y atraveso la luz que bailaba en las diferentes
formas que adoptaba el dragon. Sus movimientos arrastraban a Aryon hacia la gran

corriente que marca el pulsar cosmico.

El fabuloso animal se estremecié ligeramente y dejo ver en su interior formas
de rostros que vivieron o han de vivir. Si, era como si en el corazén del dragon se

encerrase el enigma de un mundo que sélo puede ser percibido por la intuicion.

El rostro del dragdn se fue transformando en las caras de todos los hombres
y mujeres que habia conocido desde su nacimiento, y todas tenian la misma
expresion. Vio a Toranusuque, a Kasan, a Céspedes, a su madre Kim, a su esposa

Mog... que reian con las chispas de la primera estrella.

Después, las formas desaparecieron y fue surgiendo, poco a poco, la vision
del Buda.

Buda reia con su cuerpo de dragon y Aryon reia con su alma, que no era otra

que el alma del buda y del propio rio.

A medida que el dragdn se diluia en el agua, Aryon se diluia en su propia

esencia como la flor de loto que abre su boca al Sol.

Permanecié sentado unos instantes sobre una roca y se concentré en el
silencio hasta que el zumbido de una mosca le devolvié con su musica a la region

de los sentidos.

Sintiendo una fuerza extraordinaria en sus piernas, se dirigio feliz al templo

de Pulguk-sa. A su llegada, el abad le hizo llamar y le pregunto:
--¢,Sabes a qué has venido aqui?

Aryon sonrié, lanzé una mirada a los ojos del abad, que no esperaba una

respuesta y, sin decir una sola palabra, se marché a sus aposentos.

Pasaron diez meses y Aryon seguia tropezando cada vez que intentaba
escalar la Montafia de la Verdad, pero habia aprendido a reconciliarse consigo

mismo y a contemplar la vida con serenidad.

Un dia, después de asistir a las sesiones de meditacién, contempl6 desde las
terrazas del templo los altos picos donde habitan los inmortales y disfrutd del gozo

de su alma, que acariciaba las cumbres nevadas. Se vio con la solidez de la
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montafia que por fin ha encontrado su lugar en el mundo y con la fortaleza del que
se ha vencido a si mismo y ha escapado del dolor liberandose de los deseos y de

los sentimientos que afligen el corazon.

Con el espiritu apaciguado se retiré6 a su celda y, tras dedicarse un rato al

estudio, se quedo profundamente dormido.

Nada mas dormirse, sonaron unos golpes en la puerta y se desperto.
Malhumorado, fue a ver quién llamaba a la puerta con tanta insistencia y se quedo
petrificado. Su amigo Kunin, gordo como un elefante y con la cabeza rapada, estallo

en carcajadas al comprobar su asombro.

Aryon empez0 a tartamudear y le pregunto:

--¢,Pero qué haces aqui? ¢ A qué has venido a Pulguk-sa?

Kunin le respondié con toda naturalidad:

--Ahora que me estoy haciendo viejo deseo hacerme monje y dedicar mi

tiempo al Buda. Enséfiame el camino de la verdad.

El Rey Sonjo hacia varios afios que habia muerto, la dinastia Ming florecia en
el Imperio del Centro y los enanos de la Isla se mantenian dentro de sus dominios,

sin representar una amenaza a los pueblos de Choson.

Otro monarca sucedi6 a Sonjo. Cuando el nuevo Soberano ascendio al trono,
los astrélogos de la corte le advirtieron sobre la hostilidad y espiritu guerrero de los
enanos de la Isla, y de la necesidad de construir una flota poderosa para evitar una

invasion.

El Soberano desestimo6 sus consejos, tachandoles de supersticiosos, y se
entregé al estudio de los textos budistas y confucionistas, y a ampliar las

edificaciones de su palacio de Hansong.
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